伊迪絲·華頓是19世紀末20世紀初美國最重要的作家之一,1920年發表的《純真年代》是她最成功的作品之一,曾獲得普利策小說獎。小說描寫的是主人公紐蘭·阿切爾與兩位女人之間的愛情故事。一位是成為他妻子但他卻不愛的梅·韋蘭;另一位是他所深深愛著的卻是別人妻子的埃倫·奧蘭斯卡伯爵夫人,同時也是他妻子的表姐。
一 《純真年代》中梅的“純真”
小說的女主人公梅是被傳統所認可的最“純真”的角色。小說在描寫梅這個人物時,常用“innocent、child”等詞。因為“在華頓生活的社會,理想的女性就是孩子般天真的女人,這是男人觀念里為女人設定的模式。表面看來,梅似乎就是一個純真的女性化身。但事實上,梅并不是像她的丈夫所認為的那樣純真。她的純真是虛偽的,或者說是人造的。梅美麗純潔,表面上單純無知,實際上卻用微笑、溫順和計謀小心地維持著自己的婚姻。她明明知道丈夫紐蘭和表姐埃倫之間的暖昧關系,卻又裝出一副若無其事的樣子。她先是裝可憐假裝讓紐蘭選擇自己喜歡的人,當紐蘭出于責任感安慰她說“他沒有別人”時,梅才“恢復正常,就像一個冒險過度的孩子回到母親懷抱中尋求庇護一樣”。
二 《純真年代》中埃倫的純真
小說的另外一位女主人公埃倫出生在紐約上流社會,但卻在法國長大成人并受到了良好的教育及歐洲自由思想的影響。她的身上充滿了自由和叛逆的氣息,這一切使得她與紐約上流社會格格不入。
與梅的虛偽純真相比,埃倫的純真更真實。一個純真的人應該真實面對生活,了解自己需要什么,不虛偽,不做作,埃倫就是這樣一個真實的人。雖然她的生活很不幸,但她對自身意志的自信與堅持,對生活和藝術的熱愛使她從未放棄過對自由生活的追求。她的思想敏銳、深刻,敢想敢說,她敢于說圣奧斯特雷公爵是她見過的最愚蠢的男人;敏感地覺察到范德盧頓夫婦之所以這么有威望是因為他們很少接見客人;她讓紐蘭有豁然開朗的感覺;她的出現讓紐蘭越來越深切地感受他所處社會的缺陷。呵以說埃倫是《純真年代》這部作品中最純真的人。
三 《純真年代》中老紐約社會的無知與虛偽
事物:離婚、婚外情、甚至藝術家們帶來的新的觀點,甚至作家。在這樣的社會中,人們堅決遵循所謂的社會習俗和傳統,年輕人在這樣的環境下成長,就像作品中的女主角梅,對外面的世界一無所知,這使得紐蘭覺得“他現在的任務是取下蒙在梅眼前的繃帶,讓她睜開眼睛看一看這世界”。
但是,“令人不快的事情”確實發生了。當埃倫忍受不了丈夫的惡行打算離婚,卻遭到了周圍所有人的反對。因此埃倫受到了紐約上流社會的排擠,人們采取各種手段阻止她離婚。當她拒絕回到丈夫身邊的時候,明戈特家族的成員(即她的所有親人),甚至包括她最親的祖母在內,對埃倫的婚姻不幸不僅沒有絲毫同情,反而采取種種措施阻撓她的離婚請求,最后競把她從家族中除名,迫使她離開紐約,只是因為離婚會使他們家族的名譽受損。
“19世紀70年代的紐約社會及其風俗被華頓以一種神秘的精確描述出來。小說中人物那種類似禁錮的生活、虛偽做作的行為標準、千篇一律的清規戒律、逐漸僵化的熱情、不斷冷卻的心和華麗外表下的行尸走肉都被作者毫不猶豫地表現出來”。在作品《純真年代》中,這一點充分表現在人們的社交活動上。“老紐約”上流社會的交際活動似乎除了宴會外就是歌劇。為了維持社會的那種“純真”,他們在宴會上只是逢場作戲地談論一些無關痛癢的話題。
綜上所述,在華頓的筆下,《純真年代》中的“純真”是對老紐約社會的諷刺。在小說中,“純真”一詞包含了三層含義:埃倫的真純真和梅的假純真、老紐約社會的無知與虛偽。因此,“純真年代”并不純真。