界在有無縹緲間——評魯樞元的《文學的跨界研究》

李紅英

(河南師范大學人事處，河南新鄉453000)

魯樞元先生三卷本的《文學的跨界研究》新近出版，這應是他三十年來文學理論研究成果的結晶。《文學與心理學》、《文學與語言學》、《文學與生態學》三本書，可以看作他學術生命之樹上生發的三根枝椏，至今仍顯露著勃勃生機。

三十年的學術研究，一個突出的關鍵詞就是“跨學科”。早就有學者論述，“跨學科研究是我們的文學研究實現學術創新的一條重要途徑，也是當今國內外文學研究中的一個重要的發展趨勢。”而魯樞元則是國內較早注意到文學跨學科研究意義并長期進行理論實踐的學者，并且明確將其上升到文藝學跨學科研究的方法論高度上。從文藝心理學研究到文學言語學探討，從精神生態追問到生態文藝學建構，跨學科研究方法不僅貫穿了魯樞元先生一生的學術研究，而且在文藝學學科建構的開創性努力中，逐漸成為一種自覺的理論追求。回顧三十年的跨學科研究，魯樞元先生卻認為不是“跨越”，而是“攀爬”，“不同的學科就像兩座山頭，別人或許可以輕輕一躍就可以‘跨’過去;而我卻往往先要一步步從這邊的山頭爬下谷底，再慢慢一步步‘爬’上對面的另一座山頭。”對此我們可以理解為魯樞元先生的自謙，但由此也可以看出他理論探索的軌跡。從山頭“爬”下谷底，是他探索的起點，因為“谷底”恰恰是不同學科的交匯之處，因而也具備了更多的創新與生成的可能性。文藝心理學、文學言語學、生態文藝學這些跨學科、富有原創精神的研究便是他由谷底攀爬所取得的碩果。或許正是由于立于“谷底”，而非占據“山頭”，由邊緣學科開始探索，所以他的學術研究總是顯得與當時“主流思想”不很協調，于是，學界對他的學術觀點不斷有商榷、爭鳴乃至批判的聲音。然而，先后出版的《創作心理研究》、《文藝心理闡釋》、《超越語言》、《生態文藝學》、《生態批評的空間》等專著作為他三十年中由谷底向不同山頭攀爬所取得的碩果，卻開拓了一個又一個新的學術研究領域，在某種程度上影響乃至引領了中國文藝學的走向。

至于魯樞元先生的跨學科研究是如何發生的?他本人至今都語焉不詳，只是說“我的‘文學跨學科研究’，最初確是在‘無界’的心態下展開的。”然而，這“無界”不正是一種最高的境界嗎?學術本無界，自然界、人類社會以及人的心靈，是一個有機整體，人類的知識也具有統一性，所謂的學科界限只是人為劃分的，是近代工業社會才出現的，并且已經在現代社會中顯露出越來越多的弊端。王元化先生就曾論到:“我國古代文史哲不分，后來分化為獨立的學科，在當時有其積極意義，可說是一大進步，但是今天在我們這里往往由于分工過細，使各個有關的學科彼此隔絕開來，形成完全孤立的狀態，從而和國外強調各種邊緣科學的跨界研究的趨勢恰成對照。我認為，這種在科研方法上的保守狀態是使我們的文藝理論在各個方面都陷于停滯難以有所突破的主要原因之一。”而魯樞元先生由于是在“文革”中度過大學生活的，恰恰缺乏了這種科研方法的訓練和嚴格的學科意識，因此也少了許多學科戒律的束縛。在他看來，學科與學科之間固然存在著一定的界面，但它并非冰冷堅硬的壁壘，并非不可跨越的鴻溝，而應是可以自由漫步的“谷地”。正是因為有了這種“無界”的心態，他才能夠做到“性情先于知識”、“觀念重于方法”的自由跨越;也正是由于這種“無界”，他才會在“不自覺”、“下意識”的狀態下進入“跨學科”的研究。“無界”狀態下的“跨越”不僅是自由的、下意識的，更是自然的、合情合理的。

“如果說‘學科’只不過是人類歷史發展到現代文明階段的產物，那么，它就不會永遠是一道森嚴壁壘的圍墻，隨著對于現代性的質疑，隨著后現代思潮的逼近，那些根深蒂固的學科成見也該變通一下了吧。”

“世界知識的統一性、人與自然的協調性使文藝學的跨學科成為一種必然——盡管跨越的方式可以有種種不同。”

在魯樞元先生看來，跨學科的前提不在充足的知識儲備而在于人的自由意志、自然性情，在于觀念的轉變。原來，“有界”抑或“無界”與個體的生命狀態、個人的性情密切相關。可以看出，魯樞元先生的學術研究，無論是文字風格還是思想內容都比別人多了一份對自由的追求。他正是以“一條裸露的生命”、“一顆神往的心”漫步在這片文學與其他學科交織的“迷谷”，實現著生命對于自由的訴求。我覺得，這種“無界”實際上就是生命原初的自由狀態，是人的自然天性，也是自然本應擁有的狀態。談到跨學科研究的體會時，他說自己像一個玩積木的孩子，在拼接的過程中有時會豁然開朗地進入另一個境界，并自詡為“讀雜書，開天眼”，天眼一開，界限全無;天眼一開，異徑突現。玩積木的喜悅我們體會過，“無界”的心態我們也有過，但一直葆有這份“無界”的心態卻是難得的，更多的時候我們的這一天性被從小接受的思維模式遮蔽了，我們自己也被人類自設的一些界限束縛住了。

雖然是“無界”，但是很顯然，魯樞元先生的跨學科研究并不是漫無目的，而是有一個中心和立足點，所有的跨越都圍繞著這個中心。那就是對于文學的個體心靈以及文學的詩意空間的堅守，時代背景的轉換、知識空間的拓展，他對文學那份赤誠的熱愛與熱烈的憧憬始終不渝。南帆先生將其形象地喻為“跨越的圓心與半徑”，跨越的半徑在不斷地延伸，而立足的圓心卻堅定不移。

作為一名人文知識分子，魯樞元先生十分清楚人文學科在當下社會的地位與處境，“遺憾的是這三條腿(自然科學、社會科學與人文學科)粗細不一，工業生產與資本運營的邏輯使得自然科學越來越堅挺，使得社會科學越來越龐大，而不能完全納入這一邏輯的人文學科變得越來越軟弱、越來越萎縮。人文學科要想改變自身的危困，只有改變自己的初衷，向‘科學’靠攏，向‘市場’屈膝。”而且他在文學的跨學科研究中始終警惕了這種失去自我的“靠攏”。20世紀80年代，學術思想逐漸活躍，跨學科研究方法逐漸在我國引起理論上的自覺，中國文學跨學科研究成為一個聲勢浩大的潮流。鮮明的特點就是向新興的自然科學借取新的方法、新的理念，把自然科學的方法、概念挪用到人文學科的文學中來。對科學方法和理性思維的信仰代替了人類精神的一切其他保護物。用信息論、系統論和控制論來研究文學，成為當時的一種風尚。魯樞元先生卻不以此為然，1985年在廈門會議上，他說:“很難用定量的方法研究文學，不要把一切都交給科學，應該給人留一點東西。”

時代更迭，他卻始終沒有放棄對文學精神、個體心靈以及詩意空間的堅守，始終不渝地懷揣著對文學那份純真的熱愛與虔誠的憧憬。三個階段的跨越，始終滲透著他真誠的人文關懷，彰顯著一個人文知識分子對于個體生命的關注與守護。三個階段的跨越，立足于文學，涉足心理學、語言學、生態學，始終都在探索與回答人類精神與心靈方面的諸多問題，因而，一次次跨越，一次次轉向，既是對現實的一種回應，更是對文學精神的一種堅守。文學是什么?在他看來，“文學不僅是一個‘自足的文本’，一種‘敘述的方式’，文學還是良心，是同情，是關愛，是真誠，是你的呼吸，你的心跳，你的眼淚，你的笑容，就是你的不著邊際的想象、不切實際的憧憬。”然而，很長一段時間內，中國文學界洶涌的是一種庸俗化、機械化了的文學觀，文學作品被降格為平面鏡中的映像，是現實生活的機械復制，文學藝術由精神的天空淪落為實用政治的泥淖。魯樞元先生就是在這種背景下開始文藝心理學研究的，在他看來，文學創作中的主體性、個體性以及文學作品的心靈性、內向性是理解文學的兩個最為重要的方面。他的研究從心理學意義上糾正了“機械反映論”的偏頗，突破了過去那種禁錮文藝生命的“工具論”、“服務論”、“從屬論”。文學再度回歸人的主體，文學是人學，文學是人的心靈學，因而文學也回歸到它本真的狀態。

就魯樞元先生本人所說，進入文學言語學的研究是出于“防守自衛”的心理，當時結構主義文學批評向“主體論”展開猛烈攻勢。結構主義揭示了一個令人震驚的真理:“即使隱藏在我們內心最深處的經驗，也都是結構的作用所致。”經過這樣一番釜底抽薪的論證，主體終于被非人的語言結構吞噬了。“批評家對于語言的精確處理顯然隱含了對于科學技術的臣服。”魯樞元先生顯然意識到了結構主義所隱含的這種危險，他提醒人們，結構主義的后果將是“結構長存，人已經死掉”，這是以科學主義的方式取消人文精神。他的文學言語學研究就是對結構主義的應戰，更是對文學的人文精神的堅守。從對結構主義語言學非文學性的質疑入手，到對漢語言的詩性資質的揭示落腳，魯樞元把他的文學言語觀表達得十分明確，這就是文學言語的研究應該緊貼藝術創造的審美特性，傾向“人文化”，而不是應該遠離藝術的本質所在，走向“科學化”。正是為了切近文學藝術的特性，與結構主義語言學形成鮮明對比，魯樞元在闡述自己的文學言語觀時，刻意突出了文學言語的“個體性”、“心靈性”、“創化性”和“流變性”。他其實是在反對結構主義這樣一種科學的思維方式去分析文學，反對科學的理性思維對文學過多的介入，反對科學的理智之網對文學的“簡化”。向語言學領域的跨越，完成了他對“文學言語學”這一新的學科領域的建構，卻也使他的理論更加切近了文學藝術的特性，從而實現了他對文學主旨的堅守，或許跨越的目的本身就在于堅守，對人文性、心靈性、精神性的堅守，對文學陣地的堅守。

文學研究如今面臨著比以往要復雜得多的環境，文學藝術還沒來得及從伸張主體的亢奮中走出就迅速落入資本邏輯和市場原則的無情擠壓之中。物質的日漸豐富與精神的日益貧乏、自然生態的失衡與人類精神的破損同時展開。此時，文學又應當何為?“重整破碎的自然與重建衰敗的人類精神是一致的，拯救的一線希望在于讓詩意重歸大地。”在魯樞元先生看來，拯救的根本必須從改善人類的精神狀況開始，在人自身、人與自然、人與人之間的對立與和解中尋求解脫之路。如何解決自然與精神的雙重危機，魯樞元先生尋得的路徑是明確的，那就是以藝術精神、詩意境界和審美體驗去拯救人類精神的疾患進而從根本上解決生態危機，也就是讓文學藝術在拯救之途中同時獲得自救。站在生態、精神、文藝的交叉點上，魯樞元先生以自覺的學科意識和鮮明的跨學科路向，在對文學藝術與審美拯救職能的思考中展開了生態文藝學的學科建構。很顯然，這帶有濃郁的審美烏托邦色彩，也正因為如此，他的這些思考也受到多方質疑。生態文藝學的審美理想能夠承擔得起拯救現實的重任嗎?這樣的理論體系是否缺少了干預當下現實的力度?如果不涉及國家、民族、經濟、資本、國民生產總值、利潤、競爭這些炙手可熱的社會歷史概念，生態批評能夠意識到對手的強大?也有人對他那充滿危機意識、飽含理想和激情的話語中流露出的悲觀消極的情緒提出了批判。然而，文學畢竟只是文學，相對于強大的科技與管理，文學顯得那么柔弱、虛飄、幽微、蒼老，文學對于現實的影響也只能是一種“柔弱的制衡作用”。面對現實的危機，憂慮、理想、激情、詩意、審美甚至還包括那些帶有某種悲觀色彩的希望，除了這些，文學還能夠提供什么?文學也只能提供如此柔弱的拯救方式了，然而魯樞元先生卻從沒有放棄對這種柔弱方式的信心，反者道之動，弱者道之用;明道若昧，進道若退;柔弱也有可能勝于剛強。人文知識分子在怎樣的層面上介入現實，魯樞元先生對此保持了清醒的意識，否則，文學的跨學科研究很有可能再次落入向科學技術臣服的圈套，也有可能重新落入政治話語的窠臼中去。如何保持文學在回歸自身與面向現實之間、人文知識分子學術獨立與介入現實之間的適當張力?可以說，魯樞元先生的生態文藝學研究提供了可貴的嘗試。

在幾乎無意識的狀態下進入神秘的心理學研究領域，后來又矢志于“文藝心理學”、“生態文藝學”、“文學言語學”的學科建設，從一開始的“無意識”跨越，到后來“有意識”的學科建設，魯樞元先生距離原先的思想起點已經走出了很遠，但是他并不滿足于此，不斷的思索跋涉、追求自由的天性都促使他要實現對自我的進一步超越。

從事“文藝心理學”、“文學言語學”、“生態文藝學”的學科建設，魯樞元先生也曾爭取過這些學科的獨立性。在這些學科逐漸建構完善時，他對自己的文學跨學科研究卻由懵懂跨入、努力實踐、全面認同的階段轉向反躬自問、再度反思、猶疑彷徨，對于“學科”開始由執著轉向質疑。一門學科就是一個‘籠子’，如何才能重新獲得“久在樊籠里，復得返自然”的自由?魯樞元先生對跨學科做出了進一步的思考。“學科的跨界研究，不只是某些知識領域、理論范式的交叉融合，也不單是為了催促更多學科的生成，那同時也是對某些學術體制、教育體制的跨越，對某些權力話語方式的跨越。當然，那首先還是對于我們自己的思維方式、觀念模式、治學心態、寫作模式的跨越。學科跨界不是改建一個更大一些的‘籠子’，而是要打開一片廣闊的未知的天地。”

學科的跨越起源于原本的“無界”狀態，經歷學科壁壘森嚴的階段，必然還要打破一個個“牢籠”，重新回歸“無界”的自然狀態。從無到有，再從有到無，這是一個經過否定之否定向著更高階段的螺旋式發展，而非簡單的回復，這是一個更高意義上的“無”，它既經歷學科的分立又超越了壁壘森嚴的學科分工。人類知識的發展，由無界限的狀態到界限分明的專業分工，再到超越學科壁壘的跨學科研究，跨學科的意義和出路何在?僅僅是促生更多的新的學科嗎?僅僅是建制更大一些的“籠子”嗎?我覺得，對于這些問題他做出了比別人更深入、更徹底的思考和回答。

跨學科的發展尚不能最終解決人類知識的統一性，學科的發展注定了要進一步超越學科。這究竟是怎樣的一個階段?反者道之動，或許它近似于學科前、原生態的階段，復歸于嬰兒，懷著對世界真理的好奇，面對各種問題，返回到一種渾然的、本真的“思”的狀態。

學科的跨越起源于原本的“無界”狀態，經歷學科壁壘森嚴的階段，必然還要打破一個個“牢籠”，重新回歸“無界”的自然狀態。從無到有，再從有到無，這是一個向著人類認識無限境界的永無休止的探尋。“上窮碧落下黃泉”，文學藝術學科的跨界研究也許正在精神天空的有無縹緲間。

［1］代訊．跨學科是文學研究的重要創新之路［J］．江蘇社會科學，2007(1)．

［2］魯樞元．文學的跨界研究:三卷本［M］．上海:學林出版社，2011．

［3］王元化．論古代文論研究的“三個結合”［J］．社會科學戰線，1983(4)．

［4］魯樞元．略論文藝學的跨學科研究［J］．人文雜志，2004(2)．

［5］賀立華．廈門全國文學評論方法論討論會綜述［J］．文史哲，1985(4)．

［6］魯樞元．生態批評的空間［M］．上海:華東師范大學出版社，2006．

［7］南帆．超越的本義［J］．上海文論，1992(1)．