1
在西紅柿雞蛋湯里滴上兩三滴香油,就好像我們女人,無(wú)論是素顏還是濃妝,抹一點(diǎn)正宗的法國(guó)香水,品位瞬間就不一樣了。
每道菜都有不同的風(fēng)味,就好像我們女人談戀愛(ài),有的清淡,波瀾不驚,悠遠(yuǎn)綿長(zhǎng),饒有余韻;有的濃烈,恰似烈火烹油,快意歡暢,刻骨銘心。
口味沒(méi)有好壞,愛(ài)情沒(méi)有對(duì)錯(cuò)。在人生的不同階段,也許會(huì)喜歡上不同的口味,產(chǎn)生不同的愛(ài)戀。由此,就決定了女人不同的命運(yùn)。
生命到底是什么?難道就是這些在刀俎中死去,再入火重生的美味?生命對(duì)于女人又意味著什么?難道就是不斷品嘗生活里的情味兒?生命是燥動(dòng)的,所以要追求;生命不息,追求不止。追求什么?歸根結(jié)底是男人的愛(ài)。男人的愛(ài)就像火,那火是叫人難受還是令人暖融,或是令人激情四溢?很像做菜,火候得當(dāng),食色芳香;火候不當(dāng),食色全無(wú)。豆腐啦,魚(yú)啦這等嬌嫩的食材,對(duì)調(diào)料十分挑剔,對(duì)火候也十分考究;正如愛(ài)生活的女人對(duì)愛(ài)也最是敏感,一旦男人的愛(ài)有了差池,女人所品嘗到的生活滋味就像做壞了的豆腐和魚(yú),叫她難以忍受。
……
哎,這些話都是美姨在家里燒菜時(shí),跟身旁的朋友聊起來(lái)的心得。她并不是作家,更不是學(xué)者,她只有初中學(xué)歷。
美姨名叫喻美鳳,因?yàn)槊种泻小懊馈弊帧4蠹叶加H切地叫她美姐姐,美妹子。晚輩就一律叫她美姨。
2
美姨十六歲那年,考入地區(qū)歌舞劇團(tuán)。(當(dāng)時(shí),地區(qū)比市要大很多,包括我們現(xiàn)在這座城市及周邊幾個(gè)縣級(jí)市。)她在一堆年輕漂亮的女演員當(dāng)中,五官不算出眾,身材也是中等,只有那像鮮嫩梨肉的肌膚,白得似乎能掐出汁兒來(lái)。
美姨穿著灰色的咔嘰布衣,留著兩條長(zhǎng)長(zhǎng)的麻花兒大粗辮。她身姿是挺挺的,整日里嘰嘰喳喳的;動(dòng)作是貓彈鬼跳的,嬉笑怒罵不帶半點(diǎn)含糊的。
美姨住在團(tuán)里的集體宿舍里,她還是個(gè)新學(xué)員,沒(méi)有演出機(jī)會(huì)。這些精力旺盛的學(xué)員妹子,成天跟著團(tuán)里的老師學(xué)藝,爭(zhēng)飆高音,爭(zhēng)扮彩妝亮相,爭(zhēng)去食堂打飯,爭(zhēng)團(tuán)里最帥的男演員的青睞。一天到晚,都不知怎么過(guò)才好呢。
美姨第一眼瞧見(jiàn)汪國(guó)華的情景,實(shí)在模糊了。汪國(guó)華是臨江市京劇團(tuán)的一名武生。美姨和同伴們看京劇團(tuán)的演出,不只一兩回。美姨在舞臺(tái)上應(yīng)當(dāng)見(jiàn)過(guò)汪國(guó)華,可沒(méi)給美姨留下什么印象。汪國(guó)華的舞臺(tái)扮相實(shí)在太普通,上場(chǎng)也不多。他只是眾多翻跟斗的小演員之一。盡管他們的跟斗翻得相當(dāng)有水準(zhǔn),汪國(guó)華能貼著搖動(dòng)的大旗連翻十八個(gè)跟斗。他最厲害的,是在半空中做騰空翻,翻得花樣百出,引來(lái)掌聲雷動(dòng)。
可是,除了翻跟斗,汪國(guó)華就再無(wú)別的長(zhǎng)處了。他所專(zhuān)攻的靠把武生,在身后得插上很多面旗子,需要魁偉的身材。而汪國(guó)華的個(gè)子不高,自然是撐不起臺(tái)面兒的。汪國(guó)華的形象近于白面書(shū)生,唱功卻又不行。所以,他只能是個(gè)跑龍?zhí)椎摹?/p>
美姨并不是通過(guò)舞臺(tái)形象,看上汪國(guó)華的。
各團(tuán)都有喜好交際的人,況且臨江是座小城,兄弟團(tuán)里有同學(xué)、街坊、熟人,互相串門(mén)子很是平常。美姨和她幾個(gè)宿舍的同伴一起去京劇團(tuán)找人玩兒,正趕巧他們?cè)诰毠ΑM魢?guó)華身姿靈動(dòng)輕盈,很快就吸引了這幾個(gè)小妹子。汪國(guó)華也是人來(lái)瘋,在場(chǎng)的同事后來(lái)回憶說(shuō),汪國(guó)華那天練功,完全是超常發(fā)揮!那幾個(gè)地區(qū)歌舞劇團(tuán)的妹子,個(gè)個(gè)張著嘴巴看呆了。
在汪國(guó)華眼里,美姨最多是長(zhǎng)得大氣、水靈罷了。可是只要跟美姨一接觸,很快就被她的能言會(huì)道所吸引。美姨快人快語(yǔ),對(duì)汪國(guó)華的表現(xiàn)贊不絕口,這便贏得了汪國(guó)華首次請(qǐng)女孩子們一頓飯的成果。
當(dāng)時(shí),京劇團(tuán)最是被兄弟團(tuán)羨慕,不但演出機(jī)會(huì)多,團(tuán)里的伙食也相當(dāng)不錯(cuò)。京劇團(tuán)的老班底都是正經(jīng)的老北京藝人,團(tuán)里的伙夫也是解放前從北京帶過(guò)來(lái)的。汪國(guó)華倒是京劇團(tuán)的新生代,在當(dāng)?shù)卣惺盏膶W(xué)員,經(jīng)過(guò)幾年培訓(xùn)才登臺(tái)的。
美姨在京劇團(tuán)的食堂里,頭一回吃到了北京小吃,鹵煮火燒。汪國(guó)華還買(mǎi)來(lái)一瓶白酒。其他小妹子都半推半就裝矜持,只有美姨豪爽,叫她喝,她就喝。喝著喝著,美姨的一只胳膊搭在了汪國(guó)華的肩頭上。這一刻,汪國(guó)華的心尖尖立即搖動(dòng)起來(lái),麻酥酥的迅速波及到了四肢的每個(gè)經(jīng)絡(luò)。乖乖,像觸電,可沒(méi)料到觸電竟然是這么舒服!
汪國(guó)華喜歡“七俠五義”,以他這種喜愛(ài),自然會(huì)愛(ài)上美姨。美姨的性格里有一種俠氣。汪國(guó)華憑直覺(jué)就能聞到美姨身上的活力,如夏日里的陽(yáng)光那么烈,如入口的白酒那么醇香刺激。于是,汪國(guó)華就像螢火蟲(chóng)愛(ài)上了光,一心要朝這火堆子撲上去。
3
美姨休假那天,一大清早的就跑去碼頭。每年春天,這里盛產(chǎn)刁子魚(yú),碼頭上有當(dāng)?shù)貪O民兜售剛從江里打撈上來(lái)的刁子魚(yú)。美姨專(zhuān)挑又肥又短的小魚(yú)兒。
臨江城的老百姓,幾乎家家的餐桌上都有火焙刁子魚(yú)。可是,大多數(shù)人家只買(mǎi)現(xiàn)成焙好的魚(yú),回家煎炒或蒸都很方便。美姨卻要自己焙魚(yú),制作的過(guò)程就繁瑣多了。在這起心動(dòng)念之際,最先得要有一份很深的心思才行呢。火焙魚(yú)考驗(yàn)的不僅僅是耐性,還要有真功夫,具備一雙巧手。
美姨在天井的水池邊,仔仔細(xì)細(xì)將每條魚(yú)的內(nèi)臟去干凈,用水沖洗好,放在簸箕狀的竹篾筐里,晾晾水氣。美姨換上新的蜂窩煤,把火口堵上一大半,把刁子魚(yú)平鋪在一口黑乎乎的大鐵鍋里烘。魚(yú)兒烘出了陣陣香味,美姨把魚(yú)輕輕鏟出鍋。
美姨重新回到天井,把谷殼、花生殼、桔子皮、木屑堆在一起,支上架子,把冷卻得差不多的魚(yú)放在架子上。屑堆燃起火,火光在忽明忽暗間吐出一股股升騰的煙,就像美姨許多懵懂的欲望在涌現(xiàn)。嗆人的煙,其實(shí)裹夾著各種天然的清香,它們?cè)诘笞郁~(yú)的周遭奔突、沖撞,最終相互交融。美姨白皙的手時(shí)不時(shí)快速撥弄著魚(yú)兒,有幾次“險(xiǎn)情”,真好像是海里踏浪,云中漫步的感覺(jué)。美姨的臉被火光映得紅紅的,燙燙的,她卻不覺(jué)噗嗤笑了。
魚(yú)熏好了,撒上一層鹽和姜片,放入壇子里腌著。一天后,美姨才把腌好的魚(yú)濾干水。將大鐵鍋燒熱,刷一層薄油,把小魚(yú)鋪擺在鍋內(nèi)溫火焙著,直到魚(yú)身金黃。翻魚(yú)身的時(shí)候特別容易碎,魚(yú)身碎了便前功盡棄。于是,美姨深吸一口氣,迅速翻幾條,而后停下來(lái)吐口氣,再深吸氣,再迅速翻幾條。如此一來(lái)二去,十幾分鐘就讓美姨汗流浹背。美姨邊急急地揩汗,邊笑得清甜。她哼著歌兒把魚(yú)裝進(jìn)網(wǎng)兜,把兜口兒系上,吊在太陽(yáng)曬不到又通風(fēng)的高高的房梁上。她叮囑老娘,別讓貓叼了去。
老娘的臉色早就難看了,叨咕著,你抽風(fēng)吧!講究個(gè)屁?
美姨沉浸在恰似白日夢(mèng)的恍惚里,哪還聽(tīng)得見(jiàn)老娘的話喲。
又過(guò)了兩三天,美姨從團(tuán)里回到家中,把房梁上的火焙魚(yú)取下,用一大勺豬油煎香。魚(yú)撈出鍋,用鍋里剩下的油把蒜末兒煸香,紅的綠的干的鮮的辣椒圈兒一并拌炒,火焙魚(yú)重新回鍋,撒上豆豉,淋上白醋、醬油,噴一勺水,用慢火收汁兒。
火焙魚(yú)散發(fā)出濃濃的鮮香,美姨用綠蔥花兒點(diǎn)綴,不禁欣然舒了口氣。總算大功告成。美姨把火焙魚(yú)裝進(jìn)一只大玻璃瓶子里,用一塊干凈的,還帶著格子紋的布裹上,抱在懷里直奔汪國(guó)華的宿舍。
正是吃晚飯的時(shí)候,汪國(guó)華從食堂打來(lái)飯,跟美姨一起品嘗火焙魚(yú)。
打開(kāi)瓶蓋兒,滿(mǎn)屋飄香。汪國(guó)華在美姨的一再邀請(qǐng)下,先嘗了一條火焙魚(yú)。汪國(guó)華的味蕾在油辣咸的煸熗中瞬間打開(kāi),迸出激躍的情緒。如影隨行的各種熏香,待剝開(kāi)層層或深沉或清新的滋味,讓汪國(guó)華更深刻的享用到了小魚(yú)從江湖里帶來(lái)的獨(dú)特風(fēng)味。入口酥香中略帶嚼頭,嚼勁之余不失肉質(zhì)的鮮嫩。汪國(guó)華覺(jué)得,僅這一道菜,就夠他應(yīng)接不暇了。美姨看到汪國(guó)華品嘗火焙魚(yú)的滿(mǎn)足感,她也十分得意。
宿舍里只有汪國(guó)華和美姨兩個(gè)人,他們你喂我一口,我喂你一口的,快樂(lè)地吃著這頓美妙的晚餐。汪國(guó)華看著美姨入了迷,不禁說(shuō),好美。美姨一時(shí)沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái),追問(wèn),你說(shuō)什么?汪國(guó)華不好意思地連忙說(shuō),噢,我說(shuō)好美味,你也吃。汪國(guó)華說(shuō)著,就又喂了美姨一口。就在喂美姨這一口時(shí),汪國(guó)華恨不能也咬咬白凈的美姨一口,大概也會(huì)跟這火焙魚(yú)一樣,味道豐饒而別致吧!汪國(guó)華的身心都使起了暗勁,決定要讓這樣的晚餐天天有。
4
文革時(shí)期,樣板戲火遍全中國(guó),就連部隊(duì)也要求有演樣板戲的專(zhuān)業(yè)劇團(tuán)了。然而,在南方軍區(qū),沒(méi)有一個(gè)像樣的京劇班子。南方軍區(qū)的首長(zhǎng)來(lái)臨江市軍分區(qū)視察工作,看到京劇團(tuán)的演出很是滿(mǎn)意。不久,就將京劇團(tuán)一鍋端,成立了南方軍區(qū)京劇團(tuán)。
汪國(guó)華一家三口都隨團(tuán)南下,他成了南方軍區(qū)的一名文藝兵,而美姨就是軍嫂了。
在新的生活環(huán)境里,汪國(guó)華沒(méi)什么業(yè)余愛(ài)好,每晚不厭其煩的,便是反復(fù)翻看著他從老家?guī)?lái)的舊書(shū)。不過(guò)是些武俠小人書(shū),或如此之類(lèi)的通俗小說(shuō)。在美姨看來(lái),汪國(guó)華的這種愛(ài)好實(shí)在是沒(méi)出息透頂。
汪國(guó)華按老習(xí)慣,天天晚上叫美姨給他燒一壺水。他洗腳的時(shí)候,就把這壺水放在一邊,慢慢燙腳。等腳盆里的水涼了,再把壺里的熱水往腳盆里兌。說(shuō)實(shí)話,在老家泡腳,除了夏天,那都是蠻舒服的。可在南方那么熱的地方,一年四季都難得找出個(gè)大冷天來(lái),實(shí)在是沒(méi)有泡腳的必要,更何況還是汪國(guó)華這樣生猛的小伙子。可是,“醉翁之意不在酒”,汪國(guó)華是邊泡腳,邊冒汗,邊打扇,邊翻小人書(shū)來(lái)消磨時(shí)間。汪國(guó)華泡起腳來(lái)就沒(méi)個(gè)夠,美姨不催他上床,他恐怕就忘了有睡覺(jué)這檔子事。
美姨的生活,此刻已經(jīng)發(fā)生了翻天覆地的變化。她不再一大早就慌慌張張跑去排練廳練晨功,也不需要為排演節(jié)目而傷腦筋,跟同事們爭(zhēng),挨老師們罵。她只是在軍區(qū)后勤部打雜,工作平淡而瑣碎。可是,天性活潑外向的她,很快就與院兒里的人“打成一片”了。
白天和夜晚,對(duì)美姨而言落差實(shí)在太大了。白天是百鳥(niǎo)撲飛的樂(lè)園,晚上卻是沉悶的死牢。汪國(guó)華對(duì)枯燥乏味的生活俯首帖耳,完全順從而滿(mǎn)足,這讓美姨更加憋悶難耐。
美姨看著汪國(guó)華,就氣不打一處來(lái)。她踢翻了汪國(guó)華的洗腳盆,罵道,洗個(gè)鬼腳,上床睡覺(jué)去!
汪國(guó)華捧著書(shū),木在那兒。他睜大眼睛,眨巴眨巴。那唐代清風(fēng),宋時(shí)明月,元朝腥風(fēng),清國(guó)血雨,飛來(lái)飛去的俠客們還裹夾著故鄉(xiāng)臨江的濕冷氣,一股腦兒擁堵在他的視野中,晃悠難離。
汪國(guó)華的腦子,不夠跟美姨吵架的。他只好默默上床,閉上眼睛,老實(shí)睡覺(jué)。
美姨躺在床上,卻閃動(dòng)著明亮的眸子,如夜空一顆最不甘于泯滅的星星。寂靜的黑夜,并未完全讓白天的喧囂散盡呀!
軍區(qū)大院的人來(lái)自五湖四海,就像一鍋大“雜燴”。大院兒在當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)氣影響下,人人食欲旺盛,愛(ài)好烹調(diào)。大家常常互相串門(mén)子,還攜帶著自家做的涼茶、煲湯、菜肴之類(lèi)與同事分享。如此這般,人們就有了更多的話題,更多的交往,更多的情誼。
美姨單憑家鄉(xiāng)一道蓮子湯,“藝壓群芳”。
臨江縣城一帶特產(chǎn)一種“寸三白蓮子”,它顆粒大而飽滿(mǎn),細(xì)膩而白滑,即使是干制以后,也長(zhǎng)存清香。美姨以這種自古有名的“貢蓮”做原料,就已勝算一籌。
白蓮去皮去心,叫做“穿心白蓮”。美姨先把干制的穿心白蓮用清水浸泡,待它脹大而松軟后上籠屜,旺火蒸得酥爛,蓮子的肉色更加乳白。原味在高溫下,總能將其內(nèi)蘊(yùn)的精華發(fā)揮到極致。美姨只需加上冰糖,注入一大碗清水,再將蓮子邊煮邊攪,直至沸騰,便可晾涼。一碗純粹的“冰糖湘白蓮”就做好了。美姨再將枸杞子點(diǎn)綴其中,看起來(lái)又提氣不少。
蓮子湯往往是一席盛宴中的壓席點(diǎn)。人們吃飽喝足之后,最渴望的滋味。也許只有飲下這道滋味,才算是一種口福的“圓滿(mǎn)”了。人們將蓮子湯送入口腔,情緒便會(huì)直追著那濃郁的甜香而不斷高漲,直甜到心里,甜得叫心顫抖。真是愉悅愜意、暢快淋漓呀!誰(shuí)能料到這蓮子湯的魔力呀,竟叫周遭的氣氛達(dá)到了歡愉的高潮。
蓮子是落口消溶的,本就有解暑、去火,給人以清涼的作用。美姨覺(jué)得,自己做這道湯的心境卻是頗有些苦的,有些煩的,有些亂的。不過(guò),做著這道湯的時(shí)候,總還是傾倒了她的全部真情。因?yàn)椋谒鰷臅r(shí)候,眼前會(huì)出現(xiàn)一個(gè)人。他也品嘗過(guò)這道湯,也許這回他還會(huì)來(lái)嘗的。他的口腔里同樣感受過(guò)這道蓮子湯的甜呢。
他,是一名小干事,名叫陳果,一身戎裝,非常精神。另外,還有一個(gè)詞必須安在他身上,或許這與軍人形象有些不大匹配。可他確實(shí)長(zhǎng)得——十分俊俏。只要是他走過(guò)的地方,女人的目光就會(huì)鉆山打洞地追隨而至。他哪怕只是靜默著,也足以令女人神魂顛倒。
5
美姨很快將這個(gè)陳果,了解得一清二楚。
陳果,男,二十二歲,未婚,黨員,北京人。父親是某部隊(duì)的首長(zhǎng),母親是某學(xué)院的外語(yǔ)教授。
陳果一口流利的京腔,又是那種將親和力與高貴灑脫兼收并蓄的美男子。
美姨很清楚,這個(gè)男人正悄無(wú)聲息地打動(dòng)著眾多女人的心。可是,絕大多數(shù)女人都有自知之明,聰明人都曉得知難而退。美姨比陳果小一點(diǎn),可是,美姨十七歲就結(jié)婚了,兒子都三歲了。美姨最初的興奮點(diǎn),只停留在給小陳介紹對(duì)象上。
美姨跟陳果以這樣的話題開(kāi)場(chǎng)后,就再無(wú)下文。陳果看出了這個(gè)女人的小九九,他顯得不以為然,并且有意冷落她。
陳果每天晚飯后,會(huì)定時(shí)在操場(chǎng)上練投籃。那個(gè)時(shí)候總是很巧,美姨一定會(huì)在他到達(dá)操場(chǎng)后不久出現(xiàn)。
美姨一見(jiàn)到他,就會(huì)跟他打招呼,沖他哈哈大笑。有時(shí)還會(huì)駐足欣賞一下他的起跳、投籃,大汗淋漓,背心濕透,堅(jiān)實(shí)而隆起得恰到好處的胸大肌。
陳果皮膚雪白,白得無(wú)瑕。他做著俯臥撐,抻拉著腿。偶爾抬起頭,出于禮貌地回應(yīng)美姨。美姨看他的那雙眼睛,眼珠子是透亮的,折射出誘人的光彩。那是深沉的一汪海,又是跳躍的一條溪,那里盡是讓人興奮的小浪頭,“撲撲”朝美姨的心頭撞著,打著。他的頭發(fā)是那種咖啡加伴侶的顏色,色澤有淺有深,揉雜著,略微卷曲,很是生動(dòng)。造物主將他打造得那么完美,完美得似乎過(guò)了頭。
陳果對(duì)于美姨的熱情,她的問(wèn)寒問(wèn)暖,端杯水,遞包茶什么的,就像吸音壁,冷靜地接受,又交往如常。
但只要陽(yáng)光始終一寸寸投來(lái),總有一天,他的心會(huì)在不知不覺(jué)中點(diǎn)燃。相處久了,陳果的心如同他的眼睛,在冷冷的閃動(dòng)中,其實(shí)已將美姨的模樣沁入心田。偶爾,美姨沒(méi)有出現(xiàn)。大概是孩子生病了,或是領(lǐng)導(dǎo)派她出去辦事了,陳果就會(huì)低下頭,在內(nèi)心咀嚼著一股莫名的惆悵。要是,那個(gè)嘰嘰喳喳,大大咧咧的女人在這里就好了。她像陽(yáng)光,有時(shí)會(huì)烈一些,叫人受不了。可是,陰霾壓頂?shù)奶炜眨耪嬲腥藗哪亍?/p>
美姨很有語(yǔ)言天分,陳果也是語(yǔ)言天才。這時(shí)的美姨,普通話已經(jīng)說(shuō)得很不錯(cuò)了,而且還學(xué)會(huì)了粵語(yǔ),陳果也會(huì)。他們開(kāi)始頻頻用粵語(yǔ)交流,就好像倆人冥冥中有了默契。陳果還會(huì)多種語(yǔ)言,俄語(yǔ)是最精通的。陳果說(shuō),他母親能看原版英文和法文小說(shuō)。以前家里有很多這樣的書(shū),后來(lái)那些書(shū)都被當(dāng)成毒瘤燒掉了。
盡管當(dāng)時(shí)我們恨蘇聯(lián),恨他們的修正主義,可美姨在收音機(jī)里聽(tīng)過(guò)蘇聯(lián)歌曲,印象太深刻了,一聽(tīng)就能把旋律記住。美姨在陳果面前哼了哼旋律,陳果就能唱出原汁原味兒的歌詞,讓美姨驚喜壞了,立刻叫陳果為陳老師。美姨陳老師前陳老師后的,求他教俄語(yǔ)。陳果被美姨這一聲聲熱切的稱(chēng)呼弄得心動(dòng)了。美姨真是好學(xué),而且一學(xué)就會(huì)。陳果發(fā)現(xiàn)美姨是個(gè)聰明的好學(xué)生,這才開(kāi)始拿正眼瞧她了。
于是,在辦公樓里,在空曠的操場(chǎng)上,在大院兒花園里,都似乎暈染上了一層清涼浩闊的風(fēng)韻,與這座溽熱又世俗的南方城市格格不入。真是令人傾心呀!無(wú)論是那個(gè)以白雪為主調(diào)的國(guó)度,還是像唱歌一樣的語(yǔ)言,還是說(shuō)這語(yǔ)言的帥氣男人。美姨像做著一場(chǎng)夢(mèng),那么奇幻。
可是,太陽(yáng)啊,為什么要燒盡你的余輝?夜色又要降臨。夜,是美姨內(nèi)心巨大的空洞。
又一個(gè)早晨,美姨端著從食堂買(mǎi)來(lái)的豆?jié){,瞥見(jiàn)汪國(guó)華在操場(chǎng)上翻跟斗。汪國(guó)華每翻一個(gè)跟斗,就攪起美姨一片煩緒。連翻好幾個(gè)精彩絕倫的跟斗,美姨不禁想罵人。狗日的,你翻個(gè)鳥(niǎo)。天天就這“老三樣”,你煩不煩?
美姨自然是罵不出口的,只是張了張嘴,呆立著。她只覺(jué)得端豆?jié){的雙手麻酸麻酸的。汪國(guó)華騰空兩周半,美姨已連嘆了四聲。
6
汪國(guó)華終于要演出了。京劇團(tuán)要去各地方野戰(zhàn)部隊(duì)慰問(wèn),時(shí)間短不了。
照顧好孩子。汪國(guó)華臨走時(shí),這么交待了。他卻忘了跟美姨說(shuō),還要照顧好你自己。
汪國(guó)華出差當(dāng)天,美姨就邀請(qǐng)陳果到家里來(lái)吃晚飯。這個(gè)吃飯理由很好找,因?yàn)橄蛩麑W(xué)了很長(zhǎng)時(shí)間的俄語(yǔ)嘛,表示感謝,理所應(yīng)當(dāng)。
美姨穿上了最漂亮的衣服,連圍裙都不系。面對(duì)烈火烹油,她不會(huì)有半點(diǎn)污漬沾染上身。一應(yīng)炊具全都是一副拙丑的模樣。可是,一旦生起了火,在鍋里燒上菜,噴出菜的香味,那種人間炊煙裊裊,才會(huì)讓人覺(jué)得,總算是活過(guò)來(lái)了,活得夠意思了。而無(wú)論廚房有多么簡(jiǎn)陋,有多么狹小,美姨都猶如女王一般,始終保持著優(yōu)雅高貴的儀態(tài),又不失干練。
為了做這頓飯,美姨準(zhǔn)備了很久,就好像美麗的青春是在這一刻才真正開(kāi)始綻放的。
美姨特意挑選了帶皮的,甚至連毛都還有的三層五花肚腩,要做一道“毛氏紅燒肉”。美姨把新鮮的五花肚腩,放入一鍋水中煮。美姨看著五花肚腩在沸騰的水中,猶如貴妃沐浴般有趣。她一邊把血沫兒臟東西撇干凈,一邊聞著肉香裹著水氣,從彌漫的霧中噴薄而出。美姨把五花肚腩撈出鍋,趁熱把肉皮上的毛快速刮干凈,切成規(guī)規(guī)矩矩的大方塊。美姨審視一番,得意于自己的刀功不錯(cuò)。
在美姨得意之余,順手把蒜末兒、干辣椒一齊拋下鍋里爆香,又把肉塊倒入一起翻炒,肉皮變成粉紅色,顯得嬌媚誘人了。撲上一些紅糖水,加入一點(diǎn)八角、桂皮,小火煨著。煨上半天,鍋里的水即干之時(shí)再適量添入,并且時(shí)不時(shí)地?fù)芤粨苋猓屓獾南銡庠趽芘杏訚夂瘛?/p>
“毛氏紅燒肉”是不能放醬油著色的,而且還要慢慢的,一層一層在這些大方塊兒肉上加料入味兒。煤火和鐵鍋炊具,是最能誘煽出食物最原始的風(fēng)味的。慢慢煸出層層疊疊沉郁的滋味,就好像在期待幸福來(lái)臨。期待那么久之后,咬嚼它的那一刻便能真切地感受到,幸福扣響了你的門(mén),你就再也無(wú)法抑制激動(dòng)的淚水奪眶而出了。
美姨把已經(jīng)煨得軟嫩透明的肉倒入炒鍋里,以小火煎出那紅中帶焦黃的顏色,再把蔥頭、生姜、八角、桂皮,整只整只的小干辣椒一起下鍋炒。美姨把鍋蓋蓋上,在灶臺(tái)前輕盈地轉(zhuǎn)了個(gè)圈。紅燒肉的汁兒收干了,美姨手臂一揮,揭開(kāi)鍋蓋,色澤明亮的紅燒肉,一塊塊都像那唐代待字閨中的紅粉佳麗。
陳果先夾上一塊透亮的紅燒肉,沖美姨一笑。美姨看著他,他才咬上一口肉。陳果邊嚼著肉,邊看著這個(gè)女人,嗯,口感似肉非肉,它是——那么性感,那么柔情,那么令人心醉。它似乎裹藏著這個(gè)女人的心,出自于這個(gè)女人的吐納呼吸。
不知怎的,陳果的眼里閃出感動(dòng)的淚花。在淚光里,他看見(jiàn)美姨模糊的身影正向他湊近。
陳果聞到美姨身體的氣息,很香,香得讓陳果想到普希金的驛站長(zhǎng)美麗的女兒,想到托爾斯泰的安娜·卡列尼娜,想到……濕潤(rùn)的唇已經(jīng)貼上來(lái),嘴唇是柔嫩、潤(rùn)滑的。她的舌頭卷動(dòng)著,像八爪魚(yú),含情脈脈地纏粘著他的心。陳果感到一股強(qiáng)烈的欲望,像颶風(fēng),擊潰了他的所有防線。陳果要抱緊她時(shí),她卻把他推開(kāi),只輕輕嘬了一下他的臉頰。
由著這個(gè)女人吧,由著自己這顆跳動(dòng)的心吧!某種罪惡感,像杯烈酒直沖到陳果的腦門(mén)上,而美姨那結(jié)實(shí)、豐滿(mǎn)的乳房已貼到了他的胸口上。陳果渾身震顫,不能自持。
7
汪國(guó)華斷斷續(xù)續(xù)已出差數(shù)月。一天晚飯過(guò)后,汪國(guó)華帶著兒子在院子里跟一幫同事閑聊。汪國(guó)華發(fā)現(xiàn),兒子站在水泥墩上撒尿,就教訓(xùn)兒子說(shuō),不要隨便大小便嘛,為什么不去花壇,那里的小花小草會(huì)喜歡你的尿尿。
汪國(guó)華一邊樂(lè)呵呵地說(shuō)著,一邊拍打兒子的小屁股。兒子的小雞雞正挺在外頭,射出一道拋物線。汪國(guó)華這一拍,就把拋物線全打散了。兒子沒(méi)撒痛快,撅起小嘴兒說(shuō),不要,不要,陳叔叔還在媽媽的身上屙尿呢。
院子里的人都聽(tīng)見(jiàn)了,兒子卻在鴉雀無(wú)聲里又把這話喊了一遍。汪國(guó)華如夢(mèng)方醒,趕緊捂住兒子的嘴。周?chē)藳龅娜硕佳b沒(méi)聽(tīng)見(jiàn),該干什么還干什么。汪國(guó)華像射出去的子彈,抱著兒子瘋跑了。
多丟人呀!敢情所有人都知道了,就我這個(gè)草包還蒙在鼓里呢。這對(duì)奸夫淫婦。汪國(guó)華在狂奔中,心底吶喊著。
美姨在汪國(guó)華的眼里,一下子變得面目可憎了。美姨不再是汪國(guó)華心中的俠女形象,而是閻婆惜,是蕩婦,是……
這個(gè)婊子,不把事情跟我說(shuō)明白,不把情況給老子交待清楚,今晚我就叫你過(guò)不去。還有那個(gè)奸夫。陳果呀陳果,這就是你的成果嗎?好吧,這個(gè)好果子我一定叫你吃個(gè)夠。
汪國(guó)華作為一名武生,他那套拳腳足以叫美姨喝一壺。然而,美姨設(shè)想的驚濤駭浪的場(chǎng)面,始終沒(méi)有出現(xiàn)。汪國(guó)華連她的一根手指頭都沒(méi)碰,甚至他都沒(méi)起高腔。
在平靜的外表下,這對(duì)夫妻始終各懷心事,互相警惕而萬(wàn)分小心地觀察著對(duì)方,一夜無(wú)眠。
美姨覺(jué)得汪國(guó)華很不正常,汪國(guó)華更認(rèn)為美姨不可理喻。
實(shí)際上,美姨已經(jīng)下了破釜沉舟的決心。她想,那些英勇就義之人的心境,大概就像她現(xiàn)在這樣吧!
陳果當(dāng)晚被關(guān)了禁閉。數(shù)日后,軍區(qū)領(lǐng)導(dǎo)才來(lái)到陳果面前。這位領(lǐng)導(dǎo)咬牙切齒地盯著陳果。出于習(xí)慣,領(lǐng)導(dǎo)從口袋里掏出一把小手槍?zhuān)芭尽钡胤旁谒c陳果之間橫著的桌子上。領(lǐng)導(dǎo)宣布了軍區(qū)的決定,開(kāi)除陳果的軍籍、黨籍,發(fā)回原籍。陳果知道一切都完了,卻只是木木地站著。
領(lǐng)導(dǎo)轉(zhuǎn)身之際,迅速將桌上的手槍塞進(jìn)口袋。他或許突然意識(shí)到,像陳果這樣的血性漢子,有可能會(huì)做出傻事。盡管領(lǐng)導(dǎo)認(rèn)為,再傻的事,再低級(jí)的錯(cuò)誤,莫過(guò)于搞別人的老婆。
陳果由兩名戰(zhàn)士押送,上了開(kāi)往北京的火車(chē)。對(duì)陳果而言,這恐怕是他這輩子,最漫長(zhǎng)的旅程了。
美姨沒(méi)有因?yàn)檫@事而受處分,汪國(guó)華也沒(méi)有因?yàn)檫@事提過(guò)離婚。可是,美姨也別想再挽回他們正常的夫妻生活了。
美姨徹底掉進(jìn)了“冰窟窿”。而陳果在美姨的心里,成了永遠(yuǎn)揮之不去的,暖暖的夢(mèng)!
誰(shuí)能料到三十年后,陳果依然單身。他長(zhǎng)年在歐洲各地飄泊,有一次在一家中國(guó)餐館,看到有毛氏紅燒肉,想起三十年來(lái)未曾再?lài)L到這道菜,便點(diǎn)了。當(dāng)他第一口咀嚼時(shí),深沉的嘆息揉碎了過(guò)往浩瀚的歲月,燃燒起那封存的柔情,像壓抑已久的地火。
他胡子拉碴,臉上刻滿(mǎn)了皺紋,卻像個(gè)孩子一樣,痛哭流涕。他這才恍然,自己恐怕早已注定無(wú)緣嘗到那正宗的毛氏紅燒肉了。三十年前的味覺(jué),不過(guò)是一個(gè)擦肩而過(guò)的夢(mèng)。
8
“文革”結(jié)束,部隊(duì)不再需要樣板戲。在裁軍的急迫形勢(shì)下,沒(méi)有根基的部隊(duì)文藝團(tuán)體岌岌可危。南方軍區(qū)京劇團(tuán),首當(dāng)其沖的被解散了。汪國(guó)華又回到了臨江市京劇團(tuán),而美姨以前所在的地區(qū)歌舞劇團(tuán),隨著行政區(qū)域的消亡已不存在。市歌舞劇團(tuán),就成了她唯一的去處。
粉碎“四人幫”后,民族歌舞劇空前繁盛,卻難有美姨的立足之地。從根本上說(shuō),團(tuán)里的人普遍認(rèn)為,美姨在臺(tái)上的個(gè)人氣質(zhì)不行。“土洋子洋”,一般是安在地方戲曲演員身上的評(píng)語(yǔ),也安在了美姨身上。潛臺(tái)詞是,本來(lái)生性土氣的人,拼命裝有氣質(zhì),不但做作還有些滑稽、怪異。
美姨只能在《洪湖赤衛(wèi)隊(duì)》里當(dāng)女兵甲乙丙丁,在《滿(mǎn)江紅》里扮宮女。有時(shí),甚至連舞臺(tái)都不用上,妝也不用化,站在幕后和一大幫人唱合唱、伴唱就完事了。劇團(tuán)大戲連連,演出無(wú)數(shù)。舞臺(tái)上的女主角,卻永遠(yuǎn)輪不上她。
然而,一旦到了排戲之余,大家休息的時(shí)候,就看美姨“唱主角”了。她是大家解悶兒的“開(kāi)心果”。
一大幫子演員圍做一團(tuán),不論主角、配角,資深演員還是年輕演員,都愛(ài)聽(tīng)美姨講話。美姨那破鑼嗓子,亮度不夠,嗓門(mén)兒倒不小,說(shuō)起話來(lái)手舞足蹈,語(yǔ)調(diào)抑揚(yáng)頓挫,很有感染力。不過(guò),有時(shí)候她說(shuō)著說(shuō)著就口無(wú)遮攔了,什么話都能從她嘴里嘣出來(lái)。大家有時(shí)候也恨她,恨她太露骨,太沒(méi)涵養(yǎng),弄得大家當(dāng)聽(tīng)眾的,也好像跟她一樣,沒(méi)羞沒(méi)臊。
有一回,大家聚在一起,邊嗑瓜子邊聽(tīng)美姨的一通“演說(shuō)”。也不知觸動(dòng)了她哪根經(jīng),她渾身抖起來(lái),呼呼地喊著,哎呀咧,我的命好苦咧,我這對(duì)漂亮的奶子,汪國(guó)華連碰都不碰咧!不曉得我上輩子做錯(cuò)了什么,要受這樣的懲罰!他汪國(guó)華還把自己當(dāng)和尚來(lái)修煉咧!
大家一聽(tīng),陡然安靜下來(lái),都憋著不好發(fā)作,仿佛陷入了沉思。幾個(gè)已婚的女演員回過(guò)神來(lái),實(shí)在控制不住,才零零星星笑出了聲。
到了八十年代中期,臨江市歌舞劇團(tuán)要上演一出原創(chuàng)現(xiàn)代戲《桃菊杏》。三十好幾的美姨,這才爭(zhēng)取到了一個(gè)重要角色。盡管還是配角,戲份卻不少了。
《桃菊杏》演繹了三對(duì)農(nóng)村青年談戀愛(ài)的故事,表達(dá)了三種不同的戀愛(ài)觀。在桃花、菊花、杏花這三位姑娘當(dāng)中,美姨扮演年紀(jì)最長(zhǎng)的桃花。美姨在戲里,是個(gè)十足搞笑的反面角色。然而,這個(gè)角色讓時(shí)下的觀眾耳目一新,引起了熱烈反響。
美姨扮作二十幾歲的大齡未婚女青年,穿著碎花連衣裙。她已經(jīng)顯粗的腰上,還勒著根細(xì)腰帶。她撐著一把小花傘,搖搖擺擺地在舞臺(tái)上走著,嗑著瓜子,瓜子殼吐了一地。她又瘋又笑,自作聰明,騷首弄姿,勾搭著這個(gè),想著那個(gè),把幾位男友候選人比較來(lái)比較去。
桃花是個(gè)一心想找個(gè)好男人,也算是個(gè)敢于追求“幸福”的女人。不過(guò),劇中對(duì)她所追求的那種幸福是批判的。因?yàn)樘一ㄌ摌s,又勢(shì)利,要求男友要有地位,有鈔票。她是清純、美麗、善良,不以貌及身份地位擇偶的女主角的反襯。
《桃菊杏》整臺(tái)歌劇的曲調(diào),仿的是地方戲曲。這部戲是為面向市場(chǎng)而進(jìn)行嘗試的輕喜劇,在藝術(shù)上算不得上乘,倒賺了些群眾口碑。美姨通過(guò)這部戲,達(dá)到了她藝術(shù)生涯的頂峰。跟她演對(duì)手戲的男演員,還獲得當(dāng)年省里評(píng)定的最佳男配角獎(jiǎng)。而美姨因唱功遜色了些,與獎(jiǎng)項(xiàng)無(wú)緣。
后來(lái),電視興盛起來(lái),所有舞臺(tái)演出都黯然失色了。團(tuán)里再?zèng)]能上演一部大戲,而且很快又面臨“斷奶”的困境。
汪國(guó)華所在的京劇團(tuán),早已亂成了一鍋粥。京劇團(tuán)有拉幫結(jié)派的“頑疾”,現(xiàn)在內(nèi)部矛盾更顯突出。他們相互擠兌,相互拆臺(tái),整日鬧得雞犬不寧。文化局的頭頭們頭都大了,正在向市政府申請(qǐng)撤銷(xiāo)京劇團(tuán)。劇團(tuán)里的人員,可以由文化局重新安排上崗。
就在這個(gè)當(dāng)口,美姨鼓動(dòng)汪國(guó)華用他爸爸留下的一筆錢(qián),買(mǎi)下一輛二手小公共,專(zhuān)跑去往省城的客運(yùn)。這兩口子雇了一名司機(jī),他們自己輪流在車(chē)上當(dāng)售票員。輪休的那位,就在家做家務(wù),管孩子。
美姨豐滿(mǎn)白皙的少婦形象,一下子沒(méi)了。她變得又黑又瘦,一雙眼睛倒是更大了,深陷下去,顯得格外有神。美姨成了團(tuán)里最早下海的人,可是她每次回團(tuán)里報(bào)到,一見(jiàn)大家就訴苦,我真是除了賺著累,其它什么也沒(méi)賺著咧。
大家就都勸美姨,女人還是以保養(yǎng)為第一要?jiǎng)?wù),不能像男人那么折騰!容顏一旦憔悴,可就很難恢復(fù)了。美姨聽(tīng)了,一臉的不在乎。但她心底里,恐怕多少也生出了些怨氣。跟著汪國(guó)華享不了福還活受罪,真是心有不甘呀!現(xiàn)在這社會(huì),現(xiàn)在這機(jī)會(huì),現(xiàn)在……汪國(guó)華到底能給她什么?
9
汪國(guó)華到省城辦點(diǎn)事,回家就坐上了自家的小公共。美姨正當(dāng)值售票,扯了扯汪國(guó)華的衣服,很不高興地說(shuō),你站起來(lái)啰,干什么還要占個(gè)位子,你讓旅客坐嘛!
汪國(guó)華只好悶聲悶氣地讓了座。這時(shí),旅客們紛紛嚷起來(lái),開(kāi)車(chē)啰,老板莫太貪了,座位都坐滿(mǎn)了怎么還不開(kāi)車(chē)?都等了大半個(gè)鐘頭了。
美姨聽(tīng)不得這個(gè),便叫司機(jī)開(kāi)車(chē)。
汪國(guó)華馬上喝住了,莫開(kāi)車(chē),再等等。美鳳呀,你就因?yàn)檫@樣才老賺不著錢(qián)的。
你怎么什么事都怪我呀?有本事,你去賺呀,你一個(gè)人賺好了……
相比而言,汪國(guó)華比美姨理智,他不想當(dāng)眾吵架。正好這時(shí),有幾個(gè)農(nóng)民工模樣的人上了車(chē)。汪國(guó)華趕緊招呼,來(lái)來(lái)來(lái),這里有座,這里有座。
美姨覷了汪國(guó)華一眼,不再做聲。
跟在那幾個(gè)農(nóng)民工后邊的,有個(gè)形象不錯(cuò)的中年男人。他的穿著雖然也是灰土土的,但一看就像生意人,模樣和氣質(zhì)都還挺儒雅的,跟那幾個(gè)農(nóng)民工完全兩樣。
呀,劉啟亮!汪國(guó)華認(rèn)識(shí)那人,一把握住了那人的手。
劉啟亮也咧嘴一笑,他大概閱人無(wú)數(shù),一看汪國(guó)華這氣勢(shì),就一語(yǔ)中的,喲,汪老兄,跑客運(yùn)了?發(fā)財(cái)啦!
哪里哪里。汪國(guó)華雖這么說(shuō),語(yǔ)氣里卻透著一股豪邁。
劉啟亮看了看周?chē)终f(shuō),我有幾個(gè)工人要回去,我來(lái)買(mǎi)票,多少錢(qián)。
哎呀,你也真客氣,不要錢(qián),不要錢(qián)。汪國(guó)華嚯嚯地嚷著。可是,他沒(méi)注意到,美姨已經(jīng)拿著一版車(chē)票湊到他們跟前了。
這是老板娘吧!劉啟亮客氣地向美姨點(diǎn)頭打招呼。
汪國(guó)華這才回過(guò)神來(lái),說(shuō),啊,是,是我老婆。
多少錢(qián)啊!劉啟亮問(wèn)。
不算上你,還有五個(gè)人吧,二十五,優(yōu)惠價(jià),二十吧!美姨很是干脆地說(shuō)著。
劉啟亮定睛看了看美姨,把錢(qián)如數(shù)遞向她。汪國(guó)華一下子插在他倆中間,把劉啟亮伸出來(lái)的手一擋,說(shuō),呀,說(shuō)了不收錢(qián)的。
都是做生意嘛,再說(shuō),又不是花我的錢(qián),我能報(bào)銷(xiāo)的。劉啟亮這么說(shuō),就把錢(qián)繞過(guò)汪國(guó)華的身子,遞給了美姨。美姨笑呵呵地收了錢(qián),很快撕下票,同樣繞過(guò)汪國(guó)華的身子遞到劉啟亮手中。
劉啟亮跟汪國(guó)華說(shuō),我在省城還要多呆幾天,等我閑了,去你家玩啊。說(shuō)著他下了車(chē)。
噢,一定要來(lái)喲。汪國(guó)華說(shuō)。劉啟亮揮了揮手。
這才是老板樣呢。美姨從車(chē)窗里瞥了一眼劉啟亮的背影,車(chē)開(kāi)動(dòng)了。
然而,劉啟亮并不是幾天后就去了汪國(guó)華家,而是三個(gè)月以后。在這期間,劉啟亮在爭(zhēng)取一筆美國(guó)遺產(chǎn)。
劉啟亮的外號(hào)叫亮少爺,住在老城區(qū),祖上三代都是當(dāng)老板的。亮少爺想要的那筆美國(guó)遺產(chǎn),是他舅舅的。他那位舅舅終身未婚,最近的親人,尋來(lái)尋去也就他這么一位。聽(tīng)說(shuō)是留下了非常可觀的一筆遺產(chǎn),劉啟亮當(dāng)然不想錯(cuò)過(guò),還想去美國(guó)開(kāi)開(kāi)眼呢。可是,萬(wàn)惡的美帝國(guó)主義可較真兒啦,說(shuō)什么親戚關(guān)系并不確切啦,證明不夠充分啦。亮少爺忙活了整整三個(gè)月,連個(gè)國(guó)門(mén)都沒(méi)能踏出一步。
一筆巨款就這樣從亮少爺身邊溜走了,真叫人失落呀!他需要找朋友喝酒,散散這股怨氣。于是,他第一個(gè)想到了汪國(guó)華。汪國(guó)華曾經(jīng)是亮少爺?shù)泥従樱粋€(gè)巷子里混大的兄弟。小時(shí)候,汪國(guó)華老成懂事,亮少爺屬于晚熟型。可是今非昔比,亮少爺當(dāng)過(guò)工人,八十年代初,就自己攬活兒做生意,當(dāng)起了小老板。
亮少爺天生有副少爺派頭,他一亮相,就是個(gè)有實(shí)力的精英企業(yè)家模子。不過(guò),亮少爺開(kāi)的公司其實(shí)也就是個(gè)裝修中介——小小皮包公司。他找到需要裝修的大客戶(hù),再把業(yè)務(wù)轉(zhuǎn)交給他認(rèn)識(shí)的包工頭,從中賺取提成。
亮少爺靠這個(gè),發(fā)了點(diǎn)小財(cái)。所以呢,當(dāng)舅舅的那大筆遺產(chǎn)成了“水中月”,自己掙的那點(diǎn)小錢(qián),還能挽回點(diǎn)顏面。他在汪國(guó)華家里,狠狠發(fā)泄了一通,也好好享受了一把優(yōu)越感。
起初,汪國(guó)華也是很喜歡亮少爺來(lái)家里做客的。亮少爺從不空手來(lái),要吃美姨做的菜,他會(huì)把主要的食材都買(mǎi)好了送過(guò)來(lái)。那時(shí)的國(guó)營(yíng)商店開(kāi)始有熟食賣(mài)了,醬牛肉、燒兔肉、辣子雞、醬板鴨,對(duì)于普通人家還是很金貴的吃食,亮少爺卻經(jīng)常買(mǎi)些送到汪國(guó)華家。因?yàn)橥魢?guó)華認(rèn)識(shí)了這么個(gè)有錢(qián)人,他就成了京劇團(tuán)最有口福的人了。
汪國(guó)華并不擅長(zhǎng)聊天,聊了幾句,就再?zèng)]話說(shuō)。聊的嘛,也無(wú)非是各自的生意。汪國(guó)華只說(shuō)自己的生意不好做,累死人也沒(méi)賺著錢(qián)。這邊京劇團(tuán)又有了新動(dòng)向,劇團(tuán)要解散已成定局,大家都在想方設(shè)法飛到“高枝兒”上去。汪國(guó)華不能再專(zhuān)心做生意,也得想想自己的退路,找個(gè)好點(diǎn)的接收單位。不過(guò),他現(xiàn)在心里亂得很,還不知道自己該去哪兒。
亮少爺只聽(tīng)著,點(diǎn)點(diǎn)頭。在這方面,他插不上話。雖然他手里有些關(guān)系,連市委他都有接觸。逢年過(guò)節(jié),夜幕降臨,亮少爺總要裝上一面包車(chē)的煙呀,酒呀,水果呀之類(lèi)的,悄悄拉進(jìn)市委大院兒,分送到每家每戶(hù)去。他有關(guān)系,可也不能濫用,也用不到汪國(guó)華身上去。再說(shuō)啦,汪國(guó)華也沒(méi)開(kāi)口求他幫忙……
亮少爺把注意力轉(zhuǎn)移到美姨身上,因?yàn)槌粤嗣酪套龅牟簧俸貌耍喾Q(chēng)贊幾句嫂夫人。他說(shuō),我見(jiàn)過(guò)嫂子的演出,演的那個(gè)桃花,嗨,蠻有意思的,演得蠻活的。
美姨聽(tīng)到吹捧,喜形于色,嘴一咧就合不攏了。亮少爺又說(shuō),我?guī)н^(guò)幾個(gè)朋友去看嫂子演出,還是嫂子領(lǐng)著我們從后臺(tái)進(jìn)去的。美姨一愣,趕忙又笑起來(lái),沒(méi)說(shuō)什么。亮少爺全看在眼里,坦然地說(shuō),嫂子呀,你可是名演員,哪里還記得這些喲。求你要戲票的人都排成長(zhǎng)隊(duì)了吧!
美姨被逗得更開(kāi)心了,“咯咯咯”笑個(gè)不停。
來(lái),敬嫂子一杯。劉啟亮傾著身子,站了起來(lái),跟美姨碰杯。美姨酒一下肚,就像是腦門(mén)兒沖頂,暈了。團(tuán)里沒(méi)人把她當(dāng)回事兒,可你們瞧,觀眾的眼睛是雪亮的。我美鳳在他們心目中,也是個(gè)角兒。
美姨一聲嘆息,讓面前這個(gè)大男人也屏氣凝神。美姨很有感慨地說(shuō),現(xiàn)在劇團(tuán)不緊氣,我是最先出來(lái)的,大家可都盯著呢。我要是做成事了,當(dāng)然神氣啦!可要是沒(méi)干好,那還不叫人笑話死呀!
人可別活在面子里,該怎么樣就怎么樣,別給自己太大壓力嘛。你們名人呀,就是活得太累,處處要爭(zhēng)優(yōu)秀。亮少爺語(yǔ)重心長(zhǎng),說(shuō)得連汪國(guó)華都以為是真的,正要張嘴解釋?zhuān)銊e把你嫂子當(dāng)人物,跑了七、八年龍?zhí)撞艩?zhēng)取到那么一個(gè)角色,她干好干賴(lài),誰(shuí)稀罕。可是,他還沒(méi)回過(guò)神來(lái),亮少爺和美姨又干了一回。
來(lái),我給你倒酒。美姨高興得很,站起身來(lái)走到亮少爺身邊倒酒。倒著倒著,美姨的身子歪了,手指尖劃了一下亮少爺?shù)募贡常恢懒辽贍斒莻€(gè)什么感覺(jué)。汪國(guó)華只看到他們?cè)诨ハ嗑淳疲际蔷浦泻澜堋`牛粙D道人家有什么好喝的,把這么好的酒糟蹋了。
亮少爺一走,家就寂寞了,就好像突然將滿(mǎn)園春色席卷一空。
以后少喝酒,好像這酒不要錢(qián)似的。汪國(guó)華邊埋怨著,邊背過(guò)身子去睡覺(jué)。
美姨咬著牙說(shuō),這是人家送的酒,又沒(méi)花你的錢(qián)。
這么好的酒我還想留著多喝些時(shí)候呢。再說(shuō),這么好的酒,完全可以送人嘛!
酒瓶蓋兒都打開(kāi)了,怎么送?美姨吼著,毫不示弱。
汪國(guó)華坐了起來(lái),氣得半晌才說(shuō),你這個(gè)女人,真不會(huì)過(guò)日子。說(shuō)完,他又倒頭睡下,身子縮成一團(tuán)。
你干脆死到床底下去算了。美姨這聲低吼,就像是對(duì)著凄冷的夜,作決絕的哭泣。
10
那天,聽(tīng)說(shuō)山里已經(jīng)開(kāi)滿(mǎn)了紅艷艷的杜鵑花。亮少爺就捧來(lái)一大把杜鵑花,遞到美姨面前。這是美姨第一次收到男人送的花。
汪國(guó)華不在家,他正在車(chē)上售票。亮少爺只說(shuō)是路過(guò)的,連屋都不進(jìn),只把花送到就要走。美姨說(shuō),忙完了,就來(lái)吃飯吧。孩子去他奶奶家了,我給你做你最?lèi)?ài)吃的口味鱔片。亮少爺答應(yīng)了,啟動(dòng)摩托匆匆而去。
水桶里滿(mǎn)是攢頭涌動(dòng)的鱔魚(yú),這些鱔魚(yú)是郊區(qū)農(nóng)民從自家的田溝里捉來(lái)的,比泥鰍大不了多少,又細(xì)又滑,模樣兒像水蛇,有些嚇人。可是在臨江,能干的女人幾乎都會(huì)殺鱔魚(yú),臨江鱔片吃起來(lái)沒(méi)有一點(diǎn)骨刺,這剔骨刺的技術(shù),在別處似乎是沒(méi)有的,專(zhuān)屬臨江特色。
美姨抓起一條鱔魚(yú),閃電般“啪”一下將鱔魚(yú)的頭甩到水池沿上,趁鱔魚(yú)不動(dòng)彈了,就迅速將它的頭用一顆長(zhǎng)釘子釘在木板上。美姨用鋒利小刀片從鱔魚(yú)的頭下方拉半條口子,再順著鱔魚(yú)的身子往下拉到尾部,鱔魚(yú)的身子完全打開(kāi),取出它的內(nèi)臟和一根主骨刺,再刮刮干凈,橫上三刀將魚(yú)身切成三段。鱔魚(yú)去頭去尾,三段沒(méi)有骨刺的身子,軟滑地溜進(jìn)碗里。
鱔魚(yú)粘粘乎乎的,卻不宜多洗,只用黃酒攢一攢,會(huì)發(fā)生神奇的效果。鱔魚(yú)中的土腥味兒變成了令人垂涎的清鮮。鱔魚(yú)在花生油里,爆得油珠四竄,“噼啪”作響。美姨卻一時(shí)神思悠遠(yuǎn),迷迷沉沉的好似掉進(jìn)了一片湖中。內(nèi)心是清涼又踏實(shí),平靜又怡然的。
不一會(huì)兒,亮少爺回來(lái)了。他說(shuō),今天沒(méi)什么事,外頭的天氣好得不得了,我?guī)闳ネ膺叾刀碉L(fēng)吧。
美姨叫他先進(jìn)屋,吃了飯?jiān)偃ィ×辽贍斁驼驹趶N房的門(mén)邊,看著美姨做菜。
鍋里的油煙重新升起,姜片、紅椒圈和剛爆熟的鱔魚(yú)片一齊下鍋,油煙味兒有些嗆人。美姨把萵筍絲和水芹鋪入鍋里,放了些切碎的紫蘇。口感爽醇的水芹,清香撲鼻的紫蘇,是當(dāng)?shù)厝顺憎X魚(yú)的“絕配”。美姨加入一瓢清水,嗆煙味兒就立馬兒全無(wú)蹤影了。
美姨調(diào)上鹽、雞精、老抽,蓋上鍋蓋小火燜。美姨扭頭看了看亮少爺,她的面容在轉(zhuǎn)側(cè)間優(yōu)雅動(dòng)人。透過(guò)爐火搖曳,煙霧彌漫,還有那鍋蓋下發(fā)出的“咝咝”悶響,怎不令人遐想。
鱔魚(yú)的肉質(zhì)滑嫩至極,所流溢出來(lái)的芳香,如泛起潺潺的漣漪,扯著亮少爺?shù)男囊黄鹗幯_(kāi)去。亮少爺開(kāi)始是大快朵頤地吃著,怎么吃都覺(jué)得不夠似的。后來(lái),他開(kāi)始細(xì)細(xì)的品,慢慢的嘗!他感受到了一種別樣風(fēng)韻:好像是一種實(shí)實(shí)在在的欲望,卻又在這種實(shí)在中虛無(wú)縹緲了;好像是可以牢牢抓住的好東西,卻返身發(fā)現(xiàn)竟是妄想。
亮少爺覺(jué)得詫異,這種矛盾交織的感覺(jué)是一種挑戰(zhàn),是一種刺激。對(duì)亮少爺而言,這種感覺(jué)卻極度致命地喚起了他更大的雄心,更強(qiáng)的斗志。
11
一天,亮少爺單請(qǐng)汪國(guó)華上館子吃飯。菜吃到一半,酒至半酣,劉啟亮就給汪國(guó)華作揖了。
小弟我實(shí)在對(duì)不住你呀,我對(duì)不住。劉啟亮說(shuō)到這,頭一低,嘴一撇,一臉哭相。
你有什么對(duì)不住我的呀?汪國(guó)華語(yǔ)氣平和,神情穩(wěn)重得像一員大將。
我跟美鳳,我們吧,我們倆……亮少爺太緊張,趕緊又端起酒來(lái)一干而盡,才說(shuō),我實(shí)在是……我們很相愛(ài),你成全了吧!
接下來(lái),劉啟亮就根本不知道自己還說(shuō)了些什么混話。當(dāng)劉啟亮從卑怯中艱難地抬眼瞅汪國(guó)華時(shí),燈光下映現(xiàn)出汪國(guó)華白凈光潤(rùn)的臉。那張臉?lè)浩鹆怂剖嵌堑臏\淺的笑。
要對(duì)她好。汪國(guó)華只這么說(shuō)。然而,在桌子底下,他的雙手攥著拳頭,攥得緊緊的。
話說(shuō)開(kāi)了,亮少爺感到無(wú)比輕松。于是,亮少爺問(wèn)汪哥,過(guò)去你愛(ài)過(guò)美鳳嗎?
汪國(guó)華回答,當(dāng)然,要不怎么娶她。
那現(xiàn)在呢?還愛(ài)嗎?
汪國(guó)華沉吟半晌,才說(shuō),完全不愛(ài)吧,好像也不是,要說(shuō)還有愛(ài)的話,我現(xiàn)在就不至于這么冷靜了。可是,我真不愛(ài)她了?見(jiàn)她就討厭了? 我又從沒(méi)有想過(guò)要跟她分開(kāi)過(guò)。而且,唉!你請(qǐng)我吃這頓飯,我就有預(yù)感了。那時(shí),我的心情還很平靜的。可是,當(dāng)你真把這話說(shuō)出來(lái)時(shí),我的心頓時(shí)就,像裂開(kāi)了……
亮少爺觀察著汪國(guó)華的神色,看了半天也沒(méi)看透。亮少爺又問(wèn),你是不是還對(duì)美鳳在南方軍區(qū)干的事,耿耿于懷?
這婆娘,真是嘴大肚淺,連這事她都跟你說(shuō)了?汪國(guó)華嘆息著,反問(wèn)道。
亮少爺呵呵笑了,說(shuō),我不介意。愛(ài)一個(gè)人就要愛(ài)她的全部,何況那是過(guò)去的事了。再說(shuō),她性子爽快,不藏著掖著,正是我喜歡的。
她那些破事,我還為她守口如瓶呢,她倒是搞得眾人皆知。她還把自己當(dāng)小說(shuō)女主人公呢,就那個(gè)叫什么安娜什么的。美鳳呀,成天在生活里唱大戲,難道還能唱出個(gè)大明星來(lái)?
汪國(guó)華舉起酒杯一干而盡。他的眼里閃出少有的兇光,咬著牙,自言自語(yǔ)地說(shuō),喻美鳳呀,這可是你不要這個(gè)家的……
劉啟亮沒(méi)再細(xì)聽(tīng)汪國(guó)華的話,他已經(jīng)醉了。
汪國(guó)華只要求美姨再給他做一次火焙魚(yú)。嘗了一口,汪國(guó)華就再也不碰那道菜了。他皺起眉頭說(shuō),不是那個(gè)味兒了呀!
美姨嘆了口氣,說(shuō),火焙魚(yú)是買(mǎi)的現(xiàn)成的,生意人嘛,哪會(huì)像我當(dāng)年那樣做得仔細(xì)。本來(lái)我也想從頭至尾給你做一遍的,可是,手邊要什么沒(méi)什么,連個(gè)熏魚(yú)的地方都沒(méi)有……
唉,又干又柴,又咸又苦……汪國(guó)華只顧著自己說(shuō)話,意味深長(zhǎng)的。
倆人離婚后,汪國(guó)華帶著孩子還留在京劇團(tuán)宿舍,日子過(guò)得緊巴而困頓。美姨找文化局的領(lǐng)導(dǎo),疏通了不少關(guān)系,才把汪國(guó)華安排進(jìn)了市圖書(shū)館。汪國(guó)華挺適應(yīng)圖書(shū)管理員的工作,常年被單位評(píng)為先進(jìn)。但是,汪國(guó)華的工資不高,美姨還時(shí)常以撫養(yǎng)孩子的名義,給汪國(guó)華不少額外的生活費(fèi)。亮少爺有所察覺(jué),但也只是睜只眼,閉只眼。
12
九十年代初,劉啟亮離了婚,以極其隆重的形式迎娶了美姨。這對(duì)二婚夫妻,在臨江市史無(wú)前例地大操大辦了一回。他們的共同愿望就是,將這段最幸福甜蜜的時(shí)光,最大化地展示出來(lái),成為他們?nèi)松凶羁坦倾懶牡募o(jì)念。
劉啟亮請(qǐng)來(lái)電視臺(tái)的人幫忙攝像,市長(zhǎng)都來(lái)參加婚宴了。豪華的婚車(chē)隊(duì)所到之處,引來(lái)無(wú)數(shù)路人伸頭踮足地觀看。賓朋達(dá)好幾百人,擠滿(mǎn)了本城最高檔的酒店。美姨換了九套全是從香港買(mǎi)來(lái)的新裝,與幾十桌朋友頻頻干杯。
劉啟亮在市中心買(mǎi)下了臨江市最早建起來(lái)的一套商品房,戶(hù)型雖然不大,格局還不錯(cuò)。有兩居室,小臥室做了衣帽間,塞滿(mǎn)了亮少爺帶美姨去廣州買(mǎi)的進(jìn)口名牌套裝。這些套裝件件經(jīng)典,十多年后都依然是美姨的“當(dāng)家”衣服。
美姨的家,十天有八、九天都高朋滿(mǎn)座。美姨的朋友大都是三十歲上下的少婦,當(dāng)中有憑著自己的才智與手腕創(chuàng)建基業(yè),被時(shí)下冠以“富婆”稱(chēng)號(hào)的本地名女人;不過(guò),更多的卻是因婚姻不幸,婚變頻繁而在臨江市享有“聲望”的風(fēng)流娘兒們。她們是臨江市最時(shí)髦,最有風(fēng)流韻味的一群女人。這些女人聚在美姨家里,打幾圈麻將。到了吃飯點(diǎn),美姨和家里的保姆一起下廚,很快就能做出一桌子家宴,盛情款待大家。
特別腌制的,裹著碎米粉、干豆豉的農(nóng)家鲊魚(yú);用冬瓜、干貝、香菇、冬筍,伴上香蔥、姜、蒜做餡,炸出金黃脆皮的“一品瓜脯”;這些亦可下飯,亦可當(dāng)作小吃。酸辣炒田螺,蘆蒿拌苗家臘肉,都是下酒好菜;以墨魚(yú)、豬肝、海參、鮮菇為料的雜燴湯,喝下去又暖胃又解酒。
這些調(diào)侃戲稱(chēng)自己是“溫莎的風(fēng)流娘兒們”的女人們,徜徉在輕松的時(shí)光里,任情遐想。在自成一統(tǒng)的小天地里,玩鬧著,直到夜深。不能讓大家回到家感覺(jué)餓啊,睡不好安穩(wěn)覺(jué)呀。吃個(gè)夜宵再走吧。一碗晶瑩剔透的“百粒圓”,有時(shí)是簡(jiǎn)單的甜,也可能是叫人更過(guò)癮的咸辣。以米漿原液制作而成的小丸子,又小又圓,舀一羹,不知一口能吃下多少粒。百粒圓密集在滾燙的湯汁里,透著香油、酸菜和剁辣椒繽紛的色彩,誘人的香味。百粒圓滑過(guò)口腔,進(jìn)入肚子里,胃口瞬間打開(kāi)。口腔內(nèi)還有榨菜絲、油蘿卜、芹菜和蔥花,嘣嘣脆。一碗吃下,滿(mǎn)臉紅潤(rùn);全身冒汗之后,身輕如燕。
夜宵往往也是盛宴,美姨常常像變魔術(shù)一樣,又?jǐn)[上一滿(mǎn)桌,供大家挑選。有糯米粉與大米粉糅雜的姊妹團(tuán)子,有“潤(rùn)如油,落口消,甜不膩、佐以椒”的腦髓卷;還有荷花酥、富貴黃金餅、鹽菜包子。
這么多的美食,就像聚斂了女人所有的渴望。她們每嘗一口,每醉一回。
美姨恢復(fù)了她那珠圓玉潤(rùn)的身材,皮膚又白得好似能掐出汁兒來(lái)。在家里待客,她常穿絲綢連衣裙,腳上趿拉著蘇繡花布拖鞋。她時(shí)不時(shí)翹起腳來(lái),露出光溜溜的腳踝。她還是那大嗓門(mén)兒,口無(wú)遮攔,說(shuō)到興奮處,就不知道節(jié)制。可是大家不再討厭她這點(diǎn)了,反倒時(shí)不時(shí)還鼓動(dòng)她,恭維她,說(shuō)她會(huì)調(diào)節(jié)氣氛,會(huì)刺激大家不再打嗑睡。
有一回,幾個(gè)姐妹聚在她家。美姨吃完夜宵,癱在沙發(fā)上有些犯困。她邊打著哈欠,邊說(shuō),喂喂,我們打電話把市長(zhǎng)叫來(lái),把他拖上床,看他怎樣?
大家都笑了,笑倒在沙發(fā)上。她們知道她是在開(kāi)玩笑,可這玩笑,一般人是沒(méi)有勇氣開(kāi)的!
劉啟亮對(duì)美姨這些所為都很包容,他可是實(shí)實(shí)在在的娶了個(gè)“既下得了廚房,又上得了廳堂”的優(yōu)秀女人呀,夠滿(mǎn)足,夠開(kāi)心了。劉啟亮因?yàn)橛辛嗣酪蹋愀优?jīng)營(yíng)生意;也因?yàn)橛辛嗣酪蹋路鹩X(jué)得自己成了王,那頂高貴的王冠就是美姨。
美姨也樂(lè)意做這頂尊貴的王冠。她使這個(gè)男人更負(fù)有責(zé)任,更富有野心,更具有氣魄。
廣東有位姓廖的老板,租下了臨江市有名的商貿(mào)大廈。劉啟亮很快就得到了廖老板的賞識(shí)和信任,接下了大廈的裝修業(yè)務(wù)。大廈裝修好,廖老板又繼續(xù)委托劉啟亮全權(quán)負(fù)責(zé)大廈的經(jīng)營(yíng)。
商貿(mào)大廈的頂層開(kāi)了一家夜總會(huì),美姨擔(dān)任夜總會(huì)的藝術(shù)總監(jiān)。來(lái)往于夜總會(huì)的賓客,有不少是市政府的領(lǐng)導(dǎo)和市政府帶來(lái)的貴賓。因此,要求夜總會(huì)的節(jié)目質(zhì)量要高,能代表臨江市的最高藝術(shù)水準(zhǔn)。美姨將夜總會(huì)定位為民族古典風(fēng)格,這在當(dāng)時(shí)的娛樂(lè)場(chǎng)所,算是一枝獨(dú)秀了。
女歌手并不漂亮,卻是臨江市最優(yōu)秀的女中音歌唱家。她悠揚(yáng)渾厚的嗓音,隨著滴水成溪的笛子伴奏,一曲《虞美人》,在氤綠的霧燈下流淌。揚(yáng)琴、琵琶、二胡和笛子取代了時(shí)下流行的電子樂(lè)器。一些古詞古調(diào)的歌曲,還有古典舞都在這個(gè)舞臺(tái)上綻放。
大家都管美姨叫喻總,團(tuán)里的歌手、演員,還有樂(lè)手,個(gè)個(gè)都巴結(jié)著她。她在團(tuán)里出入,總是前呼后擁的。可是,她只找業(yè)務(wù)水平最好的和她需要的。從前跟她關(guān)系甚好的同事,未必都可以去夜總會(huì)賺錢(qián)。美姨也不冷落這些人,還是照例有每月的小聚會(huì),請(qǐng)她們到家中做客,或是去夜總會(huì)玩,甚至帶著她們?nèi)V州買(mǎi)衣服,包吃包住包玩樂(lè)。對(duì)于她屬下的演職人員,她該客氣的時(shí)候客氣,該嚴(yán)厲的時(shí)候嚴(yán)厲。員工的工資總比別家的夜總會(huì)開(kāi)得高一些,而且從不拖欠。演出結(jié)束,常請(qǐng)大家到大廈內(nèi)的一家酒店吃夜宵,規(guī)格不低。大家對(duì)美姨都心服口服,覺(jué)得她仗義。
美姨與廖老板夫婦初次見(jiàn)面,美姨一口流利的粵語(yǔ)讓在座各位吃驚不小。這種無(wú)障礙的交流,使美姨很快就跟廖老板夫婦親近起來(lái)。廖老板的夫人也做生意,她打算把她的服裝貿(mào)易做到俄羅斯去。美姨立即就嘣出俄語(yǔ)來(lái),更令人刮目相看。
13
美姨獲得了廖夫人的好感,很快就接到了她的邀請(qǐng)。廖夫人請(qǐng)美姨在東莞玩了幾天,倆人談得非常投機(jī),還說(shuō)好了要一起去俄羅斯市場(chǎng)看看。美姨對(duì)未來(lái)滿(mǎn)懷憧憬,就忘了給亮少爺打起駕回家的電話。美姨深夜回到臨江,上樓時(shí)心莫名地狂跳不已,一時(shí)無(wú)力抬腿邁步。美姨想著,老公一定睡了,我要在他臉上輕輕一吻,然后他就……美姨總算穩(wěn)住了神,繼續(xù)上樓。
美姨把家門(mén)打開(kāi),盡管一片漆黑,月光還是隱隱浮在了家中每一個(gè)物件上。偏偏就多了一件礙眼的東西,像針一樣刺痛美姨的雙眼。是一雙女式皮鞋,不是美姨的。鞋子像張開(kāi)了大口,正嬌縱地沖她嬉笑。美姨踢飛了皮鞋,沖向臥室。她大吼著,劉啟亮,你太欺負(fù)人了。
臥室里的人已經(jīng)驚醒,亮少爺在短短幾秒鐘之內(nèi),一睜眼,一彈跳,一把推開(kāi)身邊的女人,把那女人的衣服塞到她懷里。這時(shí)候,臥室的門(mén)“砰”地推開(kāi)了,撞到墻上,來(lái)回彈了好幾下。
亮少爺跪在美姨面前,哀求她原諒自己這一回。美姨從起伏的胸腔里吼出一句,離婚。
沒(méi)過(guò)多久,有一天夜總會(huì)散了場(chǎng),大家都回家睡下了,一場(chǎng)大火悄然而至。這場(chǎng)火把商貿(mào)大廈夜總會(huì),化為了灰燼。
亮少爺進(jìn)了拘留所,美姨暫不提離婚的事,天天還去探望他。他們看上去,還是一對(duì)恩愛(ài)夫妻。然而,接著又傳來(lái)廖老板在廣東被捕,涉嫌一起重大經(jīng)濟(jì)案。
火災(zāi)一案并沒(méi)有查出亮少爺有什么大問(wèn)題,不用承擔(dān)多大的責(zé)任。然而,廖老板畢竟是劉啟亮的后臺(tái)老板,他垮了,亮少爺?shù)木硾r也就好不到哪里去。雖然免了牢獄之災(zāi),外頭的日子也不是那么好混了。劉啟亮以往在市里頭的關(guān)系,一下子都黃了。大家可不愿意因?yàn)橐粋€(gè)小買(mǎi)賣(mài)人,給自己惹上一身臊。
亮少爺?shù)哪莻€(gè)相好,原本就是被大火燒掉了的夜總會(huì)的大堂領(lǐng)班,年輕又漂亮。她一時(shí)沒(méi)了工作,亮少爺就止不住憐香惜玉起來(lái)。他們藕斷絲連,這可徹底惹惱了美姨。
想當(dāng)年,你亮少爺是追著趕著,涎皮賴(lài)臉地求我喻美鳳,要跟我過(guò)日子。這才幾年呀,你就另有新歡了。你亮少爺是個(gè)什么東西?看你人模人樣的,其實(shí)不就是個(gè)大老粗嘛。我喻美鳳拋家別子跟了你,全心全意的為你好。可你怎么報(bào)答我的?都怪我瞎了眼。你以前發(fā)的誓,許的愿,表的決心,抒發(fā)你那天大的愛(ài),原來(lái)全都是狗屁!
美姨覺(jué)得,自己在亮少爺面前不過(guò)是個(gè)輪回。如今她已是四十歲的女人了,跟一黃毛丫頭爭(zhēng)風(fēng)吃醋,豈不丟人現(xiàn)眼?爭(zhēng)個(gè)哪門(mén)子勁呀,爭(zhēng)也白爭(zhēng),爭(zhēng)也無(wú)味,根本不值一爭(zhēng)。
美姨把心一橫,再把離婚提了出來(lái)。
這時(shí)候,汪國(guó)華已經(jīng)再婚。他這任老婆,是臨江市政界的女強(qiáng)人。汪國(guó)華的老婆分了一套大房子,汪國(guó)華跟著搬過(guò)去了。京劇團(tuán)的宿舍,原本打算留給長(zhǎng)大成人的兒子。兒子在機(jī)關(guān)工作,也分了新房。于是,這套房子就成全了美姨,成了她獨(dú)身后的安身之所。
劉啟亮為了討好美姨,也為了抓住使她回心轉(zhuǎn)意的最后機(jī)會(huì),劉啟亮包攬了這套舊居的全面改造工程。劉啟亮叫來(lái)最好的裝修工人,依著美姨的意思,把居室裝修一新。
美姨收拾了行裝,急急趕往她的新家。劉啟亮跟在她屁股后邊,苦口婆心,沒(méi)臉沒(méi)皮,沒(méi)羞沒(méi)臊地勸。可是,美姨根本不聽(tīng)。她一邁進(jìn)屋子,就把門(mén)一關(guān),把亮少爺晾在外頭。
美姨一句話也沒(méi)有。
亮少爺聽(tīng)到美姨關(guān)門(mén)聲的一霎那,心“咯噔”一下沉到了底。
美姨在市歌舞劇團(tuán),早已停薪留職多年。現(xiàn)在團(tuán)里的在職人員,也只能拿到百分之三十的工資。團(tuán)里對(duì)美姨采取的是“兩不找”的政策,不發(fā)半毛錢(qián)給她,她也不用交錢(qián)給團(tuán)里。團(tuán)里仍舊為她保留了演員的職位。
美姨離開(kāi)了劉啟亮,生活就驟然冷清了,手頭也拮據(jù)了。
亮少爺關(guān)懷的目光,始終未離美姨而去。然而,當(dāng)美姨得知亮少爺要跟他先前的姘頭結(jié)婚時(shí),便發(fā)覺(jué)自己的處境實(shí)在是太可憐太可笑。
美姨覺(jué)得,自己在某種意義上,已經(jīng)淪為了亮少爺?shù)摹扒閶D”。這難道不是可悲的人生角色互換嗎?亮少爺如以前對(duì)待他的姘頭那樣,經(jīng)常偷偷跑來(lái)給美姨一些安慰,再偷偷放一疊錢(qián)在桌上,或床頭邊。這讓美姨感覺(jué)很不舒服,很受傷害。不管怎樣,她都不能再見(jiàn)亮少爺了,離了就是離了。
往后,亮少爺只要到了餐館,只要餐館有“口味鱔片”這道菜,他都必點(diǎn)必吃。其實(shí),“口味鱔片”早已成了亮少爺胃口里的一道傷疤,每回吃的時(shí)候都很痛苦。這就是在自虐呀!但他每回還點(diǎn)。
14
美姨到一家大型夜總會(huì),當(dāng)了公關(guān)部經(jīng)理。實(shí)際上,就是陪酒女郎的領(lǐng)班。
九十年代后期,各種夜總會(huì)、歌舞廳,表面繁盛,大都卻曇花一現(xiàn)。為了求生存,有一類(lèi)夜總會(huì)以賣(mài)酒為經(jīng)營(yíng)支柱,吸引生意人來(lái)消費(fèi)、娛樂(lè)。美姨這種公關(guān)能手,便有了市場(chǎng)。
老板們把自己的客戶(hù)帶進(jìn)夜總會(huì),請(qǐng)出美姨,在她的身后還跟著幾個(gè)靚妹。以美姨為核心,形成一股強(qiáng)大的氣場(chǎng)。她一來(lái)二去,口吐蓮花,就能把所有的客戶(hù)侃暈,侃舒坦。于是,連合同訂單都是當(dāng)即在美姨這家夜總會(huì)的包房里簽下的。美姨把人家的客戶(hù)搞定,人家就樂(lè)意在夜總會(huì)消費(fèi)大量的高檔洋酒。這是雙贏。
美姨在臨江市政府的宴會(huì)上也是常客,她的“酒桌公關(guān)”能力,在市里都是“前無(wú)古人,后無(wú)來(lái)者”的。
宴會(huì)上,陪坐在各位領(lǐng)導(dǎo)中間的,都是有身份的半老徐娘。她們儀態(tài)萬(wàn)方,會(huì)打扮,會(huì)交際,有風(fēng)情,有口才。比起年輕靚妹,她們更符合成功人士的口味。可是,只要美姨出場(chǎng),這些女人都黯然失色,沒(méi)人能敵得過(guò)她的光彩。
美姨在酒桌上“能文能武”,收放自如。她像一名總導(dǎo)演,酒桌上的氣氛,都在她的調(diào)度之下。能侃算什么?說(shuō)著說(shuō)著便會(huì)唱起來(lái)。面對(duì)個(gè)文雅人,她就唱首敬酒歌,敬酒歌很多,有內(nèi)蒙古的民歌,也有意大利歌劇(自然用中文唱),還有粵語(yǔ)新民歌,唱哪一首,都能把對(duì)方震住,以為見(jiàn)到了貨真價(jià)實(shí)的歌唱家了。說(shuō)來(lái)也怪,美姨的唱功見(jiàn)長(zhǎng),年紀(jì)越大唱得越好了,專(zhuān)業(yè)范兒十足。俗的就更能來(lái)啦,唱一段花鼓小調(diào)《劉海砍樵》,男女主角,她能一人包干。跟領(lǐng)導(dǎo)對(duì)唱,那更是來(lái)勁。我的妻呀,我的夫呀!歌聲在酒宴上來(lái)回地撞。還要更熱鬧些,那就來(lái)段湖北民歌,問(wèn)眾哥哥“哪個(gè)來(lái)推我嘛”。不會(huì)唱歌的首長(zhǎng)們,也都被帶動(dòng)起來(lái),跟著一起吼叫,“當(dāng)然是我來(lái)推你嘛”。雄壯的聲音,一下子就把在場(chǎng)所有人的情緒推到了沸點(diǎn)。
美姨來(lái)敬酒,領(lǐng)導(dǎo)們不但不會(huì)勉強(qiáng)喝酒,還非常樂(lè)意喝下美姨敬的酒,仿佛美姨敬的酒別有一番滋味。美姨喝酒,像將軍一樣運(yùn)籌帷幄,像勇士一樣沖鋒陷陣,像幽靈一樣鎖拿人的心魄,像媚娘一樣迷人心竅。唉,喝酒嘛,就數(shù)她的花樣最多。
鬧歸鬧,卻不失斯文,更不傷和氣;融洽了感情,促進(jìn)了交流。這個(gè)“酒會(huì)”開(kāi)得,嗯,無(wú)人不回過(guò)頭來(lái)佩服美姨,此人真乃“大才”也。
然而,浮華的宴會(huì),就像啤酒上的一層泡沫。吹去那層泡沫,酒是淺的,也依舊是苦的。生活,以現(xiàn)實(shí)的瑣碎和無(wú)奈,雙重壓向了美姨。
一天下班回家,美姨累得身子骨要散架了,走路時(shí)腿腳都控制不住,晃晃悠悠地。路過(guò)市中心廣場(chǎng),噴泉濺起來(lái),一路火樹(shù)銀花。絢爛街景,竟然空無(wú)一人,倍感凄涼。美姨停下腳步,突然想起今天是元宵節(jié)。美姨在許愿池邊呆了好一陣,看見(jiàn)池子里的許多硬幣閃閃爍爍。美姨沒(méi)有拋幣許愿,而是迎著風(fēng),對(duì)著月,向著泉水“撲通”一跪。她盯著天邊的一輪明月,似乎要把月亮看穿。她低聲念叨著,老天爺呀,這輩子我無(wú)所求,只求有個(gè)人能依靠!能靠得住!
天空不會(huì)作答,沉寂中,仿佛將美姨彷徨落寞的心,無(wú)限延伸。
15
焦慮形成了一條險(xiǎn)象環(huán)生的鋼絲繩之路,美姨也得硬著頭皮走下去。無(wú)助地環(huán)顧四周,美姨只見(jiàn)到了趙雷彬。
趙雷彬是市委領(lǐng)導(dǎo)的司機(jī),常有接送美姨的任務(wù)。趙師傅三十出頭,大方臉,魁梧身材,陽(yáng)剛颯爽。他是退伍軍人,每個(gè)動(dòng)作都結(jié)實(shí)而迅捷,一派干練的樣子,風(fēng)風(fēng)火火的氣勢(shì)。美姨每次坐在這個(gè)小伙子旁邊,都能感受到他身上散發(fā)出陽(yáng)光的味道,他簡(jiǎn)直明媚得叫一般人不敢正視。美姨卻不同。有一回,美姨上車(chē)時(shí)順勢(shì)拍了趙雷彬厚實(shí)的身膀兒一下,贊賞地說(shuō),你就是中國(guó)的史泰龍咧!
大概是在美姨不斷的夸贊下,趙師傅就跟美姨聊開(kāi)了。一路載著美姨,無(wú)拘無(wú)束的,趙師傅的心情格外歡暢。不知不覺(jué),就像上了癮,一天不見(jiàn)美姨,趙師傅就像身邊缺了什么,連整個(gè)天空都變得陰沉沉的了。
趙雷彬有事沒(méi)事就上美姨家。他幫美姨把有滴水的水管換成了新的,把以前的舊煤氣罐換成了新的,把所有松動(dòng)的電器接口都一一擰緊了。他還幫美姨買(mǎi)來(lái)了一袋新米,買(mǎi)好了當(dāng)天的菜;還給她買(mǎi)了礦泉水的票,得到了一部免費(fèi)的飲水機(jī)。美姨有種久違的感覺(jué),一種被男人關(guān)愛(ài)的滿(mǎn)足感。
美姨留趙雷彬吃飯,給他做了一道紅酒果醬排骨。
美姨事先就把排骨浸在紅酒里,加入藍(lán)莓果醬,少許鹽腌制。把腌好的排骨在大火中燒爆,再用小火煎炸。排骨的肉質(zhì)變得焦脆緊實(shí),連骨頭都酥了。
注定這道菜是甜口的,冰糖在底油里慢火融化,美姨就覺(jué)得自己的內(nèi)心也正在流淌著蜜一樣的母愛(ài)。而母愛(ài)又往往與童心交織著,似玩味一般。美姨把腌制排骨的紫紅色湯底,也倒入了鍋中,一起燜排骨。也許就像配制一味魔藥,揭開(kāi)鍋蓋,熱霧彌漫,那玫瑰紅的排骨漸漸顯露出倩影。霧散去,菜的色澤更加油亮。
趙雷彬吃著這微酸而濃甜的排骨,口腔里充滿(mǎn)了藍(lán)莓的清香。真有一種魔力,甜意使他更加孩子氣,任性而不免莽撞;紅酒使他迷醉,從心底樂(lè)開(kāi)了花兒,卻再也無(wú)法收斂。
美姨的身心,正在慢慢向這個(gè)男人貼去。
16
如今,老同事,老朋友都在勸美姨,為了減肥,為了身體健康,該去葉琳的舞蹈班上上課了。
葉琳是美姨的老同事,市歌舞劇團(tuán)的老演員。葉琳的父親是臨江市有名的油畫(huà)家,葉琳在繪畫(huà)方面是有天賦的,完全可以子承父業(yè)。哪想,他考進(jìn)了歌舞劇團(tuán),做了一名舞蹈演員。父親得知此事后,沒(méi)有大發(fā)雷霆。他沉吟半晌,說(shuō),我的崽我曉得,他打的什么如意算盤(pán),老子清楚。舞蹈演員要比畫(huà)家更容易在一堆漂亮妹子里頭廝混!
其實(shí),葉琳的自身?xiàng)l件的確不錯(cuò)。他高大修長(zhǎng),英俊瀟灑,在團(tuán)男舞蹈演員里,其形象和氣質(zhì)也是出類(lèi)拔萃的。剛進(jìn)團(tuán)時(shí),葉琳年紀(jì)是最小的。他周?chē)拿琅€都是姐姐,似乎并沒(méi)有女人緣。
不過(guò),葉琳進(jìn)團(tuán)的第二年就登臺(tái)演出舞劇《小刀會(huì)》,并擔(dān)當(dāng)了主跳。
葉琳常常速寫(xiě)本不離身,一有空就在那本子上畫(huà)畫(huà),畫(huà)各種舞蹈動(dòng)態(tài),也畫(huà)團(tuán)里的同事,閑散時(shí)的姿態(tài)。美姨似乎最不滿(mǎn)意他畫(huà)她,而且只有美姨敢動(dòng)不動(dòng)就搶過(guò)他手中的速寫(xiě)本,一看到有自己的形象在上面,二話不說(shuō)就先撕了。撕了一頁(yè)又一頁(yè),葉琳開(kāi)始是很著急,跺著腳求美姐姐莫再撕了。美姨可不聽(tīng),只說(shuō),你這小子把我畫(huà)成什么樣了?不是太胖就是太矮,我有這樣嗎?你不能把我畫(huà)美點(diǎn)兒?
我覺(jué)得你就是這樣。葉琳無(wú)辜地說(shuō)。
好哇,你要?dú)馕沂遣皇恰C酪谈訍汉莺莸厮毫似饋?lái)。葉琳竟一時(shí)看呆了,倒笑起來(lái),說(shuō),美姐姐,你撕紙的樣子倒是真好看。
什么?美姨一愣,心想,這小子油嘴滑舌的,看我好耍呀!美姨又突然想起《紅樓夢(mèng)》里有個(gè)段子,是賈寶玉叫晴雯撕扇的,便咬咬唇,狠勁兒地說(shuō),死小子,你把自己當(dāng)寶二爺,把我當(dāng)丫頭呀!我能饒了你?那我就不姓喻了。說(shuō)著,美姨把速寫(xiě)本放在一邊,追打著葉琳。
說(shuō)來(lái)也怪,葉琳第一次領(lǐng)到工資,就買(mǎi)了一條圍脖送給美姨。美姨看到這質(zhì)地柔軟,色澤純凈的羊毛圍脖,那一刻,她的心也柔軟了、熱乎了。
干嘛送我圍脖?我平時(shí)那么欺侮你,你還以德報(bào)怨?噢,我明白了……好,以后不管你畫(huà)我有多么難看,我都不撕了,就為這條圍脖,值了。美姨說(shuō)著,笑著,把圍脖圍在自己脖子上,美美地扭身走了。
美姨跟葉琳的交情一直不錯(cuò)。那時(shí)候,葉琳沒(méi)少向美姨討好吃的。而演出時(shí),美姨常常忘帶茶水,葉琳就把他自帶的茶水先遞給美姨喝。美姨只當(dāng)這個(gè)小弟弟有良心,大家互相照顧著,心里暖融融的。
這么多年過(guò)去了,葉琳竟成了“老大難”,實(shí)在叫人無(wú)法理解。葉琳已不再是舞臺(tái)上風(fēng)光的明星了,而是幕后的編舞。現(xiàn)在,他又在團(tuán)里開(kāi)辦了各種對(duì)外的舞蹈班,什么少兒特長(zhǎng)班啦,中老年人健身舞蹈班啦都有,成為團(tuán)里創(chuàng)收最豐的人。葉琳的課就在劇團(tuán)里的大、小排練廳上。
這幾年美姨在外奔波,沒(méi)跟葉琳有什么交道了。忽然一見(jiàn)面,那種“暖融融”的感覺(jué)油然而生,久違了!
美姨看到葉琳還那么挺拔,那么亮眼,而且增添了成熟男人的味道,美姨的內(nèi)心不免震撼了,仿佛在重新認(rèn)識(shí)這個(gè)人。
葉琳見(jiàn)到美姨也很驚訝,控制不住自己激動(dòng)的情緒,拍了拍她的肩。美姨沖他一個(gè)壞笑,目光仿佛在捶打他的胸,攬了他的腰,潛臺(tái)詞是,嗯,還是個(gè)帥哥,比以前更有魅力了!
你想學(xué)什么?民族舞還是國(guó)標(biāo)?我這兒的國(guó)標(biāo)可不錯(cuò),參加過(guò)全國(guó)比賽,獲過(guò)金獎(jiǎng)的。
國(guó)標(biāo)不是要兩個(gè)人才能跳嘛,我沒(méi)有舞伴。
我當(dāng)你的舞伴,怎么樣?
行啦,你……把我托舉起來(lái)都?jí)騿埽?/p>
葉琳盯著美姨,瞬間把美姨的腰攬住,一個(gè)爆發(fā)力抬起了她的一條腿和整個(gè)腰身,輕輕轉(zhuǎn)了好幾圈。
葉琳把美姨放下,得意地看著她。美姨覺(jué)得自己剛才的姿態(tài)一定很丑,在葉琳面前更是相形見(jiàn)絀。于是,她又羞又惱,說(shuō),死小子,你還是那么頑皮,拿老娘開(kāi)心呀!說(shuō)著,她就要捶葉琳,葉琳趕緊跑。美姨的腦海里突然閃現(xiàn)出當(dāng)年她追打葉琳的情景,如在昨天。
美姨成了葉琳舞蹈班的學(xué)員,學(xué)民族舞。她每天下午來(lái)上課,總能跳出一身大汗。
這天,上完了課,美姨就向葉琳說(shuō)起了她跟趙雷彬的事。葉琳的臉一沉,臉色變得很難看了,沒(méi)等美姨說(shuō)完,就掉頭走了。
美姨感到有些莫名其妙,尷尬地呆在排練廳,照著一面墻鏡發(fā)呆。
美姨長(zhǎng)嘆一口氣,心想,難道命運(yùn)是要把趙雷彬推給自己?趙雷彬?yàn)樗鸦槎茧x了,她還能拒絕他嗎?
17
美姨遲遲不跟趙雷彬提及婚姻的事,讓趙雷彬沒(méi)有安全感,也缺乏自信心。
他一進(jìn)入美姨的生活,就開(kāi)始討厭美姨身邊的那些女友。他覺(jué)得那幫女人都很虛榮。在她們還處在落魄的時(shí)候,是美姨常請(qǐng)她們的客,為她們排遣愁?lèi)灐H缃瘢齻兠繘r愈上的生活,像是處處在刺激著美姨的神經(jīng)。
趙雷彬還以他固執(zhí)保守的思想認(rèn)為,老板一律不是什么好東西。他總跟美姨說(shuō),那些人掙來(lái)的錢(qián)都來(lái)路不正。一夜暴富的人,生活都很糜爛,不是賭就是嫖,要不就是自作著去吸白粉……趙雷彬動(dòng)不動(dòng)小題大做,凡事都要上綱上線。趙雷彬越來(lái)越像個(gè)“怨婦”,是那種大個(gè)子小男人。日子一長(zhǎng),美姨就實(shí)在是瞧不上眼了。
趙雷彬更加無(wú)法容忍的是美姨身邊的那些男人。像葉琳那樣的,跟美姨保持了長(zhǎng)久的友誼的,趙雷彬就神經(jīng)過(guò)敏,總懷疑美姨的貞操。只要看到美姨跟某個(gè)男人講話,語(yǔ)氣稍微親熱些,趙雷彬就會(huì)變成一只好斗的公雞,隨時(shí)豎起渾身的羽毛,硬起雞冠,用喙啄傷它的情敵。趙雷彬一旦難受,美姨就在劫難逃。
趙雷彬有一身蠻力,一只胳臂就能把美姨的整個(gè)身子翻個(gè)個(gè)兒。他們?cè)诖采希谏嘲l(fā)上,甚至滾落在地毯上,都沒(méi)有停止相互扭打和撕扯。趙雷彬揉捏著美姨,強(qiáng)吻著她,將她翻來(lái)覆去。美姨覺(jué)得自己像條小蟲(chóng),在一個(gè)巨人的手掌心里搓團(tuán)捏扁。她開(kāi)始擔(dān)心自己,哪天就死在這個(gè)雜種的蠻力之下。于是,她要分手。
可是趙雷彬全然不管,還逼著美姨給他做那道紅酒果醬排骨。美姨依著他做了,趙雷彬卻聞到了一股嗆人的糊臭味兒。于是,他趕忙來(lái)關(guān)了火,美姨還站著發(fā)愣。趙雷彬看著那黑乎乎,在鐵鍋里冒著濃煙的紅酒果醬排骨,他的胃一陣痙攣。這是他這輩子最微妙,也最痛苦的感覺(jué)。
在跟趙雷彬鬧得不可開(kāi)交的日子里,美姨總算回團(tuán)上班了。
能在快退休的年紀(jì)回劇團(tuán),真是不易。她恐怕是團(tuán)里,唯一還只是評(píng)了個(gè)初級(jí)職稱(chēng)的老演員!
團(tuán)里組織了一支演出隊(duì),到縣級(jí)中、小學(xué)演課本劇。美姨加入了這支演出隊(duì)。除工資之外能多拿點(diǎn)演出費(fèi),這讓美姨感到心滿(mǎn)意足。這支隊(duì)伍總共不過(guò)十五、六個(gè)人,每天起早貪黑,坐著團(tuán)里的小貨車(chē)。演員、工作人員,連同音響和舞美道具,都堆壓在一起,一路搖搖晃晃。美姨把一塊毛巾搭在頭上,活像個(gè)出入城鄉(xiāng)的農(nóng)民工。
團(tuán)里將普希金的長(zhǎng)詩(shī)《漁夫和金魚(yú)》,改編成韻白小劇,在這出劇目里,美姨扮演漁夫的老婆。那個(gè)丑老太婆一次次欲望膨脹,對(duì)小金魚(yú)的要求越來(lái)越多,越來(lái)越過(guò)分,最后南柯一夢(mèng),回到了從前的一貧如洗。
美姨過(guò)足了戲癮,盡管臺(tái)下的觀眾,都只是些稚氣未脫的孩子。
演出忙的時(shí)候都集中在一段日子里,這段日子一過(guò),就清閑得要命。于是,美姨又去上舞蹈課了。
滿(mǎn)屋子的音符,悠揚(yáng)的旋律,明快的節(jié)奏,跟隨著葉琳一起翩翩起舞。美姨覺(jué)得一身輕松,一切煩惱都沒(méi)了。美姨上課前總是主動(dòng)向葉琳打招呼,走的時(shí)候也不忘跟他說(shuō)聲再見(jiàn)。一天,葉琳跟美姨說(shuō),你先別走,上下一堂課!美姨心里犯嘀咕,已經(jīng)晚上八點(diǎn)了,怎么還會(huì)有課呢?美姨正想問(wèn),葉琳已經(jīng)去浴室了。美姨只好也去休息十五分鐘,再回排練廳。
排練廳已經(jīng)響起了動(dòng)聽(tīng)的歐美音樂(lè),葉琳正在等著她。他拉著美姨的手,便跳了起來(lái),是華爾茲,波士頓舞步。綿長(zhǎng)滑動(dòng),徐緩輕慢。鎖鏈步環(huán)環(huán)相扣,軸轉(zhuǎn)步大幅旋起。身體起伏、擺、蕩、傾斜,反身。
美姨笑了,說(shuō),怎么就我一個(gè)學(xué)員呀!我說(shuō)過(guò)了,我不學(xué)國(guó)標(biāo)的,我沒(méi)有……沒(méi)什么興趣。
我會(huì)讓你有興趣的,讓你愛(ài)上這種舞蹈。
你真固執(zhí)。
你更固執(zhí)。
曉得你還勸我?
注意你的步子,動(dòng)作要慢,幅度要大。
葉琳?qǐng)?zhí)拗地繼續(xù)著,他進(jìn)一步,她退一步,他摟著她的腰,旋轉(zhuǎn),旋轉(zhuǎn)。他往前,她往后,旋轉(zhuǎn),退,旋轉(zhuǎn)。美姨踩著了身后的一墻大幕簾,她絆了一下,手臂順手拉開(kāi)了幕簾。
美姨看到幕簾背后徑深處,有幽藍(lán)的顏色。她用力將大幕完全扯開(kāi),里面竟是豐富而奪目的色彩,像蝴蝶般翩翩飛舞,不禁叫她驚呆了。——分明是一幅巨大的油畫(huà),畫(huà)的是美姨。她還是一身在《桃菊杏》劇中的戲裝,穿著碎花連衣裙,打著碎花傘。她并沒(méi)有站在舞臺(tái)上,而是站在劇團(tuán)那將辦公樓與排練廳相連的天橋上。陽(yáng)光射來(lái),正打在她的臉上,就在她扭轉(zhuǎn)臉的那一瞬間,神情復(fù)雜。還能見(jiàn)到戲中角色未脫的神采,也有戲外現(xiàn)實(shí)中她與生俱來(lái)的氣質(zhì);還有在青春里迸發(fā)的激情和憧憬,也有呼之欲出的人到中年的失落與煩惱。她本來(lái)是充滿(mǎn)喜感,趾高氣揚(yáng)的,卻又有著說(shuō)不出的憂傷,透心涼的苦楚。
美姨回過(guò)神來(lái),看到葉琳,一切都明白過(guò)來(lái)了。
可是這種明白,卻叫她不敢相信。
這幅油畫(huà)是葉琳畫(huà)的,不知他是什么時(shí)候開(kāi)始畫(huà)的,也不知畫(huà)了多久。
美姨說(shuō),我累了,下課吧!
說(shuō)著,沖出了門(mén)外。
18
每次上舞蹈課,見(jiàn)到葉琳,美姨恍惚中回到了從前。從前是溫暖的,卻有著永遠(yuǎn)擦不去的淚痕。美姨感到,在她和葉琳之間,有一種讓她從未有過(guò)的恐懼,一種她無(wú)法戰(zhàn)勝的恐懼。
不堪于趙雷彬時(shí)不時(shí)的來(lái)糾纏,美姨只好答應(yīng)一個(gè)朋友給她做介紹。于是,在一家餐館,她與夏工程師見(jiàn)了面。
夏工程師是個(gè)鰥夫,老牌大學(xué)生,在大廠退了休,年紀(jì)比美姨大好幾歲。夏工程師的學(xué)歷和身份,都挺符合美姨的要求。只不過(guò),夏工程師已經(jīng)是個(gè)糟老頭子了。
美姨開(kāi)始并不在意,反正她只是為了安度晚年,只要能安安穩(wěn)穩(wěn)把日子過(guò)踏實(shí)就行了。
然而,夏工程師上下打量了美姨一番,說(shuō),我覺(jué)得呢,什么年紀(jì)就要有什么打扮。你們做演員的是比一般人要顯年輕,本來(lái)是不錯(cuò)的。不過(guò),打扮上太艷了,就顯得輕浮了,不是嗎?再說(shuō),頭發(fā)又染又燙,對(duì)身體很不好呀,我有個(gè)同事就因?yàn)槔先绢^發(fā),得了腦瘤死了。你每年體檢嗎?有什么慢性病嗎?我可是什么大毛病也沒(méi)有呀,身體健康著呢。還有,上了年紀(jì)就不要穿高跟鞋了,對(duì)腳不好……
夏工程師說(shuō)得唾沫星子四濺,美姨邊吃著味同嚼蠟的菜,邊想,這個(gè)男人真是個(gè)話嘮。隨后,美姨眼前就老浮現(xiàn)出葉琳的身影。
夏工程師其實(shí)對(duì)美姨還是滿(mǎn)意的,比如她長(zhǎng)得還不錯(cuò),也不大說(shuō)話,吃飯的樣子很好看。不過(guò),夏工程師不會(huì)當(dāng)面夸人。后來(lái),朋友告訴美姨,夏工程師愿意跟她繼續(xù)交往時(shí),美姨很詫異。
美姨勉強(qiáng)答應(yīng),再跟老夏交往看看。
這個(gè)老夏是個(gè)很摳門(mén)兒的人,兩個(gè)人每次約會(huì),都是美姨主動(dòng)埋單。這樣,老夏很快就養(yǎng)成了習(xí)慣,出門(mén)干脆連一分錢(qián)也不帶在身上。快到中秋節(jié)了,老夏叫美姨到他家,跟他的五個(gè)孩子見(jiàn)見(jiàn)面。老夏還囑咐她,要帶些特別的禮物,因?yàn)閹讉€(gè)孫子只要他們想要的東西。老夏叫美姨記下了清單,照清單買(mǎi)禮物。美姨按老夏說(shuō)的做了,花掉了好幾千塊錢(qián)。事后,美姨回過(guò)味兒來(lái),心想,我這不是倒貼嗎?這老夏值得我這么做嗎?我是不是一開(kāi)始就掉進(jìn)了他設(shè)好的圈套里了?
為了拒絕老夏,這些天美姨心神不寧,沒(méi)睡一個(gè)好覺(jué)。美姨沒(méi)有間斷舞蹈課,腦海里總是映著那一片陽(yáng)光的油畫(huà),想起那些喧鬧的過(guò)往……她的情緒低迷,恍惚。一不小心,美姨就把腳扭了。美姨沒(méi)吭聲,一瘸一拐地悄悄離開(kāi)了排練廳。
美姨的腳打上了石膏,好幾天不能下樓。葉琳天天來(lái)美姨家,為她做飯。
葉琳想起一道菜——“畏公豆腐”。這道菜由譚延闿所創(chuàng)。譚延闿號(hào)無(wú)畏,人稱(chēng)畏公,這道豆腐便因此而得名。
這不是一道普通的豆腐,在一般的老百姓家里,是不會(huì)做這道菜的,甚至連吃都沒(méi)吃過(guò)。葉琳的父親卻會(huì)做這道菜,為了做這道菜,他還專(zhuān)門(mén)留下了一只小煤爐。葉琳把這只小煤爐搬到了美姨家里。
得花一天的時(shí)間做這道菜,你吃過(guò)嗎?葉琳有些得意的問(wèn)。
美姨一笑,不說(shuō)話,任由葉琳去了。
葉琳開(kāi)始用細(xì)網(wǎng)篩,把豆腐磨成泥狀,盛入小碗中,在煤氣灶上用大火蒸。
葉琳見(jiàn)美姨的頭探進(jìn)了廚房,便說(shuō),看好時(shí)間了,需要四個(gè)小時(shí)。
美姨問(wèn),那我的中飯?jiān)趺崔k?
葉琳說(shuō),沒(méi)問(wèn)題,離你的中飯還早著呢。
美姨又問(wèn),那我中午能吃上你這道畏公豆腐嗎?
不行,這道菜恐怕只能當(dāng)夜宵吃了。
美姨狠狠地說(shuō),要是這道菜不好吃,有你好看的。
葉琳哈哈大笑起來(lái),說(shuō),那可是我家老爺子家傳的法寶呢。
四個(gè)小時(shí)后,葉琳又進(jìn)了廚房,蒸好的豆腐已經(jīng)成了碗狀,把它扣出來(lái),浸在冷水中。過(guò)一陣,又將豆腐放入開(kāi)水中燙煮片刻。如此這樣連續(xù)煮了四次,葉琳把鼻子湊到豆腐近前聞了又聞,確信已沒(méi)有了黃豆的腥味才作罷。
葉琳把雞肉、五花肉和火腿切成大塊兒,然后把這些肉塊兒與豆腐一起放入一只小砂鍋里,灌上高湯,加點(diǎn)味精,放在這只家傳的小煤爐上,用小火煨煮。這一煮又需要十個(gè)小時(shí)。
整個(gè)一天,葉琳都跟美姨呆在一起,有說(shuō)有笑,時(shí)間不覺(jué)飛快。
十個(gè)小時(shí)后,葉琳把煨好的豆腐撈出來(lái),翻扣在一只大盤(pán)子中央。鍋中留下的湯汁,加上胡椒粉和淀粉,邊攪動(dòng)著,邊煮著。煮沸后,滴上幾滴雞油,就可以把汁兒澆淋在豆腐上了。
燙熟的豆苗,保持著青綠的顏色,最后鋪在豆腐上。
美姨說(shuō),真的是夜宵呀,不過(guò)是青菜豆腐嘛。
葉琳沒(méi)說(shuō)話,他還在為時(shí)間太短促而有些郁悶?zāi)亍?/p>
果然腴潤(rùn)而不膩呀,佳肴一旦入口,美姨差點(diǎn)把眼淚嗆了出來(lái)。
這是她生平第一次吃到一個(gè)男人為她做的菜,而這道菜比起自己所做過(guò)的菜都要完美。這味道里蘊(yùn)藏著多么豐厚的情感啊!最初的感覺(jué)是單純的,而在口腔里融化時(shí),卻噴涌出萬(wàn)般的復(fù)雜。
美食的魔力在于,它正在傳遞做菜人的情感,同時(shí)又將這種情感升華到了永恒。
無(wú)疑,這是一道美味中的絕品,注定要烙在美姨的味覺(jué)深處。哪怕這一生只能?chē)L到一次,也該滿(mǎn)足了。
美姨嫣然一笑,淚光在眼里打轉(zhuǎn)。
葉琳看著美姨動(dòng)人的模樣,為她癡迷而心碎。這是從所未有的感覺(jué),如同一瓣心香,以自己做的菜作為焚香,撼動(dòng)了吃這菜的人的真情,也感通到她內(nèi)心的渴望。
19
美姨五十歲生日那天,也正是辦理退休手續(xù)的一天。
美姨從團(tuán)長(zhǎng)辦公室一出來(lái),就往葉琳的辦公室去,跟他說(shuō),下班后來(lái)我家吧,請(qǐng)你吃飯。
葉琳欣然答應(yīng)。
美姨坐在客廳里,泡了一壺茶,自斟自飲。她的目光落在了自己的胳膊上,胳膊白如雪,卻有種抑制不住的膨脹感。她捏了捏自己松軟的胳膊,無(wú)聲地嘆了口氣。這時(shí),她走進(jìn)了廚房。
美姨神情肅穆,用力地把冬瓜去皮切塊兒,蒸爛后,再放入果汁機(jī)里打成糊。美姨仔細(xì)而小心地將雞蛋的蛋黃和蛋清分離,只把蛋清打起泡來(lái),直到有了凝結(jié)的感覺(jué)。
剁雞脯肉時(shí),美姨拿刀柄的手腕酸痛起來(lái),卻依舊使著勁兒,毫不放松,滿(mǎn)頭細(xì)密的汗水也顧不上擦去。美姨的手麻了,僵了,依然將全身心都傾注于刀柄,將力量和心思都注入雞脯肉上,肉變得越來(lái)越綿軟。美姨在雞脯肉上加了調(diào)料腌拌,再雙手拿刀,只用刀背拍打。
高湯煮開(kāi)了,剁好的雞肉與冬瓜糊一同倒入。鍋內(nèi)變成了一片“雪白”,美姨加了鹽、味精、胡椒粉,還有酒,瞬間,“白雪”層層堆積,形成了“千堆雪”。這時(shí),再把蛋清加入,用勺不停地?cái)噭颉?/p>
美姨的眼里只有這片“白雪”,“白雪”的模樣令她著迷。雖然只是普通的食材,卻能以如此嬌美高貴的姿態(tài)展現(xiàn),這是怎樣的神奇呀!它變化萬(wàn)千,層次豐富,卻又萬(wàn)變不離其純凈之宗。美姨在這一瞬間,內(nèi)心是充滿(mǎn)著的,是有些得意的,清泉般甜的滋味兒上了心頭,臉上露出了欣慰的笑容。最后,她澆淋上一些淀粉水,將“千堆雪”定形,讓它更有了真實(shí)感。
把菜盛入大瓷碗中,撒上一些煮熟的青豆和火腿屑。就像人們賞雪時(shí),在白皚皚中看到了梅花和常青松。白雪靜謐的世界頓時(shí)生機(jī)盎然,有了情味兒。
美姨對(duì)葉琳說(shuō),這道菜叫“冬瓜雪”。
葉琳舀了一勺“雪”含在嘴里,立即滿(mǎn)口清香,透涼的感覺(jué)如暗香浮動(dòng)。菜入口就從最初那萬(wàn)般涌動(dòng)的復(fù)雜中,瞬息化作了沉靜,化作了平和,化作了烏有。世間的千匯萬(wàn)狀,都已成為遙遠(yuǎn)的幻境。葉琳猛地清醒,盯著美姨。
他想,他想人生不過(guò)如此,是不是應(yīng)該把那句一生未曾說(shuō)出的話說(shuō)出口呢;他想,他想既然倆人心有靈犀,是不是可以不再遙望而廝守一起呢;他想,他想就這樣跟美鳳開(kāi)始,是不是就像焚千年沉香那般能夠飄散出最心曠神怡的情愫呢。
葉琳剛要張嘴,美姨先說(shuō)話了,好久沒(méi)這么安靜的吃飯了,不要打破這樣的氣氛才好啊!
他們凝望著對(duì)方,好像超越了時(shí)間,超越了空間。他們一搔頭,一抬頜,都是那般一致。他們笑了。也許擁有就會(huì)失去,也許瞬間才是永恒。
第二天,美姨便不知去向,徹底消失在了人們的視野中。她給葉琳留下了一封信,信上的內(nèi)容,只有葉琳清楚。
人們只知道,那道冬瓜雪,是美姨最后一道為自己心愛(ài)的男人做的菜。可是,她為什么要結(jié)束這一切呢?在她的人生信條里,不是“生命不息,戀愛(ài)不止”嗎?不是美食的魔力帶給她的啟示嗎?人需要食物,女人需要愛(ài)情;人亙古以來(lái)都在探索美味,女人一生都要追求愛(ài)情。這有什么錯(cuò)嗎?
美姨的拒絕與離開(kāi)成了謎。女人們猜到的,恐怕只是跟年齡有關(guān)。