林沖一生,總是不敢。《水滸》中,從第七回到第十二回,寫到林沖“不敢”的就有6次。其他:怎敢1次;如何敢,3次;哪里敢,2次;豈敢,1次;敢道怎地,1次。加起來,足足有14次。其實,誰又不怕呢?《水滸》寫出了林沖的怕,寫出了林沖同時代人的怕。而且,林沖怕的就是我們怕的。古代的林沖,怕著現代的我們的怕。在權力社會里,誰能不怕?有多少人能夠體面而有尊嚴地活著?跟隨父母外出打工的一個男孩,眼看他的妹妹滑進河里淹死可救而不救,面對別人的責難,他平靜地說:“活著這么苦,拉她干什么?”
生病怎么辦?有了孩子上不了好學校怎么辦?老了怎么辦?我們都承受不起變故,現實卻充斥著新的恐懼,新的焦慮,新的威脅。有人列出了十怕:怕病,怕失業,怕動蕩,怕孤獨,怕胖,怕另一半出軌,怕被騙,怕人際關系,怕當眾出丑,怕分離。這些當然都怕,但我最怕人,怕官人,怕小人,怕“病”人,怕權錢合體人,怕看不見的人。天災人禍,天災亦多因人禍而來。
所謂的病人,在2010年的短短兩個月內就喪心病狂地制造了4起校園慘案(3月23日福建南平案,4月12日廣西合浦案,4月28日廣東雷州案,以及4月29日山東泰興案)。鄭淵潔替小學生寫道:“親愛的爸爸媽媽,我上學去啦。希望這不是永別,我要活著回家;親愛的老師校長,我來上學啦。您不能讓壞人碰我,我要活著回家……”
而某些官人,別說他們的所作所為了,單聽聽這些大實話就讓你膽寒:“你準備替黨說話,還是替老百姓說話?”“你是不是黨員?”“你知道什么是惡不?跟政府作對就是惡!”“沒有強拆就沒有新中國!”“我是中國警察,這個國家每一寸土地上的事我都要管!”
更恐怖的還是官人之后啊!2010年10月16日晚,保定市公安局北市區分局主管刑偵的副局長(副科級)李剛的兒子、河北傳媒學院2008級播音主持專業的學生李啟銘,酒后在河北大學校園內飆車,致兩女生一死一重傷還口出狂言:“有本事你們告去!你知道我爸是誰嗎?我爸是李剛!”河北大學的目擊者因此被要求集體沉默!
當人民對政府恐懼時,那一定存在著專制;當政府害怕人民時,那一定有自由。
2010年9月23日,溫家寶總理在接受CNN主持人法里德·扎卡里亞采訪時說:“我將我的政治理念歸結為四句話——讓人有尊嚴的幸福生活,讓人感到安全可靠,讓社會充滿公正,讓人對未來充滿信心。”是啊,如果在你的世界中,你排了長長的隊卻要被本應服務于你的公仆呵斥,發個帖子就可能被千里之外的警察帶走,要依靠汽油桶和打火機來保衛自己的房子,孩子進了學校還要為他的安危擔心,你就會明白他老人家這句話背后的深意和分量。
當國家已不再為人們提供秩序和安寧,人們就不再追問“人怎樣才能創造一個好國家?”這種空洞而不合時宜的問題,只會腳踏實地地問:在一個善惡失衡的世界里,人怎樣才能夠有德?或者,在一個苦難深重的世界里,個人如何才能夠擁有幸福?
在中國,一次死亡10幾個人的事情,都漸漸不以為奇了。經常發生的事情,就是家常便飯,你自然很難在家常便飯面前產生特別感覺,就像久病之人都有了抗藥性,慢慢你會接受一種紛亂而且缺乏安全感的現實,安之若素,相伴始終,逃無可逃。
我們都怕,但慌張和失望是沒有用的。我們生活在一個最好的時代,也生活在一個最壞的時代,任何丑陋的、陰暗的甚至是不堪的事實,都會有人讓你透過粉飾太平的哈哈鏡,把它當成美好的事物。作為教師,我們還得努力提高辨別力,去尋找和建構對人世的相信,再給孩子們成長的信心與動力,否則,一個民族到底要在精神上淪落到何種程度,才能重新找到前行的方向,看到令人追隨的人格魅力?