心笛的邊緣超越詩學(xué):流放/女性/現(xiàn)代/繪畫/音樂/文字的跨界書寫

摘 要：本文以“邊緣超越詩學(xué)”作為分析的切入點(diǎn)，研究心笛詩歌的藝術(shù)復(fù)雜性與超越性。心笛一開始就試圖以自我流放的文化自我意識(shí)、“缺席詩學(xué)”的自我探索，同時(shí)，以新女性的視野背叛男性為中心的詩歌書寫，抗拒以男性為領(lǐng)導(dǎo)主體的各個(gè)“現(xiàn)代主義”或“運(yùn)動(dòng)”或整個(gè)文壇。她接受過多樣現(xiàn)代派繪畫、音樂訓(xùn)練及世界文藝熏陶，她也企圖結(jié)合視覺的繪畫、聽覺的音樂藝術(shù)和中文文字媒介，跨領(lǐng)域進(jìn)行更具有超越性的詩歌書寫。由于她始終保持“缺席詩學(xué)”，與文壇保持美學(xué)距離，至今在臺(tái)灣的重要詩選都沒有她的詩作。在臺(tái)灣現(xiàn)代詩論述里，她的成就也仍沒有被充分認(rèn)識(shí)，這是臺(tái)灣現(xiàn)代詩典律研究的重大缺失、現(xiàn)代詩歌史的嚴(yán)重遺漏。

關(guān)鍵語：心笛；邊緣超越詩學(xué)；白馬社；缺席詩學(xué)

一、心笛：胡適肯定其為中國(guó)”新詩前途底象征”

過去幾年，我繼承老師周策縱教授（1916-2007）的遺愿，繼續(xù)整理海外詩人的史料，尤其關(guān)于1950-1960年前后流落在美國(guó)、歐洲，甚至東南亞的中國(guó)詩人。我特別注意這一批詩人將五四發(fā)展中的新詩，特別是現(xiàn)代主義詩歌帶到異鄉(xiāng)，在自由的土地上繼續(xù)試驗(yàn)。目前，完成收集資料又編輯出版的有《胡說草：周策縱新詩全集》、《盧飛白詩文集》、《海外新詩鈔》。{1}我所完成的研究論文有：《被遺忘的五四：周策縱的海外新詩運(yùn)動(dòng)》，《五四、離散與文化流變：周策縱的棄園新詩學(xué)》、《〈海外新詩鈔〉：周策縱的“海外五四新詩學(xué)”》及《盧飛白：芝加哥批評(píng)、詩人批評(píng)家的典范及其辯證、離散的現(xiàn)代詩學(xué)》。{2}曾經(jīng)擔(dān)任我的論文評(píng)講人或主持人或編輯的學(xué)者如臺(tái)灣大學(xué)的柯慶明、淡江大學(xué)的呂正惠、張雙英、中山大學(xué)的蔡振念、政大的陳芳明、中央大學(xué)的李瑞騰、暨南大學(xué)的周昌龍、東海大學(xué)的洪銘水等教授，都認(rèn)為這一區(qū)塊的研究，是亟待彌補(bǔ)的文學(xué)史缺失，是研究的重大課題。這代詩人如黃伯飛（1914-2008）、艾山（1912-1966）、周策縱、李經(jīng)（盧飛白，1920-1972）、唐德剛（1920-2009）和心笛（浦麗琳，1932-）都各有成就，對(duì)新詩的發(fā)展做出過特殊貢獻(xiàn)，各有原創(chuàng)性很高的作品，早期像鐘鼎文、痖弦、高信疆已注意到他們的成就，可惜至今沒有納入學(xué)術(shù)研究范疇{1}。

由于編輯與出版《海外新詩鈔》，需要搜尋與整理大量的數(shù)據(jù)，撰述關(guān)于白馬社、周策縱、盧飛白的詩學(xué)專題研究，我發(fā)現(xiàn)這批詩人中唯一有臺(tái)灣背景的心笛的詩學(xué)復(fù)雜神秘，她的語言與境界邊緣而超越，綜合繪畫、音樂與語言的表現(xiàn)手法寫詩歌，她追求“缺席詩學(xué)”（poetics of absence）{2}、離群創(chuàng)作的個(gè)性，使她成為臺(tái)灣最具有個(gè)性的現(xiàn)代詩人，尤其是前衛(wèi)女詩人。所以，我決定深入探討心笛詩歌的原創(chuàng)性、復(fù)雜結(jié)構(gòu)與意義。

心笛，原名浦麗琳，父親浦薛鳳(1900-1997)為著名政治學(xué)者，在大陸時(shí)，曾任清華大學(xué)教授10年，與冰心、聞一多、朱自清為鄰居，與胡適也熟悉。在美國(guó)留學(xué)期間，他與聞一多等人組織大江會(huì)，后來又在清華提倡文藝，曾參加五四運(yùn)動(dòng)到街頭示威游行。1948年赴臺(tái)后，前后任臺(tái)灣省主席秘書長(zhǎng)、教育部政務(wù)次長(zhǎng)、政大教務(wù)長(zhǎng)、中正書局總編輯等職。浦薛鳳文藝才華很高，喜歡新舊詩，最近被考證出，他是五四新詩運(yùn)動(dòng)以后，中國(guó)第二位十四行詩的作者（第一位是鄭伯奇、第三位是聞一多、第四位是徐志摩）。③心笛在大陸讀中學(xué)到高二，到臺(tái)灣之前，已接受了五四的新詩、現(xiàn)代詩的影響。心笛高二上學(xué)期隨父親（按：浦薛鳳于1948年出任臺(tái)灣省主席秘書長(zhǎng)）赴臺(tái)，轉(zhuǎn)入北二女，高中畢業(yè)后，大概在1950年即出國(guó)前往美國(guó)東部，開始在新英倫的圣瑪麗亞學(xué)院（Mt. St. Mary College， Hooksett， New Hampshire）讀大學(xué)。大一的時(shí)候，心笛開始在美國(guó)的中文報(bào)紙副刊上寫詩，大量作品出現(xiàn)在舊金山的《少年中國(guó)晨報(bào)》副刊及香港的《人生》雜志上。大學(xué)畢業(yè)后，心笛在紐約潛心研究藝術(shù)，1954-1958年在紐約追求音樂、繪畫等現(xiàn)代藝術(shù)期間，是她第二個(gè)創(chuàng)作期。此后就停止，到1972以后才繼續(xù)寫詩。大學(xué)時(shí)就被父母流放到美國(guó)的教會(huì)學(xué)院的心笛，后來在紐約大城市四處流轉(zhuǎn)生活，追求音樂與繪畫，過著波希米亞式的生活。她沒有固定的主義、完整的社會(huì)歷練。后任職于南加州大學(xué)圖書館，躲起來寫詩，很少參與詩壇的活動(dòng)，更不參加詩歌社團(tuán)。紐約時(shí)代她參加白馬社是個(gè)例外，因?yàn)槟侵皇窃娙说呐紶柧蹠?huì)，沒有組織性。{4}這也透露出一種反叛分裂的矛盾情結(jié)，形成她的前衛(wèi)詩學(xué)。也是值得研究的層面。{5}

胡適在20世紀(jì)50年代中期在美國(guó)中文報(bào)紙副刊發(fā)現(xiàn)心笛的詩，閱讀以后，驚為天才，那些詩是心笛20歲之前讀大學(xué)時(shí)所寫。胡適在眾多詩人中，包括周策縱、艾山、黃伯飛、唐德剛，只肯定心笛為中國(guó)”新詩前途底象征”，并說”在她底詩里充分底看出今后中國(guó)新詩的燦爛前途”。{6}將心笛的詩放在五四以來的大陸、港臺(tái)及世界華文的詩歌里閱讀與比較，我看到她不但延續(xù)與繼承了五四在大陸所發(fā)展的新詩，包括白話、格律、現(xiàn)代詩的傳統(tǒng)，而且也是現(xiàn)代主義中文詩歌的前行者。她的詩作最為多產(chǎn)的時(shí)間是在新英倫與紐約離群索居中。由于她始終保持”缺席詩學(xué)”（poetics of absence），與文壇保持美學(xué)距離，至今在臺(tái)灣的重要詩選都沒有她的詩作，臺(tái)灣現(xiàn)代詩論述里，她的成就也都缺席。可見，這是臺(tái)灣現(xiàn)代詩典律研究的重大缺失、現(xiàn)代詩歌史的嚴(yán)重遺漏。{1}

二、心笛“缺席詩學(xué)”出現(xiàn)：顛覆男性為中心的現(xiàn)代主義詩歌書寫

以”邊緣超越詩學(xué)”作為分析的切入點(diǎn)，研究心笛詩歌的藝術(shù)復(fù)雜性與超越性。首先是因?yàn)樗噲D以自我流放的文化自我意識(shí)、“缺席詩學(xué)”的自我探索，堅(jiān)持以陌生而邊緣的名字悄悄走進(jìn)海外華文詩壇，以新女性的視野背叛男性為中心的詩歌書寫，抗拒以男性為領(lǐng)導(dǎo)主體的各個(gè)”現(xiàn)代主義”或”運(yùn)動(dòng)”或整個(gè)文壇。同時(shí)，作為繪畫、音樂的熱烈追求者，接受過多樣現(xiàn)代派繪畫、音樂及世界文藝熏陶，她企圖結(jié)合視覺的繪畫、聽覺的音樂藝術(shù)和中文文字媒介，跨領(lǐng)域超越性的詩歌書寫，使其詩歌產(chǎn)生出多層次想象、內(nèi)心與魔幻的現(xiàn)實(shí)世界。在真實(shí)性、現(xiàn)實(shí)性才是文學(xué)的20世紀(jì)五六十年代，她遠(yuǎn)離華文詩人緊緊擁抱的中國(guó)現(xiàn)實(shí)，所以，心笛的詩歌創(chuàng)作是邊緣的、超越的。試讀下面的詩《吸塵器》，充滿反諷、調(diào)侃的語調(diào)與智能的語言，還有吸塵器式的韻律與圖像：{2}

以低低的姿態(tài)

沿著地面走

不向人吹噓

只悶聲吼啊呼

這世界太不凈

滿地塵沙落發(fā)

小砂石與碎玻璃

跟看鞋底進(jìn)屋地

只緣胸懷是空的

不計(jì)較地容納

于是一肚子泥沙

一肚子碎石落發(fā)

總算沒白來世上一遭

那怕一生只清理得

地面一小塊塊

人家

作為女性詩人，她處在社會(huì)邊緣位置，詩的視角處處有含蓄的反男性統(tǒng)治下的詩學(xué)權(quán)威、顛覆男性的語言成規(guī)、反社會(huì)大眾的理性內(nèi)涵。

20世紀(jì)50年代中期，胡適在紐約對(duì)知識(shí)分子發(fā)表關(guān)于肯定心笛的談話后，雖然周策縱、艾山、黃伯飛、唐德剛、顧獻(xiàn)樑、鹿橋等學(xué)者對(duì)心笛另眼相看③，但由于他們?cè)诖箨憽⒏叟_(tái)詩壇與出版界都是沒有發(fā)言權(quán)的人，只能在朋友中間互相流傳心笛才女的神話，或者在書評(píng)序言中稱贊。心笛始終沒有受到臺(tái)灣現(xiàn)代詩界的應(yīng)有的重視，她在臺(tái)灣詩界的缺席一直到今天。胡適四處希望出版心笛的詩歌，結(jié)果第一本詩集《心聲集》（“心聲”是她開始寫詩的筆名，后來才改用“心笛”）還是她的母親陸佩玉在1962年為她在臺(tái)北自印出版，序言中說明這是應(yīng)胡適的再三的建議才出版的。{4}這本小冊(cè)子雖然在1976年再版，但臺(tái)灣文學(xué)界對(duì)此仍毫無反應(yīng)，大概詩壇擁有話語權(quán)的詩人們認(rèn)為，這只是曇花一現(xiàn)的才女現(xiàn)象，因此，心笛在1958年到1972年整整十多年幾乎完全消失。然而，當(dāng)她在20世紀(jì)80年代與90年代再出擊，震撼力不減反增，但是她只寫詩，不求發(fā)表，也沒有知音、沒有回響。就在1981年，在鐘鼎文、高信疆、涂靜怡等人的推薦下，第一本比較全面的代表作《貝殼》由臺(tái)北的時(shí)報(bào)文化出版。{5}20世紀(jì)90年代以后，心笛的詩集又逐漸在臺(tái)港出版，下面的書目可見其出版概況。我曾通過網(wǎng)絡(luò)查詢過海內(nèi)外各大圖書館，即使是今天臺(tái)灣的圖書館（國(guó)外的更不必說）都很少收藏心笛的詩集，我是唯一完整收藏下面書目的人：

1.浦麗琳：《心聲集》，臺(tái)北自印本，1962年。

2.心笛：《貝殼》，臺(tái)北：時(shí)報(bào)文化，1981年。

3.浦麗琳：《心笛集》，臺(tái)北自印，《心聲集》再版，1997年。

4.心笛：《折笛》，香港：黃河文化，1991年。

5.心笛：《笛聲如夢(mèng)》，臺(tái)北：漢藝色研文化事業(yè)，1998年。

6.心笛：《提筐人》，臺(tái)北：漢藝色研文化事業(yè)，2004年。

7.心笛、周策縱編：《紐約樓客——白馬社新詩選》，臺(tái)北：漢藝色研文化事業(yè)，2004年。

8.周策縱、心笛、王潤(rùn)華：《海外新詩鈔》，臺(tái)北：新地文化，2009年。

9.近幾年未成集的詩歌作品：

(1)心笛：《山波》。

(2)心笛：《愛的詮釋》，《秋水詩刊》第131期。

(3)心笛：《走在黑黑的林中》，《秋水詩刊》第131期。

(4)心笛：《折夢(mèng)》，《秋水詩刊》第131期。

(5)心笛：《夢(mèng)里》，《秋水詩刊》第131期。

(6)心笛：《歌聲》，《秋水詩刊》第123期。

(7)心笛：《夏的夜空》，《秋水詩刊》第123期。

(8)心笛：《戰(zhàn)爭(zhēng)》，《秋水詩刊》第123期。

(9)心笛：《筑夢(mèng)》，《秋水詩刊》第129期。

(10)心笛：《街墻上》，《秋水詩刊》第129期。

(11)心笛：《向日葵》，《秋水詩刊》第124期。

(12)心笛：《念邦邦（浦大邦1935-1984）》，《秋水詩刊》第124期。

(13)心笛：《悼張純?nèi)纾↖ris Chang1968-2004）》，《秋水詩刊》第124期。

(14)心笛：《你們沒聽說嗎》，《秋水詩刊》第134期。

(15)心笛：《當(dāng)年他們單純年少》，《秋水詩刊》第134期。

(16)心笛：《好不容易》，《秋水詩刊》第130期。

(17)心笛：《后院枇杷》，《秋水詩刊》第130期。

(18)心笛：《洗衣機(jī)里的衣裳》。

(19)心笛：《春寒》。

(20)心笛：《候診室窗前》。

(21)心笛：《聽昆曲》。

(22)心笛：《小小的世界》。

(23)心笛：《礦難》。

(24)心笛：《遠(yuǎn)山站著不動(dòng)》。

(25)浦心笛：《星光隱退》。

由于心笛詩集與詩選的出現(xiàn)，國(guó)內(nèi)外的學(xué)者開始討論她的詩的主題、技巧、語言，但都是序論的、印象式的評(píng)語、書評(píng)式的簡(jiǎn)論。比較有深度的要算唐德剛、柳無忌、周策縱、曹明、涂靜怡、綠蒂、向明、鐘鼎文等人的評(píng)論{1}(見下篇目)。我個(gè)人的研究專題研究，已從外圍逐漸進(jìn)入心笛個(gè)人專題研究：

1.唐德剛：《貝殼詩序》，《貝殼》，臺(tái)北，時(shí)報(bào)文化，1981年，第23-48頁。

2.冰心：《心笛詩集序》，《折夢(mèng)》，香港：黃河文化，1991年，第1-2頁。

3.唐德剛：《五十年代底塵埃》，臺(tái)北：遠(yuǎn)流， 2003年。

4.綠蒂：《一位淡泊優(yōu)雅的詩人》，《提筐人：心笛詩選》，臺(tái)北：漢藝，2004年。

5.柳無忌：《在詩的領(lǐng)域內(nèi)“心靈的開放”》，附錄在心笛詩集《提筐人》，臺(tái)北：漢藝，2004年，第220-243頁。

6.向明：《優(yōu)美精致的貝殼》，附錄在心笛詩集《提筐人》，臺(tái)北：漢藝，2004年，第244-250頁。

7.金劍：《心笛詩集詩集讀后》，附錄在心笛詩集《提筐人》，臺(tái)北：漢藝，2004年，第251-255頁。

8.李又寧：《白馬公主》，附錄在心笛詩集《提筐人》，臺(tái)北：漢藝，2004年，第256-270頁。

9.李紅：《簡(jiǎn)介心笛新詩集〈貝殼〉》，附錄在心笛詩集《提筐人》，臺(tái)北：漢藝，2004年，第271-275頁。

10.張香華：《把夢(mèng)，剪小折平》，附錄在心笛詩集《提筐人》，臺(tái)北：漢藝，2004年，第276-282頁。

11.李寧貴：《讀心笛詩集〈貝殼〉》，附錄在心笛詩集《提筐人》，臺(tái)北：漢藝，2004年，第283-292頁。

12.黃美之：《心笛的折夢(mèng)》，《提筐人：心笛詩選》，臺(tái)北：漢藝，2004年，第286-293頁。

13.周策縱：《序一》，《提筐人：心笛詩選》，臺(tái)北：漢藝，2004年，第4-6頁。

14.鐘鼎文：《序》，《提筐人：心笛詩選》，臺(tái)北：時(shí)報(bào)文化，1981年，第12-22頁。

15.唐德剛：《胡適雜憶》，臺(tái)北：遠(yuǎn)流，2005年。

16.唐德剛譯注：《胡適口述自傳》，臺(tái)北：遠(yuǎn)流，2005年。

17.李又寧：《華美文學(xué)——現(xiàn)代文學(xué)中一片藍(lán)天》，《文薈》2005年6月。

18.曹明：《旅美女詩人心笛》，《世界華文文學(xué)論壇》2008年第1期，第45-47頁。

19.魯西：《寫在水聲里的詩——讀心笛詩集〈提筐人〉》，《秋水詩刊》第124期。

20.王常新：《詩如其人——讀心笛〈提筐人〉》，《秋水詩刊》第126期，第94-97頁。

21.涂靜怡：《最美麗的“白馬公主”——寫旅美詩人心笛》，《秋水詩刊》第124期，第86-91頁。

22.王潤(rùn)華：《五四、離散與文化流變：周策縱的棄園新詩學(xué)》，“第七屆東亞學(xué)者現(xiàn)代中文文學(xué)國(guó)際學(xué)術(shù)研討會(huì)：都市文學(xué)與社會(huì)變遷”，2008月11月22日，第23頁。

23.王潤(rùn)華：《〈海外新詩鈔〉：周策縱的”海外五四新詩學(xué)”》，第十一屆文學(xué)與美學(xué)國(guó)際學(xué)術(shù)研討會(huì)，淡江大學(xué)，2009年5月8-9日，第16頁。

24.周策縱、心笛、王潤(rùn)華：《海外新詩鈔》，臺(tái)北：新地文化，2009年。

25.王潤(rùn)華：《被遺忘的五四：周策縱的海外新詩運(yùn)動(dòng)》，《文與哲》2007年第8期，第609-626頁。

26.王潤(rùn)華：《盧飛白詩文集》，臺(tái)北：文史哲，2009年。

如上所述，心笛的所有詩集已經(jīng)收集齊全，只是有參考價(jià)值的研究還沒有出現(xiàn)，但是如上面列舉的唐德剛、周策縱、鐘鼎文、柳無忌等人的評(píng)論也帶來基礎(chǔ)性的了解。由于心笛是一位非常隱私的詩人，不參加活動(dòng)，長(zhǎng)期”隱居城市”的她也從來不談自己的詩歌，目前最缺少的資料，就是她的寫詩生活經(jīng)驗(yàn)與觀念。本人花了很多時(shí)間，才搜尋到她懷念父母的文章，這些材料非常寶貴，因?yàn)槟荛g接地了解到她詩歌藝術(shù)的復(fù)雜性，比如《白馬嘯西風(fēng)：依稀回憶五十年代“白馬社”兼記胡適軼事》一文，說她在紐約時(shí)候，常在格林尼治村（Greenwich Village）與藝術(shù)在一起，狂熱擁抱現(xiàn)代舞、芭蕾舞、油畫、藝術(shù)館、畫廊、音樂，并說”西洋印象派的畫和中國(guó)的水墨畫，是我所最欣賞的兩種畫，寫實(shí)派……我對(duì)它們的喜愛就淺了許多”。這就是她的現(xiàn)代詩的思潮來源之一。所以，我對(duì)心笛的文章非常重視，她間接地使我能進(jìn)入她的詩學(xué)內(nèi)心。另外，通過《冰心干媽》、《水木清華常相懷：追憶我的父親浦薛鳳教授》、《中國(guó)第二首十四行詩》等文章，我才知道心笛中小學(xué)時(shí)代住北京清華園，常常在冰心、聞一多、朱自清的身邊，他們都是他父母的清華大學(xué)同事好友，而他父親浦薛鳳是中國(guó)第二位十四行詩的作者。所以，心笛潛意識(shí)里有了新詩的火種，并將此特質(zhì)帶去了美國(guó)。以下各種資料也啟發(fā)了我的探討內(nèi)涵：

1.心笛：《西方學(xué)府中最大的東亞圖書館——哈佛燕京圖書館》，臺(tái)灣《中央日?qǐng)?bào)》。

2.心笛：《沒穿鞋的腳》，臺(tái)灣《中央日?qǐng)?bào)》副刊。

3.浦麗琳：《詩緣書緣——悼白馬社詩人周策縱教授》，《明報(bào)月刊》2007年8月號(hào)。

4.心笛：《白馬嘯西風(fēng)——依稀回憶五十年代“白馬社”兼記胡適軼事》上、中、下，12月6、7、8日。

5.心笛：《默默的悲涼》。

6.心笛：《都市緣》，1991年7月3日。

7.心笛：《永遠(yuǎn)的悲痛》。

8.心笛：《遲圓的夢(mèng)——張愛玲英譯〈海上花〉的出版》，臺(tái)灣《中央日?qǐng)?bào)》副刊，2006年5月18日。

9.浦麗琳：《張愛玲、夏志清、〈海上花〉》，《明報(bào)月刊》，2004年8月。

10.心笛：《海外遺珍：胡適的親筆信》，臺(tái)灣《中央日?qǐng)?bào)》副刊，2006年4月20日。

11.心笛：《腳步聲》。

12.心笛：《世界最大的圖書館——美國(guó)國(guó)會(huì)圖書館》。

13.心笛：《冰心干媽》，臺(tái)灣《中央日?qǐng)?bào)》副刊，1992年10月6日、

14.心笛：《李樹飄香》，《香港文學(xué)》，第66頁。

15.心笛：《中國(guó)第二首十四行詩》，臺(tái)灣《中央日?qǐng)?bào)》副刊，2003年2月6日。

16.心笛：《母親，勇氣的代表》。

17.心笛：《頻頻回首》，臺(tái)灣《中央日?qǐng)?bào)》副刊，1995年7月16日。

18.心笛：《太陽旗與九頭鳥》，《世界日?qǐng)?bào)》副刊，1994年4月29日。

19.柏樺：《故紙堆里的有心人——張愛玲〈海上花〉英譯稿考證發(fā)掘經(jīng)過》，《文匯讀書周報(bào)》，2006年12月8日。

20.心笛：《南加州大學(xué)的張愛玲收藏》，臺(tái)灣《中央日?qǐng)?bào)》副刊，2000年9月23日。

21.心笛：《東亞文化在紐約的寶藏——哥大東亞圖書館》，臺(tái)灣《中央日?qǐng)?bào)》副刊。

22.心笛：《普林斯敦的中國(guó)善本》，臺(tái)灣《中央日?qǐng)?bào)》副刊。

23.心笛：《胡佛研究所圖書館及檔案珍藏》，臺(tái)灣《中央日?qǐng)?bào)》副刊。

24.心笛：《洛杉磯加大與明清科舉檔案》，臺(tái)灣《中央日?qǐng)?bào)》副刊。

25.心笛：《加州大學(xué)柏克萊校區(qū)的中文藏書》，臺(tái)灣《中央日?qǐng)?bào)》副刊。

26.心笛：《斯賓塞藝術(shù)參考圖書館》，臺(tái)灣《中央日?qǐng)?bào)》副刊，2000年3月27日。

27.心笛：《殘鶴》，《世界日?qǐng)?bào)》，2003年7月26日。

28.心笛：《如果沒有樹》。

29.心笛：《高速公路》。

30.心笛：《水木清華常相懷：追憶我的父親浦薛鳳教授》，《傳記文學(xué)》84卷2期。

31.心笛：《為中國(guó)新詩史填補(bǔ)一塊空白》。

32.心笛：《白花雨中哀巨笛——悼念辛笛先生》，臺(tái)灣《中央日?qǐng)?bào)》副刊。

33.浦心笛：《美的漂泊——張愛玲作品手稿展及其他》，《世界副刊》，1997年11月19、20日。

34.心笛：《好不容易》。

35.心笛：《開會(huì)》。

三、“邊緣超越詩學(xué)”：流放、女性、現(xiàn)代主義

波德萊爾（Charles Pierre Baudelaire，1821－1867），當(dāng)年對(duì)日常性的發(fā)現(xiàn)，被稱為”大街上的現(xiàn)代主義者”。心笛的詩在日常生活中，在平常現(xiàn)象中，從敏銳的感覺出發(fā)，在日常的境界里體味出精微的哲理。{1}心笛在《面粉的悲哀》{2}中描繪日常生活中病態(tài)、丑陋、粗鄙、神秘、恐怖，這類書寫在男性現(xiàn)代主義中是缺席的：

擠你

壓你

用水拌

用手打

人們

還用機(jī)器絞

不容你保持原有的自我

把你做成皮兒

切成面條

煎成餅

蒸成糕

不容你純白天真的形態(tài)

不容你自由飛跑

心笛機(jī)智、聰明運(yùn)用文字的特殊性，無論鄉(xiāng)愁、厭惡、仇恨、諷刺都只從語氣及比喻中得到充分表現(xiàn)，而不坦然裸露。再如這首《包餃子》③，短短的一首詩，每一個(gè)生活的動(dòng)作、就如一個(gè)音符、一個(gè)意象：空白老家、切碎時(shí)光、模糊的、眼前、一個(gè)人窗下包餃子、一個(gè)人的、一肚子國(guó)愁、一肚子辛酸、一肚子理想，通過智能的語言、視覺意象、音樂的節(jié)奏互相呈現(xiàn)，全詩如下：

廚房窗下

一倔人想起老家

用細(xì)粉和著水

來制餃子皮

搟出來的

是空白的片片

拿肉切成丁兄

拿菜切成粒

日子和時(shí)光

也切碎在一起

切碎的全拌在餃子儲(chǔ)里

加些醬油加點(diǎn)鹽

滴些麻油胡椒粉

拌著攪著

眼前成模糊的一片

包餃子包餃子

一個(gè)人窗下包餃子

一肚子國(guó)愁一肚子辛酸

往餃子里包

一肚子理想

浮滾在餃子湯鍋里

她接受過的多樣現(xiàn)代派繪畫、音樂訓(xùn)練，還有世界文藝熏陶，使她又企圖結(jié)合視覺的繪畫、聽覺的音樂藝術(shù)和中文文字媒介，進(jìn)行跨領(lǐng)域超越性的詩歌書寫，因而她的詩歌呈現(xiàn)出多層次的想象、內(nèi)心與魔幻的現(xiàn)實(shí)世界。再讀這首《打字員》{1}，心笛以打字機(jī)打字的音樂節(jié)奏、玄學(xué)詩派（metaphysical poetry）的硬喻(或曲喻conceit)的語言，{2}如”鐵的聲響，發(fā)子彈的機(jī)關(guān)槍，在腦門辟戰(zhàn)場(chǎng)”，巧妙地寫成這首一流的現(xiàn)代詩。心笛寫這首詩時(shí)（1957年）才25歲，已具有艾略特（T.S. Eliot 1888-1965）所謂能運(yùn)用外在形象全不相似的事物作媒介，表現(xiàn)內(nèi)心經(jīng)驗(yàn)與精神本質(zhì)，而卻具有消化各種經(jīng)驗(yàn)的本領(lǐng)（possessed a mechanism which could devour any kind of experience）③，《打字員》全詩如下:

扒在那里

打著機(jī)器

打著機(jī)器

瞪著黑字

紙上盤鍵上

天花板上

出進(jìn)人臉上

鐵的聲響

發(fā)子彈的機(jī)關(guān)槍

在腦門辟戰(zhàn)場(chǎng)

手指頭摸著冰涼

兩腳屈若沒地方安放

背對(duì)的屋墻

粉刷得又白又僵

心笛的時(shí)代是打字機(jī)的時(shí)代，在圖書館的編目組上班，她的工作空間都是打字機(jī)的聲音。這種聲音，不能引起男詩人的玄想，艾略特在論玄學(xué)派詩人的詩才發(fā)現(xiàn)“打字機(jī)的聲音，或烹飪的氣味，在詩人的頭腦里這些經(jīng)驗(yàn)都會(huì)形成一個(gè)整體”{4}。

四、缺席詩學(xué)的延伸：綜合畫畫、音樂、文字的現(xiàn)代詩

建構(gòu)適合心笛作品的批評(píng)架構(gòu)、分析方法，難度非常大。除了上述的解讀途徑如從邊緣詩學(xué)、新女性書寫、性別書寫、現(xiàn)代主義的現(xiàn)代技巧可以幫忙分析她的作品，她的缺席詩學(xué)還延伸到其他的藝術(shù)領(lǐng)域，這與狄金森（Emily Dickinson，1830-1886)、旻娜·洛伊（Mina Loy，1882-1966) 的詩學(xué)與作品，有極大的參考值。{5}

心笛大約1954-1958年在紐約追求音樂、繪畫等現(xiàn)代藝術(shù)期間的經(jīng)驗(yàn)，增加了她的詩歌藝術(shù)的復(fù)雜性。解讀她的詩的更困難面，就是對(duì)她的畫毫無所知。周策縱在20世紀(jì)50年代紐約白馬社的時(shí)候就認(rèn)識(shí)心笛，為她的《提筐人》（2004年）寫序時(shí)，他特別提到她的一首詩《山水畫》，而這首詩并沒有收錄進(jìn)《提筐人》，他要強(qiáng)調(diào)的大概就是“心笛會(huì)畫畫，她的詩像畫，畫也像詩，例如她的《山水畫》……她的《笛聲如夢(mèng)》一書，則畫與詩合……”。{1}周教授唯恐我們忘記注意《笛聲如夢(mèng)》中，除了夢(mèng)想，音樂，還有畫。心笛的詩歌邊緣、流放、女性、現(xiàn)代性，就是超越繪畫、音樂、文字的跨界書寫。她的詩學(xué)是讓詩成為繪畫、音樂、文字的混合，飽含視覺效果。下面是《山水畫》的全詩：{2}

昨天

是漏去的浮云片片

今日

是難浮的大海汪汪

未來

是座森山隱隱

我

是這山水畫中的一個(gè)墨點(diǎn)

一個(gè)人

抓不住忘不了的是浮云

浮游或滅頂?shù)氖沁@大海

遠(yuǎn)山沉沉

藏著叢林

墨點(diǎn)兒止步

墨點(diǎn)兒探索

她的詩雖是用文字書寫，但簡(jiǎn)直就是畫。出版《貝殼》時(shí)，前面印了四幅黑白花鳥畫，這也反映了《貝殼》作品的內(nèi)在含意。1998年心笛出版了《笛聲如夢(mèng)》，這是一本筆記簿，每頁的角落配上她的繪畫與小詩。心笛說：“原來的畫是有顏色的，出版公司把它們縮小只用黑白。因?yàn)橛妙伾霭妫疽ㄙM(fèi)太多資本。”③這些鳥類植物花卉為主題的畫，因縮得太小，而又失去顏色，對(duì)解讀詩歌的參考失去價(jià)值，所以，這部分的詮釋尚需要其他條件的出現(xiàn)。

五、結(jié)論：”終結(jié)就是開始”

艾略特在《四個(gè)四重奏》長(zhǎng)詩中說：{4}

我們所說的開始常常就是結(jié)束開始

終結(jié)就是開始

終結(jié)就是我們的起點(diǎn)

我企圖解讀心笛的“缺席詩學(xué)”，讀到最后發(fā)現(xiàn)心笛的缺席，沒有有關(guān)她的文學(xué)生活經(jīng)驗(yàn)，沒有她的繪畫、音樂背景，作品中處處留下空間/空白，讀者被迫去填補(bǔ)、去解讀、去創(chuàng)造意義，甚至用幻想去完成作品的閱讀。這種用個(gè)人的感情思想、感受、生活經(jīng)驗(yàn)、民族、宗教感情去閱讀，現(xiàn)在被稱為讀者反應(yīng)理論。

【責(zé)任編輯 楊萌芽】

作者簡(jiǎn)介：王潤(rùn)華，臺(tái)灣元智大學(xué)教授。主要研究方向?yàn)橹袊?guó)現(xiàn)代文學(xué)、比較文學(xué)、東南亞華文文學(xué)、唐代詩學(xué)、紅樓夢(mèng)與其他古典抒情小說等。