金銀花香里的陳年

金銀花：處處有之，藤生，凌冬不凋，故名忍冬。三、四月花開，花由白而漸黃。主散熱解毒。（摘錄自《本草綱目》）

當年，外公是鄉里最受人敬重的老中醫，母親是幺妹。老外公晚年至愛，是牽著姑娘的小手走街串巷，出診問藥。外公好酒，等把完脈，寫成方子，誦完醫囑，病家便迫切地闊口大碗奉出家中自釀的米酒，以示感激，外公便斟出些許，遞至小女孩嘴邊，至今母親酒量絕勝他人。雖然她當時最有條件繼承衣缽，不過外公說女孩子家還是從藥的好，可省些人生風雨奔忙之苦，母親便順理成章成為藥劑師。

小時候，我總覺母親在藥房里花的時間和心思遠超出對我和姐姐，便有意無意、甘心情愿地在藥房里廝混，享受娘在跟前的欣悅。我家就住醫院，藥房抬腳便至，齊墻高藥柜間深褐色小鐵環伸拉的小匣子于我深具魅惑，每拉開一個，便有一股子奇特的香味撲鼻而來。待細細參了實物，再回看抽屜外貼的繪著細綠邊白紙條上的藥名，或甘草、陳皮、五味子，或黨參、枸杞、當歸，趣味無窮。從初具人生邏輯推理開始，我就心里斷言母親勢必長壽，因她身體細胞里浸著藥香，藥源于大地，藥香與俱的母親身體，自然為地母所呵護。

春天梅雨季是母親最忙碌的時段。藥柜木制，會吸空氣里的水分，源于山野的各味藥更會。比如黃芪，這類脆生生的白條片，吸潮多了，就生霉發黑，會實沉沉的沒了輕盈和香氣。每遇陽光，家中被褥其次，首先是曬藥：一個盒子一個盒子地倒出來，有當歸、生地、熟地，有藿香、荊芥、陳皮等。那些藥，從藥盒重見朗朗天日，整整齊齊地躺在裁得方正泛黃的紙面，便欣然舒展著，吮著日光的溫暖。我一放學便會自覺湊上去幫收藥，如見久藏深閨的好友，能親感她們的愉快與幽思。遇到甘草、條參等清甜可口且不貴的，就隨手偷嘗一二，清香自口而盈胸，叔叔阿姨見了，也不以為忤，都寬厚地笑。

和外公教她不太一樣的是，母親教我憑藥賺錢，生平首單生意是采賣金銀花。素往在地里撒歡時，對于田野土壁間蓬蓬簇簇的青綠藤枝葉和其間滿綴的黃白小花們，我視而不見，待知是金銀花，便肅然覺其葳蕤茂盛。從花事上，淺黃白的金銀花實在算不得荼，細細碎碎地在藤上繞著，采摘有時會遇刺藤，把小胳膊扎出血，但一念將獲“金銀”可換奢望已久的小人書，便渾然忘疼。金銀花，枝、葉皆可入藥，但因屬藤本，極不壓秤，我和伙伴們便求多多益善，日暮方歸。等滿簇滿簇地拎著鼓鼓的蛇皮袋返家，母親便教導我們細細地理清藤蔓，將間次的雜草摘出，將摻附的泥土洗凈，著手日曬和烘焙；幾天內親目黃白花與綠枝葉漸漸失卻水分，那是人間最令人喜悅的枯萎與凋零。經檢驗成藥，我們便驕傲地將其送至藥房，有時母親親自掌秤，有時是同藥房的楊阿姨，秤尾自然高高地翹起。按市場收購價計算了錢，報個數，取出碎鈔，交到手上，我們便一路歡嘯著往書店里去。如此“內舉不避親”的交易，讓我有了人生第一次“勞而有獲”的欣喜，而那時陽光下、田野間青綠藤與黃白花與春泥香味間或著，讓我的童年記憶始終縈繞著一股馥郁的清香。

如今也成母親，中醫中藥于我卻已恍若隔岸。一次到藥店給孩子買祛熱藥，見一味藥成分里標注著“金銀花”，與之相關的無邊爛漫迅猛涌出，幾欲熱淚盈眶。

陽 光

中醫世家叛逆者，游弋市場海洋里十余年而無所成；于紅塵深處追逐文藝之美，明心見性，寧靜度日。