諾貝爾獎不是中國文學的標志

諾貝爾文學獎因它對杰出文學作品的遴選，已成為一種世界范圍內文學至高的象征與榮譽。本來，光榮與夢想就是人類不息的精神追求，文學追求也不例外。一百年來，中國作家與中國讀者對諾貝爾文學獎的向往在情理當中，可謂年年失望年年望，正如夜航船永遠向往著光明的燈塔。

然而，有問題的是很多初衷純正的事，可以在中國特色的社會環境里如一株好芽長出惡之花，讓人無限地痛心甚至備感羞恥。

剛剛讀到北明采訪漢學家、諾貝爾文學獎評委馬悅然先生寫的《馬悅然談中國作家行賄諾貝爾丑聞》，“你不知道我每個月收到多少封信！中國作家要我給他們弄到一個諾貝爾文學獎”。這是馬先生采訪中的原話，更讓人難堪的還在后面，他表示：“只有中國作家會寫這樣的信。真的是。就是中國作家！”看吧，中國人不只在自家的官場地行賄，風尚愈烈道行愈高，如今行賄都飄洋過海行到世界那頭的文化領域里去了。

再結合近年來有意無意間掃描到中國當代作家作品與諾貝爾文學獎之間剪不斷理還亂的紛亂關系，真有如刺卡喉不吐不快之感。

首先，諾貝爾獎與文學的本體價值并無必然關聯。

諾貝爾獎是杰出文學的榮譽與高貴的冠冕。諾貝爾獎雖然在世界范圍內對文學價值評定具有相對的權威性，但并非，也絕不可能是衡量作家與作品的唯一標準。事實上，任何獎項（包括諾貝爾獎）與時光檢驗相比，都有它不可避免的局限性，掛一漏萬是所有獎項的必然宿命。所以，作家對獎項如果有了絕對信服與精神依附，期望借助它來證明作品存在的意義與價值，本身從認識上就是對文學價值獨立性的一種背離。

當中國當代作家與讀者從向往與期待，發展成過猶不及的諾貝爾獎情結時，一種文學上的價值觀已經產生了內在的質變，非常態心理演化成一種文化國民性中長期解不開的癥結與隱痛，甚至直接在世界文化領域內催生出令人震驚的失格行為，且如一場不解的心魔，愈演愈烈，已然呈現異化之態。

從本體論出發，文學之所以為文學，艾布拉姆斯《鏡與燈》所論的四個核心要素至今依然精當：作者、宇宙、讀者、作品。所謂，作家活在作品上，與這四要素相匯通。一個好作家，一部好作品，為世界所知曉，為讀者所接受，為時代所傳承，最根本的原因不是其他，還是在自身的作品上。只有當一個作家完全地投入個體飽滿的生命體驗，且由己及人，不斷地向著人類普遍性的命運與困境發出自己誠摯而深邃的沉思與追問，始終對生命懷著人文、藝術、哲學，甚至宗教關懷時，他的作品才有可能因深入心靈的腹地同時又通往廣袤的星空，從而在自己與世界之間產生深刻的共鳴。而這共鳴之橋是語言文字，由一字一句一段一節一章綿延而成，構建出了來自經驗世界觀照現實又高于其上引領精神的意象世界?？梢姡谖膶W這一精神的生物鏈環節中，決定的一環是作品，是由作者對世界體驗的創造與受眾的解讀再創共同完成的文學本體。

文學本身就不是一場爭取高快強的體育競技，更不是一副沽名釣譽者的堂皇釣具，作家與作品的真正生命力最終落在文學本身的精神價值上，有時候，獎項是一種恰如其分的證明，有時候，甚至根本不需要體制的承認，只在漫長時光里脈脈的閱讀中一次次、一代代地不斷衍生出作品的精神光輝。

正如一個人如果對外部世界過度關注，必然剝奪削弱了直面內心的寶貴經驗。當中國作家的心思對諾貝爾獎投入了過度的關注，甚至開始謀利性的鉆營，創作主體應有的精神人格必然在官商般一地雞毛式的算計中有所喪失。試問，一個作家如果在精神品質上有重大缺失，何以具有大地般的深厚與星空的遼遠，又何以用心靈與體驗合成的文字去進行生命的關懷？

因此，個人非常認同馬悅然先生所言“一個好作家不應考慮得諾貝爾文學獎”，因為，“諾貝爾文學獎不是文學的標志”。

其次，諾貝爾獎情結是中國文人體制化寫作的當代遺風。

目前，諾貝爾文學獎是世界公認最具權威性的官方體制性的文學獎項。這來自瑞典的評判體系看似飄灑得無比遙遠，一百年來卻時時激動著中國文學的那根神經。為什么？聯系到中國歷代以來人文知識分子安身立命的價值體現方式，其實不難理解，中國的諾貝爾情結何以比別國來得更重。

中國五千年成就一個詩歌大國，歷代文化體制政策對文學的影響至關重要。“學而優則仕”，“學”的考量標準往往就是詩詞文章。東漢以降，魏晉時期，曹丕在《典論·論文》中稱“蓋文章，經國之大業，不朽之盛事”。如此一來，從政治上把文學提高到了立言立說的高度。至唐朝開始實施科舉取士制度，對整個中國文學尤其詩歌的復興與光大起了舉足輕重的作用。在自上而下的文化體制之下，文學不只是文人主體人格的個體創造與精神寫照，同時，也沾染上了抹不去的官方御用色彩。文學，隨著科舉制度的實施，一千多年以來給中國文人在文化心理與現實命運上深深打上了仕途經濟的思想烙印。在體制運作與驅動之下的文人與文學，極其容易長期缺鈣軟骨，所謂“八股”文章，在中國主流文化中長期占據著龐大的數量。這種體制下，寫作在20世紀特殊的政治時期形成了官方文獻式的十七年文學及“文革”文學，并因政治季候而再次達到高峰。

當代部分文化制度、機構設置包括獎項設立，客觀上構成了與唐朝八股科舉取士性質相近的文學外部土壤，使得不少當代作家要安身立命證明自己的文學身份與作品的存在價值，便要以被納入各類官方文學機構、獲得官方文學獎項來取得自身在文學領域內的合法性與權威性。

一言以蔽之，作家與作品對官方體制有著身份與命運雙重的依附性。這種身份的確立主要標志大致有兩個，一是被各類文學機構所吸納，一是被各類官方文學獎項所認可。后者而言，世界范圍內最大的官方體制性的文學獎項就是諾貝爾獎。依附體制的當代作家自然地將眼光放到了國門之外，注目于世界體制獎項的金字塔之巔。獲得這項殊榮，與中國古代文人“學而仕則優”進入三甲是同樣性質的仕途經濟的青云之路。

想想，那些當代作家過度的諾貝爾獎情結，真的不過是一場王謝堂前綿延至今的氣息沉腐而尚未醒來的舊夢。

再有，非常態的諾貝爾情結體現了當代中國文學缺乏文化自信。

中國民族文化心理幾千年來經歷了非常奇妙而起伏動蕩的巨大轉變，在晚清之前，若以中國近代史上1840年為一個標志年，中國人的文化心理總體上是持天子天朝唯我獨尊的中心論。19世紀末期，內憂外患風向突變，在文化的轉折十字路口上，中國大體經歷了一場以西方現代文明扭轉國運的文化變革，一時間，歐風美雨遍襲全中國的思想文化界。中國文化第一次在與西方文化相撞相交之際，呈現出了前所未有的式微之勢。

在這里，想旁及一個與本文所述有內在邏輯的話題，即20世紀以來困撓已久的中國文學理論命題：中國是否存在史詩？一代一代的學者投身其中，有學者極力通過考古文獻的材料支撐來證明中國存在史詩，可以與歐洲古希臘時期的荷馬史詩相提媲美；也有學者提出史料反駁，認為中國并無史詩；其中，中山大學教授林崗在《20世紀漢語“史詩”問題探論》提出了很有見地的觀點，質疑這個學術公案背后實質存在著文化話語權問題，即以西方的史詩作為標準來度量中國的文學類型本身就體現了中國文學的盲從心理，更深層次地說，是中國文化20世紀以來在西學東漸風氣之下逐漸在失去自身民族文化的自信心。

回到諾貝爾文學獎，這個在瑞典設立的國際文學獎項，我們迅速掃描它一百年以來獲獎作家的國籍，西方歐美作家占了絕大部分比例，拉丁美洲、亞洲、非洲國家有零星作家獲獎。當然，我們不應質疑那些獲獎的西方作家作品，他們為人類的藝術與精神世界作出的卓越貢獻是舉世矚目的。不過，我們應該客觀地注意到這樣一個事實，這也是本文前面提到的任何獎項必然存在的有限性，諾貝爾獎也不例外，世界文學如恒河沙藪，其間星光輝映的豈止歐美作品，世界的每一個大洲，每一個國家，都有自己的文學藝術寶藏。只是由于語言、文化、政治、宗教、時局等等原因，不可能一一進入到諾貝爾獎的涉獵與評審視野，自然注定與這一國際殊榮無緣。

這些與諾貝爾一直無緣的國度、作家、作品應有的價值難道會因此而減少一分嗎？當然不會。在那些與諾貝爾從未相遇的作品當中，有一些是終究會屬于全人類的藝術杰作。

因此，當代中國應該具有廣闊的文化胸懷，對諾貝爾獎可以向往追求但不必盲目服從。說到底，作家的靈魂完成于作品，而非獎項，讀者的共鳴完成于閱讀，而非獎項。

作家活在作品上，不是一句虛言。

如果，每一個中國作家寫作時都能像一個靈魂自由生命充沛的無冕之王，全部的身心關懷著他生活的世界和他創造的世界，忘掉作品之外的一切精神囚籠，包括諾貝爾獎的存在，那么其作品將因著這份純粹，更輕盈、更深沉地提升自己也提升人類。

同時，更加迫切地期望中國當代文學找回自身失落已久的文化自信。

賈 柯

女，廣州某高校教師，文藝學在讀博士。大部分時間生活，少數時間寫作；大部分時間沉默，少數時間言說。半世安靜而過，愿余下半世活得更像草木。