王朝坍塌:1860年的中國

1860年10月18日至19日，是中國近代史上一個應當用濃重黑色加以標記的日子。隸屬英國遠征軍第一師的第60來復槍團、第15旁遮普步兵團，連同騎兵旅在約翰·米啟爾將軍的指揮下，開進了兩周前慘遭洗劫的圓明園。米啟爾在位于正大光明殿的指揮所向部下一一制訂了應予焚毀的建筑物名單，命令下達后，英軍士兵成群結隊，分成小組，手持火把奔向各處縱火。身處北京城的吳士禮中校用日記記錄了這個驚人的場景:“連續兩個整天，濃煙形成的黑云一直飄浮在昔日繁華富麗之鄉的上空，西北方向吹來的清風，將這濃密的黑云刮向北京城，濃煙帶來了大量熾熱的余燼，一浪接一浪地涌來，無聲地落在大街小巷，述說和揭露皇家宮苑所遭受的毀滅與懲罰，日光被黑煙和濃云遮蔽，仿佛一場持久的日食一般。暗紅的火光映照在往來忙碌的士兵臉上，使得他們活像一群魔鬼，在為舉世無雙珍寶的毀滅而歡呼雀躍。”

這場以毀滅“世界第八大奇跡”為手段的復仇初衷何在?激怒主謀、英國公使額爾金的導火索無疑是9月17日的“人質事件”——前往通州張家灣談判，以公使翻譯巴夏禮為首的39名英法使團成員被清軍主帥僧格林沁扣為人質，一月后，只有19人生還。10月7日，英法聯軍占領北京后，額爾金和英國遠征軍統帥格蘭特將軍一致認為，必須在11月1日前迅速通過外交途徑，訂立一項和平條約，一旦失敗，英法聯軍就不得不撤至天津，等待來年春季再采取軍事行動。……