生命里有這樣的歌謠

時光荏苒，轉眼已是中年。歲月從身邊輕輕流過，留下的軌跡深深淺淺?；厥讈砺罚嚾话l現，生命里有一些這樣的歌謠——

童年里悲涼的歌

我的生命注定與眾不同。1968年初春，我還在娘胎里，家里遭了大難：在那黑白顛倒、是非混淆的年代，作為解放前起義的國民黨軍官——我的外公受到非人折磨；出身書香門第的外婆不堪受辱，自殺身亡；我的生父拋棄母親，下落不明；生母忍著悲痛生下我，就把我送了人，她自己則背井離鄉，輾轉流徙到千里之外的新疆，一去不返，杳無音信。

養父母是一對中年人，結婚13年，膝下無子。但我的到來，并沒有給這個略顯冷清的家庭帶來歡樂。父親是建國前參加革命的熱血男兒，曾在槍林彈雨、血雨腥風中立下赫赫戰功，他對當時舉國大亂的局面極為不滿，就給我取名“衛平”，意即保衛和平。就這么一個普普通通的名字，因為造反派望文生義地解釋為“保衛鄧小平”，父親被拉去批斗了整整半天。

我半歲的時候，身為縣林校黨委書記兼校長的父親由于最好的朋友的出賣，被打成現行反革命。父親被他的學生秘密羈押，嚴刑拷打，生死不明。母親抱著重病的我奔走呼號，直闖縣委書記辦公室。后來，總算救下了父親的性命，但我卻從此落下病根，抱憾終身。

在一個月光如水的晚上，被開除黨籍和公職的父親，帶著母親和我回鄉當了農民——他離開心愛的崗位，是想以此表明自己對黨的忠心日月可鑒。在那個偏遠的村子里，我的父親母親過著清苦的生活，他們揮汗如雨，“晨興理荒穢，帶月荷鋤歸”。陪伴我寂寞童年的，是一只小花狗。常常是父母收工回來，我已在門前的大石磨盤上熟睡，臉上是點點淚痕，小花狗依偎在身旁。

1977年，父親的冤案得到平反，恢復了黨籍，并回到縣檢察院工作。我和母親隨他到縣城?？h城里是不允許養狗的，我們只好把心愛的小花狗托付給鄰居，我想我會時時回來看它。我們走的時候，小花狗依依不舍地跟著，父母一次次把它送回去，它一次次不顧一切地沖出來，在我身旁搖著尾巴，嗚嗚悲鳴。我蹲下來抱住它，哭著哀求父母帶上它?？墒?，他們只是搖頭嘆息。

我們走后不久，小花狗就失蹤了。人們說它通人性、重感情，在追尋我們的途中迷了路。也不知它后來在哪里為愛流浪，也不知可有好心人給它一碗飯吃，也不知可有頑皮的小孩鞭打它、驅趕它。我童年里最珍貴的伙伴啊，它后來一定是進了天堂，因為天堂里沒有放棄和離別，沒有眼淚和悲傷。

青春里奮進的歌

1983年，我考上了信陽師范學校。那時，操場后邊有一個“桃花源”，落英繽紛，芳草鮮美，我常去那里讀書。我的語文老師張松屹經常在黑板上寫詩，他的字龍飛鳳舞，凌亂潦草，我根本認不清，但是卻激發了我對文學的熱愛。我的班主任李培啟老師也經常讓我在班會上朗讀文章，他說我將來有望成為一個好老師，這讓我對教師這個職業充滿了向往。

中師畢業，我被分配到一所鄉村小學工作，條件很是艱苦。父親拿出他當月的全部工資給我買了一套《辭海》，他希望我靜心學習，安心教書。

金秋時節，學生們帶著我到山野里采野菊花。采花回來，每人送我一束野菊花，說是曬干了裝枕頭，睡覺不會做噩夢。我站在秋日的陽光下，怦然心動：原來，土地貧瘠的地方，一樣可以生長愛。

1988年，我在幾十名競爭者中以講課第一名的成績調到縣城小學，成為語文學科的帶頭人，我知道，這是鄉村孩子野菊花的芬芳給了我靈感和際遇。

1990年，22歲的我成為新娘，丈夫是我的師范同學。為了解決兩地分居問題，1993年，我調到了信陽市第七中學，成為全市唯一有著小學教師職稱的中學教師。學校給了我一個最為特別的崗位：初一（7）班班主任兼語文老師。全班72人，均是開學半個月后，從初一的6個班中由各班班主任“火眼金睛”確認、毫不猶豫挑出來的抽煙的、喝酒的、打架的、曠課的各種類型的“刺兒頭”；愿意學習的，一個沒有。這是挑戰，也是機遇。我把一歲多的女兒送回養父母那里請他們照顧，白天上課，晚上家訪。由于過度勞累，我患了嚴重的聲帶息肉，幾近失音。功夫不負有心人，一年之后，班級有了很大改觀，學生的惡習越來越少，成績大大提高。這時校領導換屆，新任領導念及我實在辛苦，就把這個班打散了?？墒牵瑳]有了班級，我也就沒有了崗位。政治老師病了，我教政治；歷史老師住院了，我就去教歷史?？傊?，我成了一個可有可無的人。

與此同時，我的婚姻陷入危機。我和丈夫三天兩頭吵架，有時還會大打出手，彼此總有那么多的不滿和抱怨。家庭生活比工作狀態還糟糕，我陷入了人生的泥淖。

1995年9月11日，我收到《河南教育》編輯張舸老師的約稿信，不禁潸然淚下。原來，我還可以被需要，我的生命還有價值！就這樣，我用書香浸染靈魂，用文字重鑄人生。同年，再次擁有做班主任的資格，我無比珍惜，以校為家，辦班刊、創校刊……我所帶的班級全市聞名。

最觸動我的，是1998年那個赤日炎炎的夏日。在湖南服兵役的我的學生小董，參加了抗洪救災，榮立二等功?？蛇@個17歲的少年，也因勞累過度而導致肺部積水，他的首長去慰問他時，他提出的唯一要求是：“請給我的楊老師打個電話，告訴她，我沒有給她丟臉，沒有給河南人丟臉！”隔著千山萬水，在電話的這一端，我淚流滿面：原來，我也可以為國家和軍隊輸送英雄！

“只要你知道去哪兒，整個世界都會為你讓路！”也是從1998年開始，我著力打造課堂。于永正老師說：“這法兒那法兒，鉆研不好教材就沒法兒?！?2年來，為了對教材有通透的理解，我除了查閱大量的文字資料，還游歷了大半個中國。我感受過洞庭湖“銜遠山，吞長江，浩浩湯湯，橫無際涯”的雄偉；我佇立黃鶴樓體味過“日暮鄉關何處是？煙波江上使人愁”；我雄赳赳氣昂昂跨過鴨綠江，在中朝邊境上感受過中國人民志愿軍的愛國情懷；我實地感悟李白的“飛流直下三千尺，疑是銀河落九天”，考察白居易的“最愛湖東行不足，綠楊陰里白沙堤”；我游覽過茅盾的故鄉烏鎮，那“中國最后的枕水人家”，讓我心生無限感慨……講沈從文《云南的歌會》，我特意穿上從云南買回的裹褲；學習《論語》，我和學生分享自己拍攝的孔府、孔廟、孔林……這些都使我的課堂有生機、有趣味，滿足了孩子們的求知欲，也增強了課堂向心力。

2003年，我參加了全國創新寫作教學大賽，在45分鐘的時間里，我融入了自己對寫作教學的思考和探索，創建“師生同時同題作文”，設立“楊老師答小記者問”，孩子們的回答妙趣橫生，我的點撥顯現智慧，我們獲得了一等獎。

2004年，適值全國開展加強未成年人思想道德建設，又恰逢第七屆全國德育年會在信陽召開，在摯友俊和銘的支持和幫助下，我策劃主持了主題班會《懂你》，邀請學生和家長同時參加，通過親子、師生、老師與學生家長之間的交流和溝通，研究并建立起一種真正平等、尊重、互助、和諧的新型的師生關系、親子關系。一節班會課，有歡笑、有眼淚、有思想的碰撞，有專家的評述，也有心靈的熏陶和滋養。這節課的片段，先后在河南電視臺和中央電視臺新聞頻道播出。這也是我事業的一個新高度。

中年里安詳的歌

1997年至2005年，我的婚姻進入疏離和冷戰階段，8年“抗戰”，兩敗俱傷?；橐隽钗倚幕乙饫洌墒鞘聵I卻是我精神的支點，心靈的寄托，為她而奮不顧身，讓我有一種巨大的成就感和幸福感。2005年9月1日，我告別了丈夫，獨自帶著八旬父母和14歲的女兒，來到鄭州市第十九中學。這里，是我的新起點。我在備課本上工整抄下：“我原本是想成為花朵的，可是因了對花朵更深的熱愛，我甘愿化做土壤?！?/p>

可是，天有不測風云，2006年秋天，我突患大病，又遭人落井下石。家中老的老，小的小，病的病，在陌生的異地，我的家如同秋風秋雨吹打著的落葉，飄飄搖搖?？晌铱偸侨绱诵疫\：學生幫我背電腦，扶我上樓梯，照顧我的病體；同事巖巖每晚打長長的電話，撫慰我受傷的心靈；那群已經在念大學的弟子從網上搜索到我的消息，跋山涉水來看我，讓我的靈魂吮吸愛的氣息；曾經的學生家長劉麗萍大夫主動擔當我的主治醫生，讓我對生命充滿向往和珍惜。

來年的夏天，我奇跡般恢復了健康，又投身到火熱的工作之中。網絡時代，我帶著學生開辦了師生博客群。文字與文字密切來往，心與心激情碰撞，我和學生一起成長。當我被學生、同事、同行所需要，我義無反顧地獻出自己的心血、智慧、雙手，還有肩膀；對于那當初陷害我的人，我以德報怨，為其做心理疏導。我忘卻了我自己，卻陶醉在奉獻的歡樂里。

2008年，我被評為河南省首批中學名師，女兒卻高考失利，她選擇了跟爸爸回信陽復讀。丈夫受我師生博客群的啟發，每天與女兒紙上談心，他傾一年心力，為女兒量身打造出28萬多字的親子教育力作《爸爸的嘮叨》，女兒也得以重拾信心，東山再起，成績突飛猛進，終于如愿以償地被國家“985工程”重點建設大學東南大學錄取。丈夫為孩子的艱辛付出令我十分感動。我們冰凍了15年的婚姻，重新煥發生機。

最讓我感激的是，從我離開信陽的那一年，丈夫就開始幫我尋找生母。一條條線索中斷，他一次次從頭再來，走遍可以走的路，訪遍能夠訪的人，直到2009年3月，乍暖還寒的時候，終于有了準確的消息。在遙遠的烏魯木齊，我的生母在電話的那端對我深情教誨：“小王是個好人，你要珍惜！”

丈夫很細心，把一切都安排妥帖：“找到生母的事，千萬不能讓養父母知道，他們年老了，不能受到任何刺激和傷害。我們一定要讓他們安度晚年，給他們養老送終。”我們每每去看望同城居住的舅舅，他都會對養父母撒下一個美麗的謊：“我帶她們娘倆去我大學同學家玩哩！”

如今，我風燭殘年的養父母，我身染沉疴的親娘，都熱衷于分享事業給予我的稻糧一樣飽滿的幸福：我和學生的一次有趣對話，和同事的一次深入研討，和學生家長的一次真誠交流，都足以讓他們開心暢懷——我為此而快樂地奔忙。

當我穿行在城市和鄉村，把愛心和智慧送給那些需要我的大人和孩子，我也會向千里之外的女兒傳授人生道理：內心有愛，更要有胸懷；熱愛生活，更要鍛造生活的品質。這樣，才可讓生命留香。

風風雨雨42年，走到了今天，家庭與事業的擔子扛在兩肩，生命里不再有喧囂和慌亂，只把愛和執著靜靜沉淀，在無人打擾的夜晚，輕唱一首安詳的歌謠——啊！所有的遇見，都是喜悅。

（本欄責編 流 水）