一個(gè)懷揣夢(mèng)想到小島追尋房子和自由的妓女,在將要得到自己曾經(jīng)夢(mèng)寐以求的一切時(shí)卻開(kāi)始自我否定。在男人與男人之間,在欲望和理想之間,這個(gè)女人最終究竟需要什么,又會(huì)選擇什么?
近郊。那座山清水秀的小島。荒蕪時(shí)子規(guī)每每逃匿的地方。在一片水澤中兀地就升出了這樣一個(gè)島嶼,孤零零地,島上遍布青松翠柏,那松柏特有迷人的芬芳。要跋涉常常會(huì)被水澤淹沒(méi)的小路才能來(lái)到島上。那時(shí)候并沒(méi)有什么人喜歡到這座荒涼的孤島上來(lái)。那通常是子規(guī)最煩惱的時(shí)候,煩惱到連島上可能會(huì)發(fā)生兇險(xiǎn)都無(wú)暇顧及。很多年過(guò)去,子規(guī)已經(jīng)忘記曾是些什么煩惱了,只記得那個(gè)月升的晚上,湖水突然猛漲起來(lái),轉(zhuǎn)瞬就淹沒(méi)了那條通向陸地的小路。她從此記住了那種驚恐的無(wú)依無(wú)靠的感覺(jué)。一個(gè)人。一個(gè)小小的女孩子。在孤島上。
是的,那晚子規(guī)只能被困在島上。她本能地爬到了島的最高處。眼看著大水慢慢涌上來(lái),沖擊著堤岸,仿佛要吞噬這個(gè)無(wú)辜的島嶼。然后子規(guī)就想到了父母,想到他們一定已經(jīng)走遍了城中所有的親戚家和子規(guī)的同學(xué)家。而此刻他們肯定就坐在派出所的長(zhǎng)凳上,等著民警為他們填寫尋人啟事。子規(guī)想到這些時(shí)不禁啞然失笑,更難料自己一想到父母焦慮的神情,竟然會(huì)油然萌生出某種由衷的快意。
然后子規(guī)就覺(jué)出了冷,覺(jué)出了好像有小動(dòng)物在她身邊跳來(lái)跳去,她想一定是刺猬或者灰兔一類。那晚她看到的最真切的動(dòng)物就是枝丫上來(lái)回轉(zhuǎn)動(dòng)腦袋的貓頭鷹了。它的玻璃球一樣的眼睛是暗夜中唯一的明亮。子規(guī)就是在貓頭鷹發(fā)出的凄厲叫聲中睡著的。對(duì)她來(lái)說(shuō),濃濃困意甚至比黑夜的恐懼更令她難以抵御。
子規(guī)是被林間的鳥(niǎo)鳴弄醒的。醒來(lái)就看到了那條浮上水面的路。
然而父母最終還是相繼離開(kāi)了她。她只是記不得他們離開(kāi)她究竟有多久了。從此沒(méi)有了家的溫暖,她卻意外地有了一些錢,而這些錢足以撐持她讀完大學(xué)和研究生。是的,當(dāng)沒(méi)有了父母,子規(guī)才覺(jué)得終于找到了自己人生的方向。她很努力地學(xué)習(xí)亦很風(fēng)光地畢業(yè)。她也曾有過(guò)一份令人艷羨的衣食無(wú)憂的職業(yè),她本可以把這種有望獲得提升的工作堅(jiān)持下去,然后像很多這個(gè)階層的女人那樣充當(dāng)賢妻良母,相夫教子。但是卻突然地,子規(guī)決定將自己放逐。
于是子規(guī)走上了零號(hào)島。那是那座島嶼現(xiàn)在的名字。曾幾何時(shí),子規(guī)孩提時(shí)常常駐足的這座小島突然被開(kāi)發(fā)商掠去,并廣而告之這里將成為市里最具投資價(jià)值的富人區(qū)。不久后島上果然開(kāi)始大興土木,一座座紅頂白墻的建筑櫛次鱗比,相繼落成,且價(jià)格之昂貴,連鳳毛麟角的富有階層都望塵莫及。
以子規(guī)白領(lǐng)的收入,她當(dāng)然和零號(hào)島風(fēng)馬牛不相及。但子規(guī)卻固執(zhí)地認(rèn)為那座島是她的,是屬于她并歸她所有的,是的,那座島就是她的家。子規(guī)的這個(gè)想法確乎有些走火入魔,但子規(guī)卻堅(jiān)信,這座城市中再?zèng)]有人曾像她那樣無(wú)數(shù)次登臨這片荒涼的所在了。于是子規(guī)認(rèn)定在她和這座島嶼之間,是有著某種親人一樣的關(guān)系的,或者說(shuō),這座島嶼就是她的父母,甚至她的祖國(guó),所以,她怎么能容許別人來(lái)侵占自己的家園呢,哪怕只是精神的家園。
于是像被強(qiáng)暴了一般,子規(guī)覺(jué)得自己成了受害者。尤其讓子規(guī)覺(jué)得不舒服的是,他們竟然給這個(gè)島起了如此俗不可耐的名字——零號(hào)島。自子規(guī)第一次登上小島,這里就沒(méi)有名字。就像一個(gè)家庭沒(méi)有名字那樣,但卻如此真實(shí)地存在著。如果非要給這個(gè)島冠名,也應(yīng)該用她的名字而不是什么冷冰冰的“零號(hào)”。是呀“子規(guī)島”,多美的名字,有杜鵑啼血的味道,那才是這座島的深意。
然后著魔一般地,子規(guī)開(kāi)始了為這座島的奔走呼號(hào)。她其實(shí)沒(méi)有別的意思,只是讓這座島保有它的本真,恢復(fù)它原有的自然風(fēng)貌。為此她不惜四處游說(shuō),又四處碰壁,有權(quán)有勢(shì)的開(kāi)發(fā)商怎么可能拆掉島上那些昂貴的房舍呢?是的,保護(hù)自然固然重要,但誰(shuí)又肯為一個(gè)既沒(méi)有歷史遺存亦沒(méi)有文化積淀且名不見(jiàn)經(jīng)傳的小島而放棄如此巨大的經(jīng)濟(jì)利益呢?于是子規(guī)在這一輪拼搏中,成了一個(gè)名副其實(shí)的堂·吉訶德式的人物。當(dāng)然這是很高尚的比喻,畢竟堂·吉訶德是有夢(mèng)想的。但是在那些開(kāi)發(fā)商眼里,子規(guī)這個(gè)漂亮的女孩,卻像螳臂當(dāng)車的小丑。他們當(dāng)然很難理解子規(guī)的想法,甚至根本就聽(tīng)不懂子規(guī)的話。
很快子規(guī)鎩羽而歸。那種身心的疼痛、夢(mèng)想的破滅,讓子規(guī)幾乎變了一個(gè)人。為了這一份無(wú)望的期待,子規(guī)不僅丟了工作,還被看作是一個(gè)“瘋女人”。而明明子規(guī)很漂亮也很理性,并且有著很深的學(xué)養(yǎng)。當(dāng)然子規(guī)也消瘦了許多,形容憔悴,且精神萎靡,仿佛被什么徹底擊垮了,是亦蘇把她接回了家。
亦蘇一直是子規(guī)的好朋友,盡管她們幾乎是完全不同的兩類人。亦蘇的性格中沒(méi)有反抗,她卻也能憑靠著順從與寬容,順風(fēng)順?biāo)氐玫搅诉@個(gè)世界上她想要的所有東西。大學(xué)畢業(yè)還不到一年,亦蘇就匆匆嫁給了兒時(shí)的玩伴。他們幾乎認(rèn)識(shí)了一生,可謂青梅竹馬兩小無(wú)猜,而結(jié)婚不到一年就聲嘶力竭,幾乎成了不共戴天的仇人。轉(zhuǎn)而亦蘇又閃電般地,嫁給了一位富有的港商。其實(shí)這不過(guò)是一種對(duì)外的托辭,事實(shí)是亦蘇被那個(gè)喜歡她的商人包養(yǎng)了。她并且不能經(jīng)常見(jiàn)到老公,因?yàn)檫@男人不僅在香港有妻子,還有著極為復(fù)雜的社會(huì)關(guān)系。而這位港商其實(shí)就是亦蘇前夫的老板,那奪妻之恨,得以補(bǔ)償?shù)氖沁@位前夫擁有了下輩子也用不完的錢。
盡管在名分上亦蘇不能如愿,但在生活上卻應(yīng)有盡有。單單住房就有大小三處,更不要說(shuō)那數(shù)不盡的金錢和首飾。但這個(gè)富有的女人卻很寂寞,在尷尬的境遇中很難和別人交往。生活中她只有子規(guī)這個(gè)朋友,她們就像孿生姊妹一般地共同成長(zhǎng),永遠(yuǎn)是同窗。上同樣的中學(xué)與大學(xué)也沒(méi)有因?yàn)樽罱K走上不同的道路而“道不同不相與謀”。
她們依舊是最好的姐妹和朋友,盡管她們生活在完全不同的理念中。因?yàn)槿绱酥畹氖肿阒椋齻兛偸悄芾斫獠⒄徑鈱?duì)方,子規(guī)不會(huì)因?yàn)橐嗵K的生活方式而輕看她,而亦蘇對(duì)子規(guī)為零號(hào)島所作的近乎荒唐的抵抗,也從未站在一般人的立場(chǎng)上質(zhì)疑過(guò)她。
接下來(lái)亦蘇能做的,就是讓精疲力竭的子規(guī)休養(yǎng)生息。她給她吃的給她喝的包括給她錢。直到她把形容枯槁的子規(guī)喂養(yǎng)得又恢復(fù)了花樣美麗,其間不曾嗔怪過(guò)哪怕一句子規(guī)的不是。她知道子規(guī)和那座小島有著怎樣千絲萬(wàn)縷的牽連,也相信子規(guī)丟了那座小島就等于是丟了她的靈魂。
但是,誰(shuí)又能證明那個(gè)島就是屬于子規(guī)的呢?
那天在美容院亦蘇突發(fā)奇想,或許她已經(jīng)思索很久。她緩聲細(xì)語(yǔ),我們能不能換一種思路?譬如把島上最高處的那座最漂亮的房子買下來(lái)?有了那房子,你不是又能占山為王了?從此俯視全島,甚至俯視整座城市。想想這種女皇一般尊貴的感覺(jué),小島不依然是你的嗎?
子規(guī)躺在美容院的床榻上緘默不語(yǔ)。她或者在思忖亦蘇的建議。亦蘇大概也猜透了子規(guī)的疑慮,立刻說(shuō)錢不是問(wèn)題,真的,至少首付沒(méi)有問(wèn)題。你知道的,我不可能有孩子,我現(xiàn)在窮得就只剩下錢了……
子規(guī)驀地坐起來(lái),轉(zhuǎn)動(dòng)著白色按摩膏下兩只黑黑的大眼睛。當(dāng)然,這不失為一個(gè)好的建議,亦蘇,干嗎這么輕易就放棄了你的聰明才智,你從來(lái)不覺(jué)得可惜嗎?
如果你覺(jué)得這個(gè)主意不錯(cuò)……
就如同你把一個(gè)溺水的人,從瀕死的邊緣拯救了出來(lái)。
那我們現(xiàn)在就……
但是,我不能要你的錢,這是原則。
那么,就算是我借給你的。
我這樣說(shuō),你還不懂?我是說(shuō),我要島上的房子,但我必須靠自己。
你連工作都丟了,就算有工作,你也不可能……
子規(guī)怔怔地睜著白色面膜背后的大眼睛。夢(mèng)幻一般地,或者某種憂傷,就更像舞臺(tái)上那個(gè)可憐的小丑了。當(dāng)然,子規(guī)說(shuō),以當(dāng)前房?jī)r(jià)的昂貴,也不是什么人都能買得起的。我只是需要一些時(shí)間,但卻絕不能不勞而獲。不不,亦蘇,我沒(méi)有別的意思,我只是說(shuō)我自己。我必須依靠自己,你了解我,所以,你必須要相信我。是的,靠自己。我能行。你懂我的意思了吧。
亦蘇眼睛里無(wú)奈的目光。她顯然已經(jīng)明白了子規(guī)的心意。平時(shí)她們也曾就此開(kāi)過(guò)玩笑,但是這一次亦蘇知道,子規(guī)可能真的要做了。
就為了那個(gè)破島,值得嗎?
如果連你都不能理解我?
這可是人生的……
那么別人就更拿我當(dāng)神經(jīng)病了。
然后,沉默。在按摩師剛?cè)岵?jì)的推拿中。
離開(kāi)美容院的時(shí)候,她們依舊沉默不語(yǔ),好像一場(chǎng)苦難即將來(lái)臨。
怎么不說(shuō)話?子規(guī)問(wèn),有那么沉重嗎?你不是也認(rèn)為這是最簡(jiǎn)捷的方式嗎?
或者我不該提出買下那座房子。
一個(gè)很好的建議啊,子規(guī)輕松的語(yǔ)調(diào),我就不會(huì)失去我的島了。
實(shí)在不是好的選擇,我后悔了。
無(wú)所謂的。無(wú)論怎樣,都是人生。
亦蘇發(fā)動(dòng)了她的汽車。也許,蔡能找到一些可以幫助你的朋友……
子規(guī)坐在一家五星級(jí)酒店的大堂里,身上諸多不自在。她知道出此下策絕非情愿,而世間多少事其實(shí)都是被逼無(wú)奈。事先已經(jīng)約定好時(shí)間,子規(guī)早到,是因?yàn)橄朐诖髲d里喝咖啡。過(guò)去她也曾在此無(wú)數(shù)次逗留,但那時(shí)心情和現(xiàn)在顯然不一樣。河?xùn)|河西,項(xiàng)羽也有別姬的悲壯。子規(guī)為此作了充分準(zhǔn)備,讓自己在卡布奇諾的時(shí)候,感覺(jué)上和先前別無(wú)二致。當(dāng)然她也精心裝扮了自己,讓自己看上去既風(fēng)情萬(wàn)種,又不失某種優(yōu)雅高貴。
子規(guī)為自己要了咖啡。她知道很多有錢人就是要來(lái)這樣的地方消費(fèi),以顯示他們的咖啡都是五星的。而這些所謂的有錢人無(wú)非是在殘酷的攫取中敲骨吸髓,他們所榨取的每一個(gè)銅板都沾滿了他人的血。然后便道貌岸然地坐在這種地方,以炫耀他們的生活怎樣高尚。而高尚之于他們的靈魂,完全風(fēng)馬牛不相及,子規(guī)太了解這些虛偽的有錢人了。
子規(guī)以為她要見(jiàn)的那個(gè)人會(huì)從旋轉(zhuǎn)的玻璃門進(jìn)來(lái),所以偶爾會(huì)抬起頭來(lái)看一眼那扇轉(zhuǎn)門。她覺(jué)得從那里旋轉(zhuǎn)進(jìn)來(lái)的每一個(gè)人都可能是她的客人,于是在心里選擇著,哪怕她不喜歡甚至厭惡的那些男人。
子規(guī)的位子正對(duì)大門,因此旋進(jìn)來(lái)的男人都會(huì)不由自主地看她一眼。有的在走出了子規(guī)的視線后還會(huì)回過(guò)頭繼續(xù)凝望她。自這一刻起子規(guī)意識(shí)到,在這些男人的目光中,她一定已經(jīng)與眾不同了。
她覺(jué)得咖啡的時(shí)間已經(jīng)夠久了,她的心情也早已從緊張變得不耐煩。要來(lái)的總歸要來(lái),既然她已別無(wú)選擇。她只是覺(jué)得周邊對(duì)她投來(lái)的目光越來(lái)越不友善,甚至充滿質(zhì)疑。是的,有什么好質(zhì)疑的,是,或者不是,無(wú)非兩種判斷。不錯(cuò),她就是在等,一個(gè)她不認(rèn)識(shí)的男人。是的,一個(gè)陌生人,又能怎樣呢?
背后突然發(fā)出的聲音讓子規(guī)驀地跳了起來(lái)。莫名的憤恨,想要發(fā)火,卻是那個(gè)男人溫文的話語(yǔ),您是子規(guī)小姐吧?
于是子規(guī)才恍然記起,自己為什么要呆在這里,為什么要喝咖啡。叫我子規(guī),我不喜歡“小姐”這兩個(gè)字,您能理解嗎?
對(duì)方啞然。
這時(shí)候子規(guī)才抬起頭來(lái),認(rèn)真地看了一眼面前的男人。禿頂,矮個(gè)子,甚至比子規(guī)還要矮。看上去60多了,很可能比子規(guī)想象的還要老。但臉上的線條還算溫和,也許他的銅板上沒(méi)有那么多血腥吧,也未可知。
好吧。男人微笑。蒼老中依然紳士的優(yōu)雅。然后做出很親和的樣子坐在子規(guī)對(duì)面,仿佛在消除子規(guī)此刻在人們概念中的印象。子規(guī)小姐,No,No,對(duì)不起,讓您等了這么久。您知道,我和蔡先生是好朋友啦。我也聽(tīng)說(shuō)了您的苦衷,都是朋友,小意思啦,只要我能幫得上忙。
子規(guī)不知道這個(gè)禿頂老頭到底是什么意思,亦不知亦蘇和她的蔡先生到底是怎么介紹她的。子規(guī)只是說(shuō),我以為您會(huì)從前面那扇門走進(jìn)來(lái)……
哦,我就住這家酒店,蔡先生沒(méi)有告訴您?無(wú)所謂了,子規(guī)小姐,No,我這個(gè)人可能真的老了,您是否愿意光臨寒舍,還是……
盡管子規(guī)滿心的不情愿,卻還是跟著禿頂離開(kāi)了大堂。或許子規(guī)還期望著能遇到一位白馬王子,卻也知道在這樣的情境中,她是沒(méi)有選擇的。
途經(jīng)酒吧的時(shí)候禿頂走了進(jìn)去,在柜臺(tái)前要了一瓶波爾多紅酒,服務(wù)生答應(yīng)很快會(huì)給他們送到房間。顯然他們已經(jīng)十分熟稔,但子規(guī)還是看出了服務(wù)生目光中的不懷好意。和這樣的禿頂單獨(dú)在一起,你又能指望別人怎樣看待你呢?
也許在禿頂出現(xiàn)之前,人們對(duì)子規(guī)的身份還心存疑慮,甚至當(dāng)她是一個(gè)有錢的上等女人,至少寂寞的姨太太。但禿頂?shù)姆N種作派無(wú)疑徹底出賣了子規(guī),是的,她就是那種女人,因此她只配得到那些輕蔑鄙夷的目光。
穿越大廳時(shí),子規(guī)覺(jué)得投向她的每一道目光都狐疑。這讓她滿心怨憤,她覺(jué)得此生從未領(lǐng)受過(guò)這樣的歧視。那種無(wú)地自容的感覺(jué)仿佛沉入煉獄,她不知道怎樣做才能讓自己掙脫出來(lái)。
是的,她為什么要來(lái)這里?她在人們的心目中就那么骯臟嗎?可是她為什么非要這么做呢?是的,那份已經(jīng)被她視為生命的寄托。一想到這個(gè)島就仿佛撥云見(jiàn)日,倏然間什么抱怨都沒(méi)有了。再說(shuō)她明明就是來(lái)做這種事的,許你做就不許別人說(shuō),太霸道了吧。于是子規(guī)坦然,甚至快樂(lè)起來(lái)。起碼在心理上,她覺(jué)得自己早就勝過(guò)了大廳里那些煞有介事的狗男女一籌。是的,起碼她沒(méi)有坑蒙拐騙,草菅人命,她是用自己的血肉之軀和誠(chéng)實(shí)付出賺取金錢的。盡管,在此之前,她從未經(jīng)歷過(guò)這種被視為下作的交易。
很大的套間,證明禿頂確實(shí)很有錢。然后喝酒。然后他們都不勝酒力。然后禿頂就開(kāi)始滔滔不絕,說(shuō)他如何如何有錢有房子,又說(shuō)他在香港和馬來(lái)西亞都有家室。因此他希望在子規(guī)的這座城市也有一個(gè)家,那樣他就不會(huì)總是孤孤單單地住酒店了。
他說(shuō)得很直截也很厚顏無(wú)恥,盡管酒后語(yǔ)無(wú)倫次,但他的意思已經(jīng)很明確了。自然子規(guī)也聽(tīng)懂了,她只是說(shuō),或許蔡先生沒(méi)有說(shuō)清楚她的意圖。她不想有家,只想有一座自己的房子。
有了家不是就能有房子嗎?像蔡先生的女朋友那樣,還能有兩處、三處的房子,對(duì)我們這樣的人,小意思啦……
我和蔡先生的女朋友不一樣,子規(guī)義正詞嚴(yán),我是獨(dú)立的,不想依附于任何人。
那我就先把房子送給您,禿頂順手掏出他的支票簿,您說(shuō)的房子要多少錢?
您還是誤會(huì)了我的意思,我只要我應(yīng)得的那一份。
您怎么會(huì)不想擁有一個(gè)舒適的家?您不覺(jué)得家的溫暖很重要嗎?
對(duì)不起,我要的東西不能用錢來(lái)衡量。
那么您到底想要什么呢?
您還不明白?我要的是房子,不是家。
那么,禿頂忽然色厲內(nèi)荏,那么,您以為您的職業(yè)就很高尚啦?
我不是來(lái)被您羞辱的,盡管您已經(jīng)羞辱了我。子規(guī)說(shuō)著站起來(lái)朝外走,禿頂竟已經(jīng)為子規(guī)開(kāi)出了一張五萬(wàn)元的支票。他說(shuō)您是蔡先生的朋友,我很敬重您。現(xiàn)在我知道您的意思了,您要的是自由,對(duì)不對(duì)?自由對(duì)您來(lái)說(shuō)是第一性的,所以您很了不起。拿去吧,也算我老朽的一點(diǎn)心意。
子規(guī)的眼淚差點(diǎn)掉下來(lái)。是的,那就是她的意思。她不能因此而失去自由。
所以,禿頂說(shuō),我只能給您這些了,因?yàn)椋_實(shí),和我原來(lái)的想法不一樣。您很漂亮,也很坦蕩,希望您能盡快得到您的房子。
禿頂轉(zhuǎn)身作送客狀,子規(guī)反倒猶豫了。這是第一次,是的,子規(guī)不能無(wú)功受祿,壞了規(guī)矩。她知道擺在面前的只有兩條路,要么拒收支票,要么陪禿頂上床。
禿頂愈加慷慨激昂,說(shuō)這些年來(lái),捐哪兒不是捐啊,何況您又這么需要。我還從未見(jiàn)到過(guò)您這樣不虛偽不做作的女人。您和我的小女兒差不多大。的確,我喜歡您。
如果不做,那我就不能收您的錢。子規(guī)真的把支票放回到桌子上。
那么,好吧,禿頂無(wú)奈。我不想收回我的支票,我只想看著你……
于是子規(guī)脫下外衣。在一個(gè)完全陌生的男人面前。這是她從未有過(guò)的經(jīng)歷。她不知自己這樣做是不是少廉寡恥,道德淪喪。但是在這個(gè)男人面前她還是做了。一件一件地,從襯衣到胸衣,又從長(zhǎng)褲到短褲。她只是沒(méi)有想到完成人生的轉(zhuǎn)換竟如此容易,她只需把這個(gè)墮落的過(guò)程想象為正在走進(jìn)自家的澡盆。她視而不見(jiàn)眼前這個(gè)正在衰朽的男人。她的眼睛看著的其實(shí)是一個(gè)看不見(jiàn)的地方……
那個(gè)赤身裸體的男尸是子規(guī)發(fā)現(xiàn)的,也是她向派出所報(bào)案的。那張慘白的臉讓子規(guī)難以形容。在島上,她已經(jīng)不止一次見(jiàn)到過(guò)這個(gè)男人。和這個(gè)男人相關(guān)的還有一個(gè)女人。她總是獨(dú)自來(lái)到島上,總是穿著那件惹眼的紅線衣。
那是島上落滿金黃葉片的季節(jié)。天空總是很美,流轉(zhuǎn)的云,和些微的,略帶寒意的秋風(fēng)。子規(guī)不知道那個(gè)女人為什么總到島上來(lái),讓子規(guī)有了種被侵犯的感覺(jué)。那時(shí)候子規(guī)就像動(dòng)物一樣,用她的氣味占領(lǐng)了島上的所有地盤。但是當(dāng)這個(gè)入侵者突然出現(xiàn)的時(shí)刻,她卻不能像動(dòng)物那樣趕走她的敵人。于是子規(guī)只得選擇島上最有利的地形,透過(guò)搖曳的枝杈觀察女人的一舉一動(dòng)。然后就看到了那個(gè)姍姍來(lái)遲的男人,看到了他們?cè)鯓悠炔患按乇г谝黄穑衷鯓勇[入了茂密的叢林中。接下來(lái)子規(guī)就什么也看不到了,只聽(tīng)到松濤中夾雜著某種類似于絕望的喊叫聲。那是子規(guī)從不曾聽(tīng)過(guò)的一種聲嘶力竭,卻如歌一般的,悲戚而悠長(zhǎng)。
后來(lái)子規(guī)一聽(tīng)到這聲音,就知道一定是那兩個(gè)人又上島了。于是將自己蜷縮于松林深處,任憑荒野間響起的那絕望的凄厲。
有時(shí)候并不是兩個(gè)人一道來(lái),女人就會(huì)長(zhǎng)久地等在那棵大樹(shù)下。有時(shí)候從午后一直等到黃昏,最終那個(gè)男人也沒(méi)有來(lái)。然后女人便會(huì)哭泣,便會(huì)一步一遲疑地離開(kāi)滿天星月的小島。
后來(lái)男人來(lái)得越來(lái)越少,在那些如歌的悲愴中,仿佛又加進(jìn)去了一些爭(zhēng)吵的聲音。這聲音便是子規(guī)熟悉的了,她或者就是為了逃避這種聲音,才每每躲進(jìn)這座寂寞的小島。是的,那是父母沒(méi)完沒(méi)了的爭(zhēng)吵。子規(guī)后來(lái)才知道,其實(shí)他們已經(jīng)不再愛(ài)對(duì)方了。他們所以堅(jiān)守著這段名存實(shí)亡的婚姻,僅僅是為了他們還都愛(ài)子規(guī)。但他們不知道這愛(ài)帶給子規(guī)的,反而是更加痛苦的折磨和刑罰。每每當(dāng)子規(guī)被睡夢(mèng)中的爭(zhēng)吵聲驚醒,她都會(huì)把整個(gè)身體縮進(jìn)被窩。無(wú)論她多么緊緊捂住自己的耳朵,那不絕如縷的詛咒聲依舊會(huì)透過(guò)棉絮、穿過(guò)指縫,侵入子規(guī)的身體中。后來(lái)父母的吵鬧成了子規(guī)最害怕的事,以至于她因此而害怕睡覺(jué),害怕被驚醒。她也曾央求過(guò)父母不要再吵了。她說(shuō)她受不了了,幾乎每個(gè)夜晚都提心吊膽,仿佛睡在隨時(shí)都可能爆炸的火藥桶上。
慢慢地子規(guī)終于意識(shí)到,事實(shí)上她的父母并不是真愛(ài)她。如果愛(ài),他們就不會(huì)讓她生活在如此緊張的氛圍中了。后來(lái)爭(zhēng)吵不斷升級(jí),以至于從夜晚蔓延到白天的時(shí)時(shí)刻刻。他們只要相互見(jiàn)到就會(huì)劍拔弩張,硝煙四起,在你死我活中不再顧及子規(guī)的感受。為了能有一個(gè)安寧的所在,子規(guī)才找到了這個(gè)荒無(wú)人煙的小島。她從此愛(ài)上了這里的孤寂,想不到,連這里也變得不再寧?kù)o。
不是女人在樹(shù)下哭泣,就是男人對(duì)女人大喊大叫。那時(shí)候子規(guī)并不懂什么是愛(ài),卻知道他們一定已經(jīng)不再相互喜歡了,就像她的父母。盡管如此,他們?cè)趰u上的約會(huì)依舊斷斷續(xù)續(xù),不爭(zhēng)吵的時(shí)候也會(huì)擁抱親吻,或者在樹(shù)叢中發(fā)出那種如歌般的哀鳴。
唯一的一次,在一陣暴風(fēng)雨般的撕扯后,女人突然跳進(jìn)冰冷的湖水。站在山崗上的子規(guī)驟然周身發(fā)抖,眼巴巴地看著女人的紅線衣在水面上漂蕩。沒(méi)有掙扎,那女人便慢慢沉了下去,或者她篤定要結(jié)束這份人生痛苦。
子規(guī)不知道這個(gè)沉下去的女人會(huì)不會(huì)被淹死。她害怕極了,想要喊叫,卻又周身癱軟。就在子規(guī)無(wú)能為力的時(shí)候,男人終于跳進(jìn)水中。緊接著深紅色的線衣重新浮上水面,沉甸甸地,連同女人顫抖的身體。
然后是濕淋淋的兩個(gè)人相擁而泣。寒栗中的親吻讓他們重燃往日激情。或者死亡成了他們愛(ài)的契機(jī)。突然之間,他們奮力脫下了各自身上水淋淋的衣服……
紅色的毛衫。藍(lán)色的長(zhǎng)褲。就那樣躺在緩緩的湖岸。那時(shí)候已經(jīng)夕陽(yáng)西下,湖水泛起了金色光斑。在如此美麗的光線中,第一次,子規(guī)看到了赤身裸體的男女在一起。他們不僅赤裸著,并且緊緊地貼在一起。他們不僅貼在一起,還上下起伏地動(dòng)蕩著。然后就傳來(lái)了那絕望而又美麗的喊叫。那是子規(guī)聽(tīng)到過(guò)的最美的音樂(lè)。也是第一次,子規(guī)真真切切地看到了那音樂(lè)是怎樣從他們赤裸的糾纏中發(fā)出來(lái)的。那么美妙而凄厲的,歌一般的呻吟,延伸著,到湖的盡頭,到緩緩墜落的夜色中。
與往日不同的是,這一次他們的歌吟格外地長(zhǎng)……
子規(guī)在最后一抹斜陽(yáng)沉落之前離開(kāi)了島。她不懂島上發(fā)生的事情有什么含義,她甚至很快就忘記了。那個(gè)晚上她睡得很沉。沉得仿佛被人扼住了喉嚨。她拼命反抗,不想被人推下山崖。在掙扎中她睜開(kāi)眼睛,才知道原來(lái)是發(fā)生在島上的一場(chǎng)噩夢(mèng)。幸好那只是一場(chǎng)夢(mèng),但子規(guī)心上還是有了種隱隱的痛。一種莫名其妙的不安感,子規(guī)睜著眼睛一直到天明。
子規(guī)飛跑著來(lái)到島上。那時(shí)候太陽(yáng)剛剛升起。她不相信她的島上會(huì)發(fā)生不幸。然而就在昨天那兩個(gè)落水者相互溫暖的地方,子規(guī)竟真的看到了那個(gè)躺在湖岸的男人。和昨天一樣,男人周身一絲不掛。就那樣白花花的,在秋日的艷陽(yáng)下。沒(méi)有遮蓋的身體已無(wú)處躲藏,只有那張慘白的臉被掩藏在自己的陰影下。
子規(guī)從未見(jiàn)過(guò)裸體的男人,更不曾見(jiàn)到過(guò)一個(gè)死人。她確認(rèn)他死了是因?yàn)椋阍谒闪趾笳粋€(gè)上午,都不曾看到那男人有一絲動(dòng)靜。甚至鳥(niǎo)兒落在他身上,甚至鳥(niǎo)兒開(kāi)始啄他的眼睛。是的,一個(gè)死人。當(dāng)子規(guī)突然意識(shí)到這一點(diǎn),連她自己都被嚇壞了,她甚至不記得自己是怎樣逃離孤島的。
她不能把那個(gè)死人獨(dú)自留在島上。她下意識(shí)的第一個(gè)動(dòng)作就是跑向派出所。是子規(guī)把警察帶到事發(fā)現(xiàn)場(chǎng)的,那一刻,子規(guī)剛好看到一只白色的大鳥(niǎo),啄起男人的眼珠就飛走了。于是那黑紫色的深深的空洞,那黏稠的帶著腥臭氣味的血污,子規(guī)便是在看到這種惡濁的景觀后暈厥了過(guò)去。后來(lái)聽(tīng)說(shuō),男人脖子上的那串手印證明了,他是被人活活勒死的,而后陳尸湖岸。
子規(guī)被邀請(qǐng)到一個(gè)文化沙龍。據(jù)說(shuō)現(xiàn)在的文化人也很有錢了。一個(gè)很煞有介事的酒吧。在一片幽暗的燈光下。奇形怪狀的各色人等。極度地夸大其辭或扭捏作態(tài)。
這時(shí)的子規(guī)已有了可觀的進(jìn)賬,她方才可以松一口氣,把目光朝向一些有意思的男人。她端著酒杯在這些所謂的藝術(shù)家中穿行。她的美是她自己可以感知的。她隨心所欲地忽略那些她不喜歡的家伙,既然到了這樣的地方,她當(dāng)然要去接近那些確實(shí)有品位的男人。
于是她看準(zhǔn)了那個(gè)修長(zhǎng)的男士。幾乎是第一眼,她覺(jué)得自己就愛(ài)上了那個(gè)人。盡管他放浪形骸,不修邊幅,卻依然能透過(guò)他不羈的服飾,看到他內(nèi)里雕像般完美的身軀。是的,她選擇了這個(gè)看上去很舒服的男人。她覺(jué)得他不僅自然天成,而且風(fēng)流倜儻。不,他不僅風(fēng)流倜儻,還學(xué)識(shí)淵博。她知道這種能夠?qū)⒚烂埠椭R(shí)融為一體的男人已經(jīng)很難找了,而這個(gè)男人在優(yōu)雅的談吐中,又傾注了對(duì)女人的浪漫和體貼。
最后子規(guī)才知道,這個(gè)男人是詩(shī)人。
而詩(shī)人又是什么呢?在某種意義上,就等于是沿街乞討者。這是詩(shī)人自己的估價(jià)。在這個(gè)物欲橫流的社會(huì)中,還有什么人肯讀詩(shī)呢?于是寫詩(shī)之余,他從事電影或電視劇本的寫作。很沒(méi)意思的,他說(shuō),無(wú)非是為了茍活。
子規(guī)和詩(shī)人可謂一見(jiàn)鐘情。那閃電一般的化學(xué)反應(yīng),讓他們立刻躲進(jìn)了酒吧最昏暗的角落。他們?cè)诩娂娙寥恋泥须s中擠在一起。他們并且始終牽著對(duì)方的手。詩(shī)人看上去既性感又激情,說(shuō)看到您就愛(ài)上了您,盡管,您是一望便知的那類女人。
那樣的女人就不能和您交往么?子規(guī)不動(dòng)聲色地抽回她的手。
我不是那種意思,您明明知道。詩(shī)人蠻橫地將子規(guī)攬?jiān)谛厍啊?/p>
你們這種男人又能高貴到哪兒呢?子規(guī)并沒(méi)有覺(jué)得被羞辱,她知道此刻的自己早已刀槍不入了。
我并沒(méi)有鄙薄您的意思,我是尊重您的,我只是想說(shuō)……
你們這種自視清高的男人,怎么會(huì)不喜歡李師師李香君小鳳仙賽金花那類傾城傾國(guó)的名妓?抑或,茶花女那般能千古留名的巴黎女人?
詩(shī)人狂熱地親吻子規(guī),抑或想要把她的抱怨堵回去。然后在喘息中說(shuō),我只喜歡聰明的女人,而您又如此雍容美麗。當(dāng)然,您不是被我們這種文化培育出來(lái)的,而是被金錢、被優(yōu)厚的物質(zhì)生活,抑或被那些浮華的名牌教唆出來(lái)的。是的,有時(shí)候一個(gè)文盲,你只要把他放在一個(gè)極度奢華的環(huán)境中,讓他衣來(lái)伸手、飯來(lái)張口,他也會(huì)慢慢變得彬彬有禮,甚至一副gentleman的作派。不過(guò)那只是一種表面的華麗,附庸風(fēng)雅而已。要知道那只是徒有其表,而那樣的人是沒(méi)有心的。
那么您是在譏諷我啦?子規(guī)自若地嘲弄自己。不過(guò)是霓裳羽衣,長(zhǎng)袖善舞罷了,我當(dāng)然屬于那類沒(méi)心的人。
您為什么總是誤解我?我只是想說(shuō)您聰明。聰明的女人就不一樣了,無(wú)論她是做什么的。
他們離開(kāi)酒吧,去詩(shī)人的家。詩(shī)人說(shuō)他孑然一身。又說(shuō)從事他這種職業(yè)的人,是不適于有家庭的。但見(jiàn)到子規(guī)后就不一樣了,尤其子規(guī)這不俗的名字。他堅(jiān)信在子規(guī)認(rèn)識(shí)的人中,決不會(huì)有人像他這樣欣賞“子規(guī)”這兩個(gè)字。他問(wèn)子規(guī)是誰(shuí)為她起的名字,又問(wèn)是否知道子規(guī)其實(shí)就是杜鵑。不是那種俗艷的山花,而是一種被稱作杜鵑的林中鳥(niǎo)。這種鳥(niǎo)周身黑灰色羽毛,尾巴上絢爛著白色斑點(diǎn)。初夏時(shí)晝夜不停地啼叫,發(fā)出“布谷布谷”的聲音,所以又稱布谷鳥(niǎo)。不不,讓我們忘記布谷這個(gè)俗名,您知道嗎?這種鳥(niǎo)又被稱作杜宇。杜宇是一位帝王的名字,說(shuō)起來(lái)就太復(fù)雜了。您一定聽(tīng)到過(guò)“杜鵑啼血”的傳說(shuō)吧,就是說(shuō),杜鵑鳥(niǎo)不停地叫不停地叫,一直叫到滿嘴鮮血……
是的,他們做愛(ài)。因?yàn)樘溲淖右?guī)就是那種人,所以他們無(wú)所顧忌。如行云流水般,繾綣的深情。沒(méi)有夢(mèng)想,只是現(xiàn)實(shí)中的某種交易。一個(gè)滿懷了激情的詩(shī)人,和一個(gè)風(fēng)塵女子的,萍水之歡。
沒(méi)有事先的約定,亦不知子規(guī)這種女人的價(jià)碼。于是捉襟見(jiàn)肘,說(shuō),不是為了交易,而只是,出于愛(ài)。
出于愛(ài)?在子規(guī)完成了所有激情獻(xiàn)演之后,出于愛(ài)?愛(ài)是要被詛咒的,愛(ài)就意味了,死亡。怎么能,出于愛(ài)?
詩(shī)人愕然。您怎么會(huì)?以一個(gè)風(fēng)塵女子的思維,得出詩(shī)人一般的結(jié)論?
子規(guī)穿好衣衫。不說(shuō)島上的往事。如此諱莫如深,讓詩(shī)人難以參透。
詩(shī)人收起被攥得皺巴巴的幾張百元鈔票。
子規(guī)從包里拿出兩千元現(xiàn)金給詩(shī)人,說(shuō),是她在買春,所以要付費(fèi)。
詩(shī)人無(wú)地自容,子規(guī)卻說(shuō),如果貪婪情感,將一事無(wú)成。詩(shī)人聽(tīng)不懂子規(guī)的話。子規(guī)又說(shuō),如果如您所說(shuō),是出于愛(ài)……
此后他們絲絲縷縷地交往著。交往著而至詩(shī)人真的愛(ài)上了子規(guī)。他情愿龜縮于子規(guī)溫暖的卵翼下,為此他寧可放棄一般男人對(duì)子規(guī)這種女人的偏見(jiàn)。他知道要做到這一點(diǎn)是需要勇氣的,還要經(jīng)歷一次疼痛的蛻變。和一個(gè)被無(wú)數(shù)男人調(diào)教過(guò)的女人相愛(ài)有什么不好?他就是喜歡子規(guī)這種成熟的女性,而不是那些青澀的滿腦子浪漫想象的小女人。和子規(guī)在一起會(huì)免去很多不必要的煩惱,就那么直接的,而有時(shí)候,直接也就是單純。他于是將自己想象成繆塞或蕭邦,他覺(jué)得子規(guī)就是他的喬治·桑。這樣想象著他便覺(jué)得自己高尚了起來(lái),因?yàn)橹挥兴@種人才能徹底摒棄世俗社會(huì)的那些陳規(guī)陋習(xí)。
不過(guò)他這樣想、這樣做其實(shí)都是站在自己的立場(chǎng)上,從自己出發(fā),自說(shuō)自話,根本就不曾顧及子規(guī)的意愿。他慶幸自己不僅是一個(gè)擁有自我拷問(wèn)能力的人,還是一個(gè)有著行動(dòng)精神的人。他當(dāng)然沒(méi)有把這種所謂的犧牲當(dāng)作某種施舍,他因此而并沒(méi)有很隨意地將這種想法拋給子規(guī)。他知道子規(guī)雖然風(fēng)塵卻很自尊,所以他不知道子規(guī)能否接受他的想法。于是他吞吞吐吐環(huán)顧左右,生怕會(huì)傷及了他和子規(guī)之間的萍水之情。
總之詩(shī)人已經(jīng)越來(lái)越離不開(kāi)子規(guī)了,他愛(ài)她愛(ài)到了血肉,愛(ài)到了靈魂,愛(ài)到了一種他從未體驗(yàn)過(guò)的身與心的疼痛。于是在一次完美的做愛(ài)之后,他斗膽說(shuō)出了他的想法。她懇求子規(guī)能留下來(lái),至少這個(gè)晚上。他希望他們能有一個(gè)完美的長(zhǎng)夜,他希望能徹夜感受著子規(guī),他夢(mèng)想著清晨醒來(lái)的時(shí)候一睜開(kāi)眼睛,就能看到身邊的子規(guī)……
但子規(guī)固執(zhí)地穿著衣服,說(shuō)她確實(shí)有約在先。這是子規(guī)第一次光明磊落地述說(shuō)她的職業(yè),她說(shuō)她的職業(yè)也是職業(yè),也要信守職業(yè)道德,她不能為了詩(shī)人的浪漫想象,就將她的客人棄之不顧。
到底要多少錢才能滿足您的貪欲?詩(shī)人突然喊叫起來(lái),脖子上的青筋跳蕩著憤怒。
這不是錢的問(wèn)題,這是夢(mèng)想。
夢(mèng)想?做這種事就是你的夢(mèng)想嗎?這簡(jiǎn)直是滑天下之大稽,你有病啊?
子規(guī)不再理睬這個(gè)失控的男人。她怎么會(huì)對(duì)這種人說(shuō)自己的夢(mèng)想呢?那只是她一個(gè)人的追求,無(wú)須他人分享。盡管,在身體的深處,她對(duì)眼前這個(gè)孩子一般的男人還是懷了一份由衷的感情的。
震怒之后,詩(shī)人又跪下來(lái)請(qǐng)求子規(guī)的原諒。那時(shí)候子規(guī)已經(jīng)收拾停當(dāng),準(zhǔn)備離開(kāi)。男人流著眼淚抱住子規(guī),說(shuō)我的要求已經(jīng)很可憐了,無(wú)非是希望能在醒來(lái)的時(shí)候看到你。然后他不停地說(shuō),他愛(ài)她他愛(ài)她,為此他已經(jīng)說(shuō)服自己摒棄世俗偏見(jiàn)了。這也是需要勇敢和承受力的,因?yàn)樗豢赡茉诤妥右?guī)親熱的時(shí)候,不想到她和別人上床的景象。他也不能不想到那些人滿足之后,怎樣將大把大把的鈔票塞給子規(guī)。而事實(shí)上,他們又是怎樣在心里鄙夷著子規(guī)這樣的女人。所以他要把子規(guī)接過(guò)來(lái),不允許那些流氓惡棍再占子規(guī)的便宜。他要子規(guī)從此變得純潔,變得尊嚴(yán)。你知道,詩(shī)人說(shuō),我也是經(jīng)歷了痛苦而激烈的思想斗爭(zhēng)的,尤其我們這種過(guò)分敏感的人。是的,我只是想愛(ài)你,保護(hù)你。你這么美好的女人,怎么會(huì)想到去做那種事?
我說(shuō)我有夢(mèng)想,您肯定不相信。但這確實(shí)是我唯一的機(jī)會(huì)了,您當(dāng)然也不會(huì)理解。所以,在夢(mèng)想面前,什么都會(huì)變得無(wú)足輕重,這一點(diǎn)您應(yīng)該明白吧,就像您寫詩(shī)。我有我既定的人生目標(biāo),可是您,您不會(huì)對(duì)我有任何幫助的。
你說(shuō)這些的時(shí)候,冷得就像冰雪女王。你高高在上,漠然而傲慢,仿佛周身沒(méi)有一處是柔軟的,連同你的心。你當(dāng)然不會(huì)接受任何人的憐憫和恩賜……
不,我要錢。錢難道不是恩賜么?至少對(duì)我來(lái)說(shuō),是的。錢就是憐憫和恩賜,所以,我接受。
那你就是名副其實(shí)的婊子啦?
如果您愿意這樣看我,無(wú)所謂。
你以為我是窮光蛋嗎?就因?yàn)楹掊X我才從家里跑出來(lái),過(guò)這種下三濫的生活。如果我能掏出足以把您買過(guò)來(lái)的錢呢?如果我能把您的一生買下來(lái)呢?
無(wú)論您有多少錢,是的,子規(guī)將散亂的頭發(fā)綰到腦后,一個(gè)自然天成的美麗發(fā)髻。我不會(huì)被任何男人包養(yǎng)的,無(wú)論多少錢,也無(wú)論多深的關(guān)系。
就是說(shuō)您要自由了?您這樣的女人配自由嗎?
子規(guī)真想給這個(gè)男人一記耳光,但想了想,她還是圍上了她的頭巾。
您鄙視我這種不給錢的男人,又輕慢那些給您錢的男人。在您眼里,任何的男人都是他媽的混蛋,于是您愚弄他們,或者這也是您報(bào)復(fù)這個(gè)社會(huì)的一種方式。所以您的夢(mèng)想才可能是做一輩子的妓女,對(duì)嗎?您回答我呀?
子規(guī)轉(zhuǎn)過(guò)身面對(duì)詩(shī)人。記得我說(shuō)過(guò)嗎,不能貪婪感情,這就是報(bào)應(yīng)。
我不懂您的意思。我只要您也愛(ài)我。您不在的時(shí)候我腦子里轉(zhuǎn)的,唯有您……
子規(guī)不再理睬他。她知道她的夢(mèng)想和原則是不會(huì)被人理解的。而這種所謂的藝術(shù)家就更可怕,會(huì)無(wú)端生出各種詭譎的念頭來(lái)折磨她。和詩(shī)人交往得越多子規(guī)就越疲憊,不像那些有錢的惡棍那么簡(jiǎn)單利落。做了,然后拿錢走人,子規(guī)就一步一個(gè)階梯地接近了零號(hào)島。做得久了,子規(guī)自然也做出了經(jīng)驗(yàn)。她知道自己該用怎樣的方式去取悅不同的男人,也知道怎樣去獲取更多的回報(bào)。
唯一的破例,這個(gè)詩(shī)人。子規(guī)不收他的錢,因?yàn)槟鞘亲右?guī)自己的需求,或者也可以被稱作一種愛(ài)。但此刻子規(guī)不想再和這個(gè)敏感而饒舌的男人糾纏了。她覺(jué)得他耽誤她的時(shí)間已經(jīng)太多,她也不想再承受這些不必要的懲罰了。
您說(shuō)過(guò)的,您也需要我……
子規(guī)拉開(kāi)了詩(shī)人的房門。
留下來(lái),我們?cè)谝黄穑荒苋绱私^情……
子規(guī)沒(méi)有回頭,也沒(méi)有停下腳步。很冷的背影,也一定,很硬的心腸。
子規(guī)關(guān)上身后的房門。立刻聽(tīng)到有什么重重砸在門上。然后稀里嘩啦一片碎響。
子規(guī)依舊沒(méi)有回頭。按部就班我行我素的,那是子規(guī)不變的步履。
子規(guī)如實(shí)講述了她所看到的一切。從這對(duì)男女上島的那一天起,到那個(gè)男人被殺死在湖岸。那時(shí)候子規(guī)還很誠(chéng)實(shí),不會(huì)撒謊,也不會(huì)故意隱瞞什么,更無(wú)從傷害誰(shuí)或是保護(hù)誰(shuí)。
是的,就是還有一個(gè)女人。一個(gè)好看的女人。總是穿一件紅線衣,長(zhǎng)長(zhǎng)的辮子,就像這樣,垂在胸前。她總是獨(dú)自前來(lái),就站在這棵大樹(shù)下。她等那個(gè)男的,有時(shí)候等到天黑男的也不來(lái)。她就會(huì)捶著樹(shù)干哭泣。是的,我能聽(tīng)到。她的哭聲就像島上的鳥(niǎo)叫,沒(méi)完沒(méi)了的,仿佛會(huì)叫出血來(lái)。男的有時(shí)候來(lái),有時(shí)候不來(lái)。來(lái)的時(shí)候,他們就會(huì)發(fā)出一種很奇怪的聲音。像有什么人在追殺他們,很絕望,很快就要死了。然后仿佛整個(gè)小島都被他們搖撼,松樹(shù)上的松果也紛紛墜落。后來(lái)女的跳進(jìn)水中。那天她也穿著那件紅線衣。有時(shí)候人們會(huì)在湖里游泳,但那個(gè)女的沉了下去。后來(lái)被男的救上來(lái)。他們抱在一起痛哭。渾身濕淋淋的,發(fā)抖。然后又是那種凄厲的喊叫。好像絕望,又好像在飛升。他們總是那樣,只不過(guò)平時(shí)是在樹(shù)林中。這一次是在湖岸。在明媚而燦爛的驕陽(yáng)下。然后太陽(yáng)下山。島上冷起來(lái)。湖面上升起濃濃的霧。哦,對(duì)了,他們一直光著身體,就像那男的死后躺在河岸的樣子。后來(lái)我就回家了,那時(shí)候他們肯定還留在島上。是的,我做了一個(gè)噩夢(mèng),被夢(mèng)驚醒后我很害怕。才會(huì)在第二天一早就來(lái)到島上。我不知道他為什么還躺在那兒,也不知道事實(shí)上他已經(jīng)死了,我以為他在湖岸睡著了……
是的,子規(guī)如實(shí)說(shuō)出了她所看到的一切,那以后又發(fā)生了什么,子規(guī)就不知道了。但是那以后子規(guī)的父母好像不怎么打架了,甚至激烈的爭(zhēng)吵也少了許多。他們只是冷漠地對(duì)待對(duì)方,看得出他們都在極力克制自己,為子規(guī)帶來(lái)了難得的寧?kù)o。
一個(gè)小姑娘怎么能一天到晚往荒島上跑呢?太危險(xiǎn)了,為此警察嚴(yán)厲斥責(zé)了子規(guī)的父母。
在經(jīng)歷了那次事件后,子規(guī)變得消沉。尤其當(dāng)她指認(rèn)了那個(gè)紅衣女人之后,她就更是沉默寡言了。透過(guò)死者的工作單位,警方輕而易舉就找到了那個(gè)女人。女人立刻供認(rèn)不諱,說(shuō)她就知道他們會(huì)很快找到她。但是她不知道在這個(gè)事件中,還有一個(gè)作為證人的小姑娘。她說(shuō)她以為那個(gè)荒島上只有她和他,又說(shuō)她很慶幸她殺死他的那一刻沒(méi)有被小姑娘看到。
在公審大會(huì)上,子規(guī)再度看到那個(gè)女人。女人的目光就像那片總是很澄澈的湖水。有一刻她們目光相對(duì),仿佛今世前生,她們立刻認(rèn)出了對(duì)方。那一刻女人剛剛被宣判了死刑,卻滿臉欣慰甚至幸福的表情。然而子規(guī)卻突然意識(shí)到,或者就因?yàn)樽约旱闹刚J(rèn),導(dǎo)致了那個(gè)女人的死亡。那一刻子規(guī)臉上的難受和自責(zé),被判刑女人一定也看到了。
宣判后女人立即被押赴刑場(chǎng),但她卻沒(méi)有一絲一毫的畏懼。仿佛死亡是最美好的,也是她最最心向往之的。她只是懇求刑警允許她,和那個(gè)指認(rèn)她的小姑娘說(shuō)一句話。她說(shuō)她希望能得到小姑娘的原諒,她不想讓湖岸的可怕景象,永遠(yuǎn)留在一個(gè)孩子的心上。然后子規(guī)被帶到女人面前。那女人低下頭吻了子規(guī)的臉頰。子規(guī)并沒(méi)有聽(tīng)到什么請(qǐng)求原諒的話,卻記住了那個(gè)女人最后的申辯,記住,我殺他是因?yàn)槲覑?ài)他。
這句話當(dāng)然是子規(guī)不能理解的。就因?yàn)殡y以理解,子規(guī)才會(huì)銘記于心。因?yàn)殂懹洠@種在他人看來(lái)荒謬的說(shuō)法,伴隨著歲月,竟慢慢成為子規(guī)心中的信條,以至于她越來(lái)越相信女人的話,相信被女人殺死的那個(gè)男人,一定是她非常非常愛(ài)的,以至于,只能以殺害的方式才能體現(xiàn)的一種深入骨髓的愛(ài)。
在子規(guī)自己后來(lái)的歲月中,她愈加篤信女人的至理名言。她堅(jiān)信那些她不想殺的人,一定是她不愛(ài)的,至少不那么愛(ài)的,包括她的父母。是的,她不愛(ài)他們,她相信他們也不愛(ài)她。所以他們才可以如此輕松地分崩離析,各自東西,甚至不再有任何聯(lián)系。
后來(lái)這個(gè)扭曲的信條,又被運(yùn)用于子規(guī)交友的原則中。凡是那些她不想傷害的人,事實(shí)上也是她不想交往的。
那以后,子規(guī)就很少到島上去了,直到后來(lái)有了自己的生活。
子規(guī)差一點(diǎn)就動(dòng)搖了她的信念。那是一張典型的讓人過(guò)目不忘的臉。古羅馬人一般堅(jiān)硬的棱角。不茍言笑。幾近殘酷的那種冷峻。
也是在禿頂港商的引薦下。后來(lái)那港商幾乎成了子規(guī)的保護(hù)人。他掮客一般地為她介紹各種有錢人,他當(dāng)然不會(huì)從中賺取任何傭金,只是想幫助子規(guī)圓那段近乎荒誕的殘夢(mèng)。他是子規(guī)眾多客戶中唯一知道她想要什么的人,他于是敬重并體恤這個(gè)幾近剛烈的女子。
能約到這個(gè)冷峻自負(fù)的男人實(shí)屬不易,他的生意讓他在一年三百六十五天中,有一半的時(shí)間是在周游列國(guó)。而他恰恰就是子規(guī)所需要的那個(gè)零號(hào)島的開(kāi)發(fā)商,他不僅擁有零號(hào)島,在這個(gè)城市中,還有很多處房地產(chǎn)是屬于他的。據(jù)說(shuō)此人經(jīng)歷非凡,下過(guò)鄉(xiāng),當(dāng)過(guò)水暖工,恢復(fù)高考后又上了大學(xué)。然后回到原單位搞基建,不久后就義無(wú)反顧地砸了自己的鐵飯碗,由房屋中介一躍成為著名的房地產(chǎn)商,可謂一步一個(gè)腳印,直到把房地產(chǎn)業(yè)做得風(fēng)生水起,轟轟烈烈。
是的,就因?yàn)榱闾?hào)島,子規(guī)必得在這個(gè)男人面前揮灑著不露痕跡的搔首弄姿。違心的,但又是發(fā)自心底的那種諂媚。畢竟,是這個(gè)人在操縱子規(guī)生命中最敏感的部位,就如同是這個(gè)人在左右子規(guī)的命運(yùn)。
事實(shí)上子規(guī)已經(jīng)不再期望什么了。她第一眼看到這個(gè)男人時(shí),她對(duì)他的印象中就滿含了激憤。她想原來(lái)就是這個(gè)人草菅了她的夢(mèng)想,掠奪了她的家園。憑什么,這個(gè)原本只屬于她的寂靜的小島,突然就被這個(gè)操控挖掘機(jī)的男人占領(lǐng)了?所以在子規(guī)心目中,這是個(gè)強(qiáng)盜一般的惡人。他可以眼睛都不眨地,就擁有了原屬于別人的領(lǐng)地。那島上曾經(jīng)的日日夜夜,甚至,那曾經(jīng)的生生死死,愛(ài)恨情仇,怎樣驀地就煙消云散,化為了天邊的浮云。
從此島上挖掘機(jī)轟鳴,不僅伐盡蒼松翠柏,還讓?shí)u上的小動(dòng)物從此無(wú)處藏身。不,對(duì)子規(guī)來(lái)說(shuō)這還不是最重要的,重要的是,子規(guī)那些兒時(shí)的記憶,記憶中那些歌一般絕望的美麗,連同著那些蝴蝶般飛舞著的,而又沉入湖底的破碎紙片……
被掠奪了卻還要賠笑?子規(guī)端著酒杯走向那個(gè)零號(hào)島上的霸主,她知道那一刻自己臉上綻放的是一種逢迎的笑。一想到還要屈尊做出如此無(wú)恥的表情,她就會(huì)在心里臭罵自己,你這個(gè)不要臉的婊子。是的,她罵得一點(diǎn)也不過(guò)分,自己就是個(gè)婊子,無(wú)論她深懷著怎樣高貴的奢望。
子規(guī)站在那個(gè)冷酷的男人面前。如果能隨心性,她堅(jiān)信自己一定會(huì)把滿杯的酒潑到那個(gè)男人臉上。有多少人能真的按照自己的心性行事呢?尤其在這個(gè)到處是規(guī)范、到處受制約的文明社會(huì)中。而那個(gè)男人竟鄙夷地微笑,您為什么不為自己找一個(gè)好一點(diǎn)的職業(yè)呢?
您以為您的職業(yè)就很磊落么?您以為您的手上就沒(méi)沾著他人的血?
男人對(duì)子規(guī)的反唇相譏沒(méi)有準(zhǔn)備,目光深處有某種驚愕。
至少我是靠誠(chéng)實(shí)勞動(dòng)收取費(fèi)用的。
您誠(chéng)實(shí)嗎?男人疑問(wèn)。
而您呢?當(dāng)夜半更深您睡不著覺(jué)的時(shí)候,您難道就沒(méi)有聽(tīng)到過(guò)有人在您骯臟的靈魂中哭泣么?
男人臉上震驚的表情,但卻流星劃過(guò),立刻又回到了他的目空一切中。
顯然他們?cè)挷煌稒C(jī),他們本可以輕而易舉地抽身而去。然而卻有一種莫名其妙地不想離開(kāi)對(duì)方的感覺(jué),那情形,就仿佛他們是被放在一個(gè)罐兒里的好斗的蛐蛐兒。是的,有時(shí)候敵手之間也會(huì)相互吸引的,尤其在旗鼓相當(dāng)?shù)臓顩r下,猶如愛(ài)情。因?yàn)閻?ài)也會(huì)相互殺戮的,就像,湖岸的那對(duì)濕淋淋的男女。
是您想買零號(hào)島上我的房子?
所以我才會(huì)如此下作。
照您說(shuō)的,以您誠(chéng)實(shí)的勞動(dòng),您以為您能買得起島上的房子嗎?
今天買不起,可以等明天。反正我有勞動(dòng)力,可以慢慢來(lái),直到……
或者那時(shí)候您就徐娘半老了,這個(gè)年代,任何事情都不可以慢慢來(lái)。
但是我能,直到失去勞動(dòng)能力的那一天,然后一切聽(tīng)天由命。
我還有新建的小區(qū),也有很多別墅,地點(diǎn)更好,不那么荒寂,您不想考慮嗎?
不,我只要島上的房子。
您看過(guò)后就會(huì)改變主意。我這是為您著想。
我說(shuō)過(guò)了,我只要您所謂的零號(hào)島,多討厭的名字。
那島本來(lái)就沒(méi)有名字。
也沒(méi)了蔥蔥郁郁的松林,湖面上翻飛的水鳥(niǎo)。
您或者因?yàn)槟撤N情結(jié)?抑或某種傷逝……
我只是想知道,作為島上的強(qiáng)盜,您能否幫我打折?
強(qiáng)盜?
您覺(jué)得我用詞不當(dāng)?
那么,我記得湖邊好像還有一棟小房子,大約一百平米左右吧,我可以送給您。
我只要山頂?shù)哪亲芸v覽整個(gè)島嶼和湖面的,我要做島上的女霸王。
《漁夫和金魚的故事》?普希金的童話詩(shī),漁夫妻子要做的,不是島上的女霸王而是海上的女霸王,記得結(jié)果是什么嗎?一切化為烏有,他們又回到了從前。
哪怕回到從前。
哪怕不切實(shí)際?
不切實(shí)際就是實(shí)際。
哦,一定有什么在支撐您的虛妄。
如果連夢(mèng)想都不能有,人活著還有什么意思!
那我就不能送您了,或者,哪天我可以陪您去看看島上的房子?
所有的房子我都看過(guò)了。我是說(shuō),酒會(huì)過(guò)后,我們是去您家還是去酒店?
在走廊的拐角處。男人突然抱住子規(guī)。然后瘋狂地親吻她。后來(lái)說(shuō)勾起他欲望的,不是子規(guī)的美艷,而是她那些直言不諱的話。于是他把子規(guī)逼到墻角。在拐角的昏暗中咬破她的嘴唇,那甜的血腥。然后,又突然放開(kāi)她,轉(zhuǎn)身離去。他的背影。在長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊上。微光中暗淡的輪廓。他不回頭,卻邊走邊說(shuō),我從來(lái)不沾你這樣的女人。不過(guò),你可以來(lái)公司談房子的事。他依舊不回頭,直到消失在下一個(gè)轉(zhuǎn)彎處。
子規(guī)的嘴唇火辣辣疼。后來(lái)她知道出血了。她還從未和男人接吻吻到出血。她突然想到了《圣經(jīng)》上那句“以血還血”,而不是詩(shī)人說(shuō)過(guò)的“杜鵑啼血”。
于是子規(guī)趁熱打鐵。第二天就給男人打了電話。他依舊冷冷地,甚至打著官腔,仿佛不認(rèn)識(shí)電話對(duì)面的這個(gè)女人。但最終還是答應(yīng)了子規(guī),將他們會(huì)面的地點(diǎn)定在島上。
那時(shí)候他們只有16歲。而中原16歲就離開(kāi)了這座城市。他被送到遙遠(yuǎn)的礦山,從此開(kāi)始每日挖煤不止的勞作。后來(lái)他說(shuō)那井很深,深到黑黝黝的,看不到盡頭。那是他寫給子規(guī)的信中說(shuō)的。
那封信寄自遙遠(yuǎn)的坑道。子規(guī)當(dāng)然不會(huì)想到那是中原。事實(shí)上從中學(xué)起他們就已經(jīng)兩情相悅,迷蒙的,卻又一種無(wú)由的默契。但不久后中原開(kāi)始冷落她,甚至揚(yáng)言子規(guī)是他最不喜歡的女生。又說(shuō)你們誰(shuí)愛(ài)喜歡就喜歡去吧,仿佛是給其他男生的某種恩賜。于是中原被突然送去挖煤,子規(guī)甚至都不知道。卻莫名其妙地,子規(guī)以為那可能是自己的錯(cuò)。
然后就接到了中原的信。洋洋灑灑中的某種親近。沒(méi)有任何國(guó)家大事以外的內(nèi)容,只說(shuō)了在不久后的什么時(shí)間,他可能會(huì)回家探親。于是子規(guī)的心蕩漾起溫情,而此前她幾乎已經(jīng)忘記了這個(gè)男生。然后她便寫了一封熱情洋溢的回信,盡管她也并不是毫無(wú)顧忌的。
在突然收到中原的來(lái)信時(shí),子規(guī)幾乎不敢相信。中原那種目空一切的男生怎么可能,給蕓蕓眾生中的子規(guī)寫信呢?而且是那樣地飽含激情。子規(guī)沒(méi)有懷疑過(guò)信的真?zhèn)危皇怯蟹N受寵若驚的恐慌。后來(lái)她終于慢慢想通,畢竟中原是呆在終日不見(jiàn)陽(yáng)光的井下。深井下渴望革命友誼的心情可想而知,子規(guī)才鼓足勇氣給中原回信。寫信的時(shí)候,她甚至情不自禁地涌出了某種憐憫和同情,她覺(jué)得她不能在戰(zhàn)友身陷囹圄的時(shí)候袖手旁觀。
從此你來(lái)我往的兩地書源源不斷,不過(guò)書信中的內(nèi)容大都持守了一種高尚而寶貴的革命情操,書信的內(nèi)容健康到一如思想?yún)R報(bào),甚至充滿了那個(gè)時(shí)代近似于火藥味兒的激越情調(diào)。除了引用領(lǐng)袖語(yǔ)錄就是謳歌與工農(nóng)兵結(jié)合的艱苦蛻變。而對(duì)于眼下并不怎么光明的未來(lái),卻滿懷了詩(shī)人般的浪漫期待。不久后中原果然探親歸來(lái),而他寫給子規(guī)的最后一封信就是從本市寄出的。
他們以書信方式約定了見(jiàn)面的地方。子規(guī)本能地選擇了那座她熟悉的孤島。見(jiàn)面的時(shí)間是下午三點(diǎn),子規(guī)中午十二點(diǎn)就來(lái)到了島上。她徘徊于空曠而悠遠(yuǎn)的水岸,仿佛到處都能聽(tīng)到自己的心跳聲。不經(jīng)意間,她竟然想起了那個(gè)早已斃命的紅衣女人。子規(guī)不是想她怎樣在河岸等待男人,也不是想他們?cè)鯓訙嘏鴮?duì)方的身體,而是,她驀地想到了女人刑前的那雙溫暖的眼睛,想到她怎樣歉疚地對(duì)她說(shuō),殺了他僅僅是因?yàn)槲覑?ài)他。愛(ài)一個(gè)人就一定要?dú)⒘怂?
子規(guī)從此很少穿紅色的衣服,盡管紅色幾乎象征了他們的時(shí)代。比起紅色,子規(guī)好像更喜歡軍裝的綠色或者工裝的藍(lán)色。于是在那個(gè)期待的午后,子規(guī)選擇了藍(lán)色工裝。
時(shí)過(guò)三點(diǎn),卻依然不見(jiàn)中原的蹤影。一個(gè)小時(shí)后,中原才騎著一輛破舊的自行車來(lái)到島上。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,子規(guī)就看到了那個(gè)騎自行車的人,卻無(wú)論如何無(wú)法將他和想象中的中原聯(lián)系在一起。他風(fēng)塵仆仆,臉黑黑的,頭發(fā)也像野草一般蓬亂。見(jiàn)到子規(guī)后,臉上竟沒(méi)有任何表情,和子規(guī)事先的任何一種想象都不一樣。他只是站在子規(guī)面前卻不看子規(guī)的臉。他始終雙手扶把,一只腳點(diǎn)地地騎在自行車上,仿佛隨時(shí)要離開(kāi)的樣子。
為什么要來(lái)這種地方?中原好像很不高興。
子規(guī)倏然緊張起來(lái),想好的話全都忘記了。
為什么要來(lái)這樣的地方?中原逼問(wèn)。
噢,是的,你走以后,這里發(fā)生了可怕的事情。一個(gè)男的被殺了,是那個(gè)女人……
帶來(lái)了嗎?中原對(duì)子規(guī)的話毫無(wú)興趣。
子規(guī)當(dāng)然知道中原要的是什么。于是把所有中原寫來(lái)的信全都還給了他。中原接過(guò)信后依舊保持著騎在自行車上的姿態(tài),只是兩只胳膊不再撐在車把上。
他問(wèn)子規(guī),為什么要給我寫信?
子規(guī)說(shuō)因?yàn)槟憬o我寫信了呀。
中原從所有的信中找到第一封,從頭到尾一字不落地仔細(xì)閱讀了那封信。然后掏出別在舊軍裝上衣口袋上的鋼筆,果斷地,不,幾乎是惡狠狠地,將自己的名字涂抹掉,然后寫上一個(gè)另外的名字。之后把信還給子規(guī),說(shuō)這是這個(gè)人寫給你的。
一個(gè)似曾相識(shí)的名字,或者是別的班級(jí)的某個(gè)男生?他怎么會(huì)知道子規(guī)的地址?又為什么非要寫上中原的名字?子規(guī)滿臉迷茫地看著中原,那一刻,眼淚就在眼眶里轉(zhuǎn)悠。
接下來(lái)中原把他寫給子規(guī)的那些信,一封一封地撕成碎片,然后不由分說(shuō)地丟進(jìn)湖里,仿佛在以這樣的方式懲罰誰(shuí)。子規(guī)怎么會(huì)知道信是誰(shuí)寫的?她以為署著中原的名字就是中原。
中原變得難以理喻,是那個(gè)人在追你,不是我。沒(méi)有你的信就不會(huì)有我的這些信,所以這是些被欺騙的信,對(duì)你我都毫無(wú)意義了。
強(qiáng)忍的眼淚終于掉下來(lái)。子規(guī)受不了那些信被中原撕碎。撕碎那些信在某種意義上,就等于是蠻橫地撕碎了子規(guī)的心。是的,只有子規(guī)知道那些信的意義,無(wú)論哪一封都曾帶給她無(wú)限溫暖。那些信她不知反復(fù)讀過(guò)多少遍,而此刻中原卻要徹底摧毀她美麗的城堡。
好啊,就讓那滋養(yǎng)過(guò)子規(guī)的文字沉入清冷又清澈的湖底吧。好啊,就讓那攜帶著殘破鋼筆字的紙片飛散而去,擊碎子規(guī)那曾經(jīng)的日日夜夜吧。
子規(guī)眼看著被中原撕碎的信紙仿佛天女散花,紛紛揚(yáng)揚(yáng)地落進(jìn)水中。它們似乎不情愿地漂浮著,然后慢慢地被浸潤(rùn),被淹沒(méi),而后,沉入深深的湖底。或者中原如約前來(lái),并不是信中說(shuō)的那樣想要見(jiàn)子規(guī)。他只是為了查明真相,讓第一封他所不知的信件原形畢露。然而卻仿佛后來(lái)的那些信也不是中原寫的,所以他才會(huì)如此殘忍地?cái)財(cái)嗄遣滑F(xiàn)實(shí)的存在。
當(dāng)所有中原的文字沉入水底,子規(guī)就再也看不到他的身影了。她甚至不知道中原是什么時(shí)候離開(kāi)的,也不曾聽(tīng)到自行車穿越湖岸的行進(jìn)聲。這時(shí)候子規(guī)手里只剩下那唯一的一封被冒名頂替的信了,但子規(guī)已經(jīng)無(wú)心再讀他人的文字。她覺(jué)得這封信也該伴隨著中原的離去而化作塵埃,于是子規(guī)將這封信也撕成碎片,投入水中。紙片連一抹漣漪都不曾留下,就葬送了一個(gè)女孩子最初的萌動(dòng)。
是的,什么也不曾留下,也沒(méi)有什么可留下的。全都莫名其妙地,孤島上那段青澀的情愫就破滅了。但日后想想,子規(guī)并不后悔。這樣的結(jié)局至少證明了,中原并不是她愛(ài)的人。
子規(guī)來(lái)到峰頂。這是她常來(lái)的地方。盡管松林已被砍伐,但只要看到不同的湖岸,子規(guī)就能對(duì)應(yīng)出原先的方向。
子規(guī)駐足島頂這座恢宏的房舍。此前她也曾盤桓于這座深宅大院的墻外。那已經(jīng)是她和這座庭院最近的距離了,她知道她所謂誠(chéng)實(shí)的勞動(dòng),其實(shí)并不能縮短她和這座房子之間的距離。她知道那不過(guò)是一個(gè)美好的烏托邦式的夢(mèng)想。而夢(mèng)想有很多時(shí)候是不能兌換成現(xiàn)實(shí)的。但是人若沒(méi)有夢(mèng)想,就幾乎沒(méi)有生存的意義,哪怕只夢(mèng)想著能衣食無(wú)憂。
在森嚴(yán)壁壘中,兀地,那雕滿了巴洛克式繁復(fù)花飾的鐵門就在子規(guī)面前打開(kāi)了。沒(méi)有人前來(lái)迎接,只有冷冰冰的聲音,你進(jìn)來(lái)吧。
于是子規(guī)些微地緊張,不知道等待她的會(huì)是什么。她并不了解那個(gè)殺手般冷酷的男人,也不知道這座大房子里究竟暗藏著怎樣的玄機(jī)。不過(guò)她已經(jīng)顧不上思前想后了,她孑然一身,除了孤島,她還能夢(mèng)想些什么呢?抑或,她還能再失去什么呢?她只是急于看到這座夢(mèng)寐以求的房子,這房子在某種意義上就等同于她的生命。
和子規(guī)想象的全然不同,她看到的并不是一座毛坯房。這里盡管清冷空曠,但顯然已經(jīng)被精心裝修過(guò),而且擺放了些許家具。
就是說(shuō),我要忍痛將這座房子轉(zhuǎn)讓給您?聲音從樓上的某個(gè)部位發(fā)出。
何為“忍痛”?子規(guī)問(wèn),您也有痛的時(shí)候,我不相信。
子規(guī)循著樓上的聲音,貓一般輕盈的步履踏上臺(tái)階。男人的背影出現(xiàn)在頂層的一扇落地窗前。他沒(méi)有回頭,卻感知了子規(guī)有些急促的呼吸。他轉(zhuǎn)身將子規(guī)帶到了頂層露臺(tái),說(shuō)這里是唯一能看到全島風(fēng)光的地方,還有湖水,如果你真的這么喜歡……
還有什么風(fēng)光可言,除了櫛次鱗比的一個(gè)個(gè)屋頂。子規(guī)不想出言不遜,但她還是說(shuō)了,您以為屋頂也可以被稱作風(fēng)光么?
你是不是過(guò)于挑剔了?
當(dāng)然,一種久違的感動(dòng)。子規(guī)確實(shí)已經(jīng)很久沒(méi)有在這樣的高處看島了。盡管目光所及唯青磚紅瓦,但還是仿佛回到了幾年前的松林中。她不知臉上是不是已經(jīng)泄露了對(duì)這里的一往情深,她只是癡迷地看著,近乎貪婪地——島上每一段靜謐的水岸,岸上的每一處迷蒙的蔥蘢……
您說(shuō),我們這種人買不起這里的房子?子規(guī)問(wèn)著身后的男人。
這里對(duì)你到底意味了什么?
您要一個(gè)女人怎樣下賤,才肯給她一份不菲的恩賜?
你從來(lái)這樣直來(lái)直去?
您不喜歡這樣的方式?一切會(huì)變得簡(jiǎn)單至極。
你的坦誠(chéng)近乎殘忍。
因?yàn)檫@個(gè)社會(huì)太現(xiàn)實(shí)了。那么您希望在哪兒做……
男人一把抓住子規(guī)的頭發(fā),讓她的眼睛不得不直視他。告訴我,你是怎么將最臟最爛連同最美的東西打包出賣的?又是怎么將它們血淋淋交織在一起的?說(shuō)呀,你到底是怎么做到的?
您弄疼我了。子規(guī)沒(méi)有掙扎。
男人無(wú)奈放了子規(guī),不,我可能最終還是舍不得把這座房子送人。
尤其是送給我這樣的女人,這一點(diǎn)我比您清楚。我從不奢望哪位客戶送給我什么,是的,我不要。和這座房子相比,顯然,自由會(huì)顯得更重要。
就是說(shuō),你不要這座房子啦?
我沒(méi)這么說(shuō)吧。
或者,想玩弄更多的男人?
完全不同的概念。您不會(huì)懂的。
男人突然把子規(guī)拉到胸前。一種蠻力。緊緊扳住子規(guī)的頭,然后是瘋狂的親吻。弄疼子規(guī)昨晚被他咬破的嘴唇。再度甜絲絲慘痛的味道。她卻不能絲毫地反抗。她知道作為一個(gè)職業(yè)工作者,她不能要求對(duì)方的方式。她必須適應(yīng)客戶需求,而不能讓客戶遷就她。所以無(wú)論溫柔的還是粗暴的,都是她必須承受的。在這些為她帶來(lái)利益的男人面前,她當(dāng)然是沒(méi)有選擇的,這就是代價(jià)。
子規(guī)便這樣被吻著帶離了露臺(tái)。我從來(lái)不碰你這樣的女人。那宣言就貼著子規(guī)的耳廓。越來(lái)越急促的滾燙的氣息。但是,你不是那樣的女人。見(jiàn)到你我就知道你不是。那些難以逃脫的舊事到底是什么?
子規(guī)被帶到暗處時(shí),已經(jīng)被剝得赤身裸體。她貼在冰冷的墻壁上動(dòng)彈不得,任憑對(duì)面那個(gè)男人肆意頂撞。不,那不是做愛(ài),而是某種殘暴的懲罰。她身上的每一個(gè)部位都被這個(gè)近乎病態(tài)的男人咬遍了。于是周身的唾液夾帶著周身的疼痛。男人的瘋狂就仿佛他真的沒(méi)有碰過(guò)女人,或者,至少是最近一段時(shí)間沒(méi)有碰過(guò)了。他在子規(guī)的身體上摩擦著。那充滿了力量的欲望。那摧枯拉朽的喘息聲。
已經(jīng)很少有這樣的沖動(dòng)了。那是發(fā)自身體深處的渴望。不單單是那個(gè)男人的,也是子規(guī)想要的。以往總是男人叫她做什么她就做什么,于是做的時(shí)候就總是既勉強(qiáng)又艱難,哪怕被摧殘被強(qiáng)奸她也只能聽(tīng)之任之。她不能有自己的欲求,更不能有違客人的癖好。
但是唯獨(dú)的這一次,她被慫恿起來(lái)。是的,她也加入了進(jìn)去。她呻吟著,任憑男人差遣。又情不自禁地,緊緊抱住了男人的身軀。不,那不是她在例行表演,而是肺腑的需求。不不,或者那并不是子規(guī)想要的,而只是難以控制的肉欲。
當(dāng)終于,兩情相悅——也許子規(guī)并不將此當(dāng)作兩情相悅,而只是,動(dòng)物在發(fā)情——但子規(guī)到底還是放任自己,投入了進(jìn)去,并從中感受到了屬于自己的肉體的歡愉。是的,唯一的一次,子規(guī)做著的時(shí)候沒(méi)有感到負(fù)擔(dān),也沒(méi)有感到,對(duì)自己的鄙視,更不曾想過(guò)要用夢(mèng)想來(lái)支撐。是的,那一刻子規(guī)已經(jīng)不再需要那些觀念上的東西,而只是沉入進(jìn)去,那欲望的死海。
當(dāng)終于掙脫出來(lái),男人突然說(shuō),你愛(ài)我。
子規(guī)被驀地拉回到現(xiàn)實(shí),才意識(shí)到自己沉淪于性的歡愉是怎樣地不得體。于是她下意識(shí)地昂起頭,在原本柔軟的溫情中,愛(ài),還是純粹的交易,有什么不一樣嗎?都一樣的,您,和其他的那些男人。
你只是不想承認(rèn)罷了。
我們這樣的女人,也配愛(ài)?
或者你怕?
生存在比糞坑還要骯臟的地方,我能有什么可怕的?
為什么總是作踐自己?
我們本來(lái)就是被人作踐的。
但是,你愛(ài)我。
您怎么會(huì)冒出這種想法?太荒唐了。您又不是我,怎么能將您的想法強(qiáng)加于我。
我知道你在男人中間走來(lái)走去苦不堪言,但是和我,不是那樣的。
我這種人何曾有愛(ài)?不過(guò)是在履行身體和金錢交換的過(guò)程罷了。而您這樣的人又何嘗有愛(ài)?您不覺(jué)得您的冷酷,已經(jīng)讓人猜不透您是否有親人了。子規(guī)說(shuō)著撿起被丟在墻角的乳罩,所以,這或者不是我們應(yīng)該談?wù)摰脑掝}。
談?wù)撨@樣的話題會(huì)傷害到您?
是的,這一次子規(guī)斬釘截鐵。我會(huì)把這當(dāng)作是您在羞辱我。就仿佛您在和一個(gè)妓女談忠貞。妓女是沒(méi)有忠貞的,有的只是職業(yè)的操守。當(dāng)然我還是要感謝您。
你真的不希望我們更近些嗎?
那對(duì)您就不公平了。您不覺(jué)得我們這樣的女人很齷齪么?
子規(guī)這樣說(shuō)著便不由自主地回到了職業(yè)工作者的面目。她開(kāi)始有條不紊地穿衣服,在男人面前沒(méi)有一絲一毫的羞怯。只是找不到她的衣物讓她惱火。她確實(shí)不記得它們被丟在什么地方了。于是她光著身子到處找,一路找到陽(yáng)光明媚的露臺(tái)上……
他們終于衣冠楚楚地相對(duì)而坐。他們或者都知道那個(gè)實(shí)質(zhì)性的時(shí)刻到來(lái)了。他們必須開(kāi)誠(chéng)布公,說(shuō)出各自的條件,而這道程序,通常是工作之前就談妥的。
就這樣面對(duì)面地,他們凝視對(duì)方。卻一時(shí)間誰(shuí)都沒(méi)有主動(dòng)開(kāi)口,仿佛在等待某個(gè)契機(jī)。于是空氣變得凝滯而緊張,或者他們都想先看看對(duì)方的賬單。
就像一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的序幕。子規(guī)已經(jīng)不耐煩。有這么難么?
那么真實(shí),就仿佛生活本身的顏色。
子規(guī)不明白男人的意思。
我是說(shuō)你,就坐在我對(duì)面,那么真實(shí),而我卻恍若夢(mèng)中。
子規(guī)終于不想等了。何苦呢,對(duì)此子規(guī)從沒(méi)有怯懦過(guò)。不錯(cuò),她是在仰人鼻息,出賣靈魂,但她的身體也的確是被損耗的。她做的那些都只視為滿足別人,在這樣的付出中她得不到任何自身的歡愉。甚而身體的疼痛,精神的煎熬,那許許多多令她厭惡甚至惡心想吐的男人。所以有什么可難于啟齒的,她所要的只是她應(yīng)得的。對(duì)眼前的這個(gè)男人亦是如此,他或者能夠接受用買房的折扣來(lái)計(jì)酬。
是的,子規(guī)正襟危坐,我想……
但到底還是男人搶先一步。待他說(shuō)出他的意圖時(shí),已然恢復(fù)了一向的冷酷,仿佛在面對(duì)一個(gè)陌生的客戶。不知道您有怎樣的預(yù)期。其實(shí)交易的方式不過(guò)如此,現(xiàn)金,或者,您如果能接受湖畔的那座房子……當(dāng)然,男人不容子規(guī)搖頭,當(dāng)然,是的,如果我們能跳出交易這個(gè)圈子,您想過(guò)嗎?總歸是山重水復(fù),柳暗花明。倘若您能夠接受我的誠(chéng)意,或者您可以選擇同居?那么,這座房子就等于是您的了,您今后也再不用……
從一個(gè)男人的床上,到另一個(gè)男人的床上了。
你用不著這么刻毒,也無(wú)需用您的職業(yè)刺激我。我們都是干這個(gè)的,這和您的人品無(wú)關(guān)。
我沒(méi)有想要傷害您的意思,子規(guī)收斂了她的刻薄,您的好意,我已經(jīng)在好幾位客人那兒領(lǐng)受過(guò)了,只不過(guò)那不是我為人的原則。從不斷變換的床換到一張固定的床上,您以為一個(gè)從業(yè)已久的女人就能安分守己了么?而從此您的生活也會(huì)變得復(fù)雜而艱辛,您首先要克服對(duì)娼妓的鄙夷,然后忍受他人嘲弄的目光。您如果真的陷入這樣的女人,又不能把她帶到公開(kāi)的場(chǎng)合,想想那是種怎樣的窘境,于您于他人都沒(méi)有益處,這種扭曲的愛(ài)情有什么前途呢?
您用不著考慮我的承受力。
我是說(shuō),對(duì)我,這座我本來(lái)想要的房子就會(huì)變成牢籠。像金絲雀一樣被關(guān)在籠子里,供您一個(gè)人把玩受用,那就是我的價(jià)值么?不,我要光明正大地成為這座房子的女主人……
就是說(shuō),您也想成為家庭主婦?這是我完全想不到的。我是說(shuō),如果你肯屈尊,我們現(xiàn)在就可以登記結(jié)婚……
您還是沒(méi)弄懂我的意思。
我當(dāng)然懂,您就是不想失去您的自由。
No,no,您實(shí)在是高看我了,我怎么會(huì)有那樣的境界?我讀過(guò)那段“若為自由故”的詩(shī)篇,但自由精神和我迷亂的生活根本就南轅北轍。我只是不再能安于穩(wěn)定的生活,我生性就是那種喜歡在不同的男人間穿行的女人。盡管其間污泥濁水,但不同的男人總會(huì)有不同的味道。于是你可以從他們身上悟到些什么,或者你至少可以看到各種人性的表演。但如果愛(ài)了,就會(huì)失去這些人生風(fēng)景,對(duì)您也是一樣,您怎么可能安于只面對(duì)著一個(gè)女人的生活呢?
你難道就沒(méi)有愛(ài)過(guò)什么人?
女人如果嫁給您,哪怕是被包養(yǎng),都可能不費(fèi)吹灰之力就得到自己想要的那一切。我不是說(shuō)這樣的生活不好,也沒(méi)有任何厚此薄彼的意思,只是我不喜歡這樣的生活,也不想輕而易舉就得到那一切。
那么,這座房子,我就只能說(shuō)對(duì)不起了。男人立刻又一副面孔,如果您還想要的話,只能給您五個(gè)點(diǎn)的折扣。對(duì)這座房子來(lái)說(shuō),已經(jīng)是很大的一筆錢了。至于剛才,按您說(shuō)的,您可以開(kāi)誠(chéng)布公地開(kāi)出價(jià)碼。
在唇槍舌劍的爭(zhēng)斗間,雙方似乎都被羞辱了。但這些對(duì)他們來(lái)說(shuō)已是家常便飯,無(wú)論不擇手段的商人還是不顧廉恥的妓女。只是,當(dāng)子規(guī)真的離開(kāi)這座房子時(shí),心里竟驀地有了種凄惶的感覺(jué)。她不知這種溫暖而疼痛的感覺(jué)從何而來(lái),總之她早已陌生了這種小布爾喬亞的感傷。她知道在■著深深淺淺的污水時(shí),她的心早已經(jīng)變得很硬了。
子規(guī)獨(dú)自走出大門。男人沒(méi)有哪怕禮節(jié)性地送她。甚至把支票交給她后就再?zèng)]說(shuō)話,也沒(méi)有看她離去時(shí)孤單的背影。男人的心比子規(guī)的更冷更堅(jiān)硬,就像冰塊。而冰塊還可以融化,男人卻已經(jīng)堅(jiān)不可摧。于是子規(guī)更加凄涼,一種想哭又哭不出來(lái)的難受。進(jìn)而憤憤地想,就在剛才,他們還曾那么熱烈地糾纏在一起……
那種凄愴的感覺(jué)循環(huán)往復(fù),不知道是因?yàn)閸u上的房子,還是剛剛的繾綣柔情。他們相互詆毀,卻兩情相悅,哪怕沒(méi)有心心相印,哪怕,僅只維系著動(dòng)物的本能。只要穿上衣服便可即刻回到社會(huì)角色。用冷冰冰身份探討交易的數(shù)額。子規(guī)想到這些悲憤填膺,恨不能回去殺了那個(gè)男人。
殺了那個(gè)男人?子規(guī)不禁一個(gè)寒戰(zhàn)。多么可怕的詛咒,千回百轉(zhuǎn)地,怎么又回到了那個(gè)女人?難道真要?dú)⒘怂?僅僅是因?yàn)椋龕?ài)他。
子規(guī)立即否定了自己。她怎么可能去愛(ài)一個(gè)她恨的人呢?他占了她的島,就像希特勒,用鐵蹄踏碎了她的家園,連同她的夢(mèng)。
對(duì)子規(guī)來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)直不可思議,怎么可能,亦蘇為她介紹的那位客人,竟然就是蔡先生。事實(shí)上蔡先生對(duì)子規(guī)來(lái)說(shuō)一直是個(gè)謎,她看到了亦蘇種種奢華的生活,卻從未真的見(jiàn)到過(guò)蔡先生。以至于很長(zhǎng)一段時(shí)間以來(lái)子規(guī)一直懷疑,在亦蘇的生活中到底有沒(méi)有蔡先生這個(gè)人,難道那只是亦蘇為自己編造的一段美麗的謊言?
那是蔡先生選擇的酒店。他和亦蘇在酒店大堂等子規(guī)。亦蘇所以要請(qǐng)來(lái)蔡先生,僅只是因?yàn)閯倓偮?tīng)到了子規(guī)哭訴零號(hào)島的經(jīng)歷。于是她為子規(guī)抱不平,進(jìn)而懇請(qǐng)蔡先生出山。她知道蔡先生剛剛在澳門賭場(chǎng)贏了一大筆錢,她覺(jué)得這筆錢只能用于幫助子規(guī)。
亦蘇笑盈盈挽著蔡先生的手臂,把美麗的子規(guī)介紹給這個(gè)又矮又胖的小老頭。亦蘇并沒(méi)有說(shuō)這就是蔡先生,她只是把子規(guī)交給蔡先生后,就裊裊婷婷地離開(kāi)了。
像往常一樣,子規(guī)和蔡先生上樓。她覺(jué)得這位先生雖風(fēng)燭殘年卻慈眉善目。盡管這并不能說(shuō)明他心地善良(子規(guī)以為這類靠做生意攫取資本的人,沒(méi)有一個(gè)不是鐵石心腸的),但至少看上去和藹可親,并且是亦蘇介紹的。她覺(jué)得亦蘇肯定向他說(shuō)明了子規(guī)當(dāng)下的窘境,包括她不愿放棄零號(hào)島的愿望,所以她堅(jiān)信這個(gè)富有的老男人一定會(huì)幫她。
他們很從容淡定地走進(jìn)豪華套間。子規(guī)幾乎熟悉這家酒店的每個(gè)房間。一看到房間號(hào)就知道客戶是否出手闊綽,當(dāng)然能住進(jìn)這家老牌五星級(jí)酒店本身就已經(jīng)是一種身份的象征了。酒店里到處安排著為這些有身份者服務(wù)的人。他們或者是客房的服務(wù)員,或者是隱形的,看不到的,但一旦你需要就會(huì)出現(xiàn)的人。這些穿著考究的服務(wù)生自然也知道子規(guī)是做什么的,慢慢地也就認(rèn)識(shí)了子規(guī)這類提供特殊服務(wù)的人。子規(guī)知道,他們也一定在背后惡毒地議論過(guò)她,盡管,她從來(lái)就沒(méi)有忘記過(guò)給他們優(yōu)厚的小費(fèi)。
像對(duì)待所有客人一樣,子規(guī)很職業(yè)化地親近這個(gè)老人。她說(shuō)亦蘇是我最好的朋友,她知道我的處境,也知道我所有的夢(mèng)想。在這個(gè)充滿詭詐的社會(huì)中,如亦蘇般能為朋友兩肋插刀的人太少了。所以亦蘇把您介紹給我,她說(shuō)您一定會(huì)幫助我。我盡管要做這些,但亦蘇知道,我確實(shí)不是真的想要這樣做的女人,我和那些真正的妓女不一樣。
子規(guī)不知道為什么要和蔡先生說(shuō)這些。她說(shuō)著這些的時(shí)候并不知道這個(gè)男人就是蔡先生。說(shuō)到傷心處子規(guī)幾度哽咽,然后就掉轉(zhuǎn)過(guò)頭,開(kāi)始脫去衣服。和其他客人在一起的時(shí)候,子規(guī)從不會(huì)這樣主動(dòng)。她只是按照客人的要求,亦步亦趨地被動(dòng)地做。說(shuō)到底不過(guò)是脫得精光,將客人伺候到顛鸞倒鳳,然后拿錢走人。是的,唯獨(dú)在拿錢這環(huán)節(jié)上子規(guī)從沒(méi)有含糊過(guò),她要一張一張地清點(diǎn)鈔票,至少兩遍,才會(huì)放心離去。她不愿自己在付出之后,還要被缺斤短兩耍弄。
是的,唯一的這一次子規(guī)主動(dòng)。可能更多是為了亦蘇吧,哪怕從這個(gè)老男人的口袋里拿不到一分錢。
對(duì)子規(guī)來(lái)說(shuō),男女交歡,無(wú)非是一個(gè)職業(yè)化的過(guò)程。不過(guò)這一次子規(guī)處處小心,生怕怠慢了亦蘇的朋友。她盡心竭力地滿足老頭的各種需求,唯恐他不能享受到遲暮的快感。直到身心俱疲的老人終于如愿以償,子規(guī)才如釋重負(fù)地退進(jìn)衛(wèi)生間,清洗她以為無(wú)比污穢的身體。
子規(guī)輕手輕腳地從衛(wèi)生間出來(lái)。她以為老頭還在酣睡。想不到他已然正襟危坐,并寫好了給子規(guī)的支票。然后他站起來(lái),滿臉無(wú)奈地說(shuō),并不是我要這樣做的。子規(guī)怔怔地看著那個(gè)男人。稍事沉吟,他才又說(shuō),我就是蔡先生。然后走出房間,關(guān)掉了身后的門。
子規(guī)不敢想她剛剛做過(guò)的事。她蒙了,腦子里一片空白,或者,干脆所有的腦細(xì)胞都死亡了。過(guò)了好久好久她才慢慢恢復(fù),然后便坐在地毯上大哭了起來(lái)。
是的,她簡(jiǎn)直不敢相信亦蘇會(huì)這樣做。她憑什么要這樣做啊,將自己的蔡先生拱手相送?在這個(gè)到處充斥著爾虞我詐的冷漠的世界,怎么還會(huì)有亦蘇這樣的人,你真混蛋呀。子規(guī)不停地哭著,不停地罵亦蘇,你怎么能做出如此有悖倫常的選擇,置我們的友誼于不顧?那么我成了什么人啦?少廉寡恥,無(wú)情無(wú)義,甚至連朋友的老公都不放過(guò)。在這個(gè)骯臟的世界上,我比這個(gè)骯臟的世界還要臟。
是啊,是誰(shuí)將子規(guī)置于不仁不義,又是誰(shuí)讓她成為被世人不齒的壞女人?是的,要怪只能怪亦蘇,明明是她在用子規(guī)的卑劣襯托自己的高尚,可是她為什么要這樣做?
但最終子規(guī)沒(méi)有撕碎那張二十萬(wàn)的支票。她知道所以這樣是因?yàn)樽约阂呀?jīng)爛到了骨頭里。她用她孤島的夢(mèng)想將此生所有的污穢都鍍上了一層金樣的光輝,但金色的罪惡就不是罪惡了嗎?
這時(shí)候子規(guī)才意識(shí)到自己到底有多么丑惡。竟然能利用友情來(lái)實(shí)現(xiàn)自己荒唐的夢(mèng)想,且安之若素。對(duì)蔡先生所做的那些確乎不堪回首,她只要一想起酒店的云雨之交,就覺(jué)得自己已無(wú)顏再見(jiàn)亦蘇。
子規(guī)知道亦蘇對(duì)蔡先生懷了怎樣的感情。她一個(gè)如此如花似玉的女子怎么能委身如此衰朽的男人。亦蘇選擇男人不該像子規(guī)這般無(wú)奈,畢竟自己是以盈利為目的的,所以她別無(wú)選擇。而亦蘇則應(yīng)該有一個(gè)她愛(ài)的英俊而有力量的男人,哪怕他沒(méi)有名望,哪怕兩袖清風(fēng)。但亦蘇就是選擇了這位蔡先生,讓他像祖父一樣地呵護(hù)她,又像籠中雀那般生活在沒(méi)有自由的天地中。為此她寧可不明媒正娶,寧可被包養(yǎng)。她要的只是現(xiàn)實(shí)的富有,只要不費(fèi)吹灰之力就能得到,別人奮斗了一輩子都得不到的錦衣玉食,香車寶馬。為此亦蘇是作出犧牲的,能忍受這樣一位風(fēng)燭殘年、又不能經(jīng)常在一起的老頭,不是每個(gè)女人都能做到的。但亦蘇做到了。
于是很多年來(lái)亦蘇守身如玉,或者為了某種道德。也或者她把這個(gè)供養(yǎng)她的男人當(dāng)作了恩人,所以她要知恩圖報(bào)。她不艷羨轟轟烈烈的愛(ài)情,小橋流水的感傷,她只要平平和和地守住她的蔡先生,守住她那一份平靜的日子。是的,亦蘇就是那種從一而終的平凡女人,她的天地很小也很可憐。她又何嘗把她的男人借給過(guò)誰(shuí)?就如同她不會(huì)把銀行的賬號(hào)和密碼告訴別人,但唯獨(dú)當(dāng)子規(guī)困獸猶斗……
子規(guī)怎么連亦蘇如此拙劣的伎倆都不能識(shí)破?
只是一切都不再能挽回。
此后的很長(zhǎng)一段時(shí)間,子規(guī)不和亦蘇來(lái)往。她既不見(jiàn)亦蘇,也不接亦蘇的電話。直到后來(lái)的某個(gè)場(chǎng)合她們偶然相遇。看到子規(guī)后,亦蘇眼睛里汪著淚水,怯怯地,仿佛自己真的做錯(cuò)了什么。子規(guī)才將滿心的怨憤釋放出來(lái)。她們沒(méi)有相互指責(zé)。只是默契地握緊了對(duì)方的手。
子規(guī)不知道這是他們最后的見(jiàn)面。她從酒店回家的時(shí)候已經(jīng)很晚了。她的腿剛剛伸出車門,就看到了門廊里那個(gè)形跡可疑的人。于是她退回到出租車中,在車燈的照射下,她立刻認(rèn)出了那個(gè)男人。她已經(jīng)很久沒(méi)見(jiàn)過(guò)他了。他們?cè)缇筒粊?lái)往了。
子規(guī)坐在出租車?yán)秕剀X,不知道自己是應(yīng)該回家,還是繼續(xù)留在汽車?yán)铩酌腌妰?nèi)子規(guī)果斷作出決定,她要出租車司機(jī)送她回酒店。她無(wú)從解釋為什么要這樣做。她只是不想再和這個(gè)不著邊際的男人藕斷絲連了。
門廊里的男人顯然看到了子規(guī),也看到了汽車正在重新發(fā)動(dòng)。他于是不顧一切地沖到車前,伸開(kāi)雙臂,那一刻子規(guī)仿佛看到了被釘在十字架上的基督。明晃晃的車燈直射男人,他用手擋住眼睛,臉頰顯得愈加的蒼白。他執(zhí)拗地站在車前毫不退讓,無(wú)論司機(jī)怎樣按著喇叭。鳴笛聲在空曠的長(zhǎng)夜中格外刺耳,以至于公寓中的住戶紛紛打開(kāi)了窗戶。
司機(jī)才不管驚擾了誰(shuí)的夢(mèng),對(duì)他來(lái)說(shuō)午夜就是白天。他當(dāng)然知道一定是車?yán)锏呐巳巧狭寺闊仓肋@個(gè)每天出入酒店的女人是做什么的。不過(guò)他從沒(méi)有輕看過(guò)這個(gè)女人,畢竟,在這個(gè)寂寥的夜晚,她是他最慷慨的主顧。于是他本能地站在女人一邊,和車燈前的那個(gè)男人奮力較量。他左右倒把,前后轟鳴,幾次把那個(gè)男人逼到墻角。但是他簡(jiǎn)直無(wú)法想象這個(gè)男人的執(zhí)拗,甚至當(dāng)汽車終于擺脫了他,他還要飛奔過(guò)來(lái),緊緊抓住車門的把手。那種被汽車拖著的驚險(xiǎn)場(chǎng)面就像好萊塢的槍戰(zhàn)片,而最終作出妥協(xié)的,只能是子規(guī)。
直到男人被汽車拖出趔趄的腳步,子規(guī)才意識(shí)到他是篤定不會(huì)放棄了。與其這樣僵持下去,不如從汽車中下來(lái)。出租車即刻消失在城市的黑暗中。
暗夜,子規(guī)在寒冷中瑟瑟抖動(dòng)著。她已經(jīng)很累了,所以不想在一天中最后的時(shí)刻再發(fā)生什么了。是的,她很疲憊,周身乏力,這或者也是她努力工作的證明。她只想回到家就躺在床上,一直睡到明天午后。但此刻,她卻還要在寂寥的深夜面對(duì)一個(gè)擺脫不掉的男人。他們?cè)缫鸦氖枇吮舜耍瑤缀醪徽J(rèn)識(shí)了。那么還有什么可說(shuō)的呢,哪怕他們?cè)?jīng)靈肉相通。
自從業(yè)以來(lái),子規(guī)就知道她可能會(huì)遇到那種糾纏不清的人,她也為此作好了充足的心理準(zhǔn)備。但一路下來(lái)那些有錢的人竟沒(méi)有一個(gè)來(lái)騷擾她。大家來(lái)來(lái)往往,很清淡也很君子地相交著。他們需要她,她便欣然前往,價(jià)錢也是事先講好的,所以不會(huì)有情感的牽連。
不像這個(gè)驟然的長(zhǎng)夜,他們面對(duì)面地站在荒寒中。很長(zhǎng)的一段沉默,子規(guī)甚至沒(méi)有抬起眼睛去看他。清冷的月光下,他的臉愈加青灰,那種很冷的金屬色。當(dāng)子規(guī)看到月光下自己的影子,才意識(shí)到那根翎毛竟依然插在自己的頭發(fā)上。她進(jìn)而想到自己的濃妝艷抹,想到臉上很白的底色,猩紅的唇彩,幾近黑色的眼圈,而這一切,僅僅是因?yàn)榻裢淼目腿讼矚g這種煙熏的彩妝。
我這樣是不是很難看,這是子規(guī)說(shuō)出的第一句話,是不是很像舞臺(tái)上的小丑?
您到底想要多少錢,才能填滿您的欲壑?
對(duì)我來(lái)說(shuō),金錢就像無(wú)底洞。現(xiàn)在議論這些還有什么意義?知道什么是“不同道不與相謀”么?
我在等您。幾乎每天都在等。
那您就該被送進(jìn)瘋?cè)嗽毫恕J堑模l(shuí)也救不了您,就像誰(shuí)也救不了我。
到底是誰(shuí)在逼您?我會(huì)殺了那個(gè)人。
我是那種不能主宰自己的人么?在一家美容院的床上突發(fā)奇想,就做了。那時(shí)候我還是處女。可笑吧?其實(shí)那也是您的需要。
您用不著這么揶揄我,我沒(méi)有別的意思,只想把這本詩(shī)集送給您。
為此您不辭勞苦地追蹤我,這詩(shī)集這么重要嗎?
我不想說(shuō)是什么讓我遠(yuǎn)離您。有了這本詩(shī)集我才有了依托。我是來(lái)告訴您我要走了,離開(kāi)這座城市。您從來(lái)不接我的電話,我只有用這種方式通知您。認(rèn)識(shí)您我無(wú)怨無(wú)悔,覺(jué)得上蒼對(duì)我已經(jīng)夠眷顧了。沒(méi)有什么好留戀的,卻又總覺(jué)得有什么未了事宜。苦思冥想才終于想到,我要把這本詩(shī)集送給您。如果不是我要離開(kāi),也許我可以慢慢等,哪怕等上一輩子。但時(shí)不我待,“一萬(wàn)年太久”,今夜終于如愿以償。
子規(guī)接過(guò)那本用舊報(bào)紙包裹的詩(shī)集。她想打開(kāi),卻被詩(shī)人阻止。那一刻他們的手指偶然相觸。那么冰冷的,仿佛一個(gè)寒戰(zhàn)。
詩(shī)人說(shuō),別……
然后子規(guī)的眼淚浸上來(lái)。她很怕心靈中那個(gè)柔軟的部分。她只有變得冷酷才能堅(jiān)強(qiáng)。然后淡淡地說(shuō),謝謝您。又說(shuō)您知道我這種人,是根本不配讀詩(shī)的。緊接著不由自主地打了一個(gè)哈欠,立刻說(shuō)對(duì)不起,我實(shí)在太累了,整個(gè)晚上,我一直在……
子規(guī)將詩(shī)集抱在胸前,說(shuō)待我讀過(guò),我會(huì)給您打電話。
不,不用了。好的,隨便您。我只是完成了我自己。就可以無(wú)牽無(wú)掛地浪跡天涯了。
您真的要走?很久嗎?子規(guī)莫名地惆悵。大概是因?yàn)椤白摺边@個(gè)字,總覺(jué)得在這個(gè)字里包含了不盡的憂傷與悲涼。
這對(duì)您很重要嗎?詩(shī)人臉上驟然地光亮,然而很快又暗淡下來(lái),不,我自己都不知道。
或者就因?yàn)闈M心惆悵,子規(guī)突然有了種想和詩(shī)人說(shuō)點(diǎn)什么的欲望。于是她說(shuō)起了她的孤島,說(shuō)起了她難以割舍的情懷。黑的夜越來(lái)越冷,子規(guī)卻滔滔不絕。她或者根本就沒(méi)看到詩(shī)人在瑟瑟發(fā)抖,就像寒夜中飄零的樹(shù)葉。子規(guī)自顧自地說(shuō)著她所以成為今天這種女人的來(lái)龍去脈,并且特別想把她的夢(mèng)想告訴對(duì)面這個(gè)男人。她覺(jué)得或者只有詩(shī)人這種人才能真正理解她為人的苦衷。她想讓他知道其實(shí)她不是那種只為了錢的賤女人。她說(shuō)她一旦擁有了那座房子就金盆洗手,改弦更張,為此,她什么樣的疼痛都可以忍受……
詩(shī)人突然想把他的詩(shī)集要回去,說(shuō)他或者并不真的了解子規(guī)這樣的女人。但轉(zhuǎn)而又說(shuō),無(wú)所謂了,您拿去吧。那也是一種真誠(chéng)的宣泄,如子規(guī)滴血一般的吟唱。
他們?cè)陂L(zhǎng)夜將盡時(shí)分手。分手時(shí)竟沒(méi)有握對(duì)方手。或者子規(guī)的故事打動(dòng)了詩(shī)人,或者詩(shī)人的思維被凍僵了。總之在那個(gè)有點(diǎn)骯臟和血腥的故事之后,他們依舊各自固守著自己的位置。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,卻又很近,那種幾近心心相印的近。或者他們可以去子規(guī)的房間,一杯咖啡,或茶,哪怕只是為了駐留在相互的同情中。或者至少分手時(shí)他們應(yīng)該擁抱,他們的身體曾那么親密。但他們就是連手都沒(méi)有碰一下,就各自消失在自己的世界中。
但子規(guī)記住了詩(shī)人最后的話,那一刻她正站在門廊下回首望別。詩(shī)人依舊站在原地朝著子規(guī)的方向,說(shuō)他忘記了在哪兒讀到的,但那句話真的很美,所以想說(shuō)給子規(guī)聽(tīng):也許死亡才能讓我遠(yuǎn)走高飛,到達(dá)向往的國(guó)度。不過(guò)我把向往的國(guó)度改成了有你的國(guó)度。我覺(jué)得在向往的國(guó)度中,一定有你。
子規(guī)幾乎是跑進(jìn)樓門的。她覺(jué)得如果自己再不轉(zhuǎn)身,就一定會(huì)哭出聲來(lái)了。
回到房間后她才覺(jué)出了冷,幾乎每一寸肌膚都是冰涼的。她立刻將自己裹在被子中,就像被農(nóng)夫裹在懷中的那條凍僵的蛇。在復(fù)蘇的過(guò)程中她些微地感傷,是因?yàn)樗K于可以感覺(jué)到窗外的冷了。于是某種負(fù)疚之心,不知道詩(shī)人此刻是不是還在凄惶的大街上。
從淋浴間出來(lái)后,子規(guī)就不再想什么了。熱騰騰的感覺(jué)讓她腦子里一片溫暖的混沌。她本來(lái)是要將那本詩(shī)集拿出來(lái)放在床頭的,在關(guān)燈前讀上一段、一行,哪怕一個(gè)字……
然而她立刻就被夢(mèng)魘劫掠了。她甚至來(lái)不及關(guān)上床頭燈。她是被午后明晃晃的太陽(yáng)照醒的。她靠在床背上打開(kāi)那本詩(shī)集,詩(shī)集的名字叫《錦瑟》,子規(guī)卻不懂它的意思。
開(kāi)篇的一段話竟是關(guān)于子規(guī)的,不,當(dāng)然不是這個(gè)做妓女的子規(guī)。那是林中的一種鳥(niǎo),然后對(duì)李商隱一嘆三叩首,釋義“望帝春心托杜鵑”時(shí)幾近長(zhǎng)歌當(dāng)哭。所謂望帝為傳說(shuō)中蜀地君主,后禪讓退位,歸隱山林,閑云野鶴。不幸因蜀滅國(guó)亡傷心而死,死后魂化為鳥(niǎo),是為杜鵑。杜鵑暮春苦啼,啼到口中出血。啼聲哀戚悲涼,聲聲不斷,動(dòng)人心魄。于是后人將發(fā)出凄音的啼鳥(niǎo)視為望帝。望帝名杜宇,于是這啼血的鳥(niǎo)兒也就姓了杜。于是杜鵑,很美的鳥(niǎo)名,花一樣的,但不是花。杜鵑同時(shí)又稱子規(guī),那是杜鵑原來(lái)的名字……
然后詩(shī)人話鋒一轉(zhuǎn),真的說(shuō)起了一個(gè)叫子規(guī)的女人。說(shuō)詩(shī)集中的每一個(gè)字都是為了她的,但她卻永遠(yuǎn)謎一般地懸浮在他畢生無(wú)法企及的夢(mèng)中……
算下來(lái)不到一年,子規(guī)就賺到了買下島上那座房子將近一半的錢。首付顯然已不成問(wèn)題,問(wèn)題是,子規(guī)反倒猶豫起來(lái),不知道自己是不是真的想要那座房子。總之一種想要盡快了斷的心思,還想知道自己未來(lái)的路究竟該怎么走。
她沒(méi)有一次性交付全款的能力,也知道未來(lái)漫長(zhǎng)的還貸將讓她不堪重負(fù)。如果愿意,她可以立刻擁有那座房子并住進(jìn)去,但倘若有一天沒(méi)有了償還的能力,房子還是要棄她而去。所以,太艱辛了,一旦她年華老去,殘荷敗柳,又能有什么為她遮風(fēng)避雨?
是的,子規(guī)已厭倦了這樣的生活。是的,這樣的生活已經(jīng)讓她苦不堪言。于是,也許島上的房子之于她并不是最重要的,甚至不再是夢(mèng)想。就算她真的住了進(jìn)去,每天生活在島上,她就一定是幸福的么?就一定能回到那個(gè)遙遠(yuǎn)而溫暖的時(shí)代么?
然而就為了這個(gè)曾經(jīng)的島嶼,子規(guī)不惜自取其辱,自毀前程。僅僅短暫的一年之后,她就成了令人側(cè)目的那一類人。她不再溫婉淑靜,知書達(dá)理,賣身的生涯讓她從此遭人鄙棄。接下來(lái)將沒(méi)有人愿意娶她為妻,甚至正經(jīng)的工作單位也不會(huì)錄用她。你能指望一個(gè)做過(guò)暗娼的女人,轉(zhuǎn)而成為公司的骨干或CEO么?
不過(guò)子規(guī)自己并沒(méi)有那么悲觀,她認(rèn)為任何生命的體驗(yàn)都不會(huì)毫無(wú)價(jià)值。而一個(gè)人的生命在某種意義上,其實(shí)就是用這些美好的抑或污穢的經(jīng)歷堆砌起來(lái)的。沒(méi)有人能永遠(yuǎn)走在陽(yáng)光燦爛的坦途上,不如意者總是十之八九。做了就做了,她畢竟由此而有了從不曾有過(guò)的那么多錢。如果不是想要島上的房子,這些錢對(duì)她來(lái)說(shuō)已經(jīng)足夠一生花銷了。
問(wèn)題是,子規(guī)到底要不要島上的房子?她知道,如果要就意味著,她將畢生成為房子的奴隸。她將繼續(xù)出賣自己的靈魂,也將難以逃離身體的苦役。她于是想到羅丹那座青銅的妓女雕像。一個(gè)被完全榨干了的老婦人,那依舊赤裸的干癟女人。而最讓子規(guī)觸目驚心的,是那個(gè)女人低垂著而又堅(jiān)守著高傲的頭顱。這個(gè)青銅女人年輕的時(shí)候一定是艷麗而高貴的,一定也被各種嫖客所吸引所愛(ài)慕所心旌搖曳,或許這也是子規(guī)的命運(yùn)。不,她怎么能讓自己墮落到如此不堪的境地?況且,她的生活中并沒(méi)有羅丹那樣滿懷了同情之心的藝術(shù)家。
在子規(guī)左右為難的凄惶中,她決定不再想這些讓她煩惱的事。她此生最不喜歡做的就是選擇,何況要選擇的又是她的人生。她無(wú)力在進(jìn)退維谷中作出取舍,她的命運(yùn)很可能就決定于某時(shí)某刻的不經(jīng)意之間。
但有一個(gè)結(jié)果是確定的,那就是墮落的這一年她勝利了。盡管這些錢來(lái)之不易,但她畢竟贏得了她的富有。于是她想到應(yīng)該為自己慶賀,同時(shí)也答謝那些曾為她慷慨解囊的人。于是子規(guī)把這個(gè)想法告訴亦蘇,說(shuō)無(wú)論那些人是什么人,但只要他們幫助過(guò)她。
亦蘇些微地猶豫,她覺(jué)得子規(guī)掙錢不容易,何苦用自己的血汗錢酬謝那些人。再說(shuō)那些人有頭有臉,來(lái)來(lái)往往,都是在場(chǎng)面上混的人物。她覺(jué)得這些人未必會(huì)出席子規(guī)的酒會(huì),說(shuō)到底,他們和子規(guī)的關(guān)系拿不上臺(tái)面,如果他們不肯來(lái)呢?
我是什么人,洪水猛獸么?子規(guī)愈加堅(jiān)定不移,哪怕他們一個(gè)也不來(lái)。
既然子規(guī)已經(jīng)決定,亦蘇唯有全力以赴。不然以我家蔡先生的名義?反正公司經(jīng)常要舉辦這類活動(dòng),不過(guò)是嘉賓不同罷了,或者那樣,他們就能順理成章地……
子規(guī)想了想,說(shuō),不。“不”得斬釘截鐵,沒(méi)有一絲變通的余地。亦蘇就知道子規(guī)那股子不撞南墻不回頭的勁兒又上來(lái)了。
為什么我不能成為酒會(huì)的主人?明明是我要答謝大家。何苦要蔡先生枉背這個(gè)虛名,我怎么就不能堂而皇之地成為我自己呢?你越是猶豫,我就越是要試一試。如果他們真的不來(lái),我就偃旗息鼓,入寺為尼。
當(dāng)尼姑可是要削發(fā)的。
正好改變一種生活的方式。
你以為尼姑就好當(dāng)嗎?我可見(jiàn)過(guò)大山背后的那些尼姑庵。不單單長(zhǎng)年清鍋冷灶,還終日陰冷,不見(jiàn)陽(yáng)光。每天念經(jīng)打坐不算,單單是凌晨即起你就受不了。
沒(méi)有什么受不了的,只要你真的斷了塵世的念頭。
和那么多滿心幽怨的女人住在一起,你以為她們都是出污泥而不染的淑女子?大都是為了一己的不幸才皈依的,對(duì)佛法經(jīng)意幾乎一無(wú)所知。
其實(shí)我從沒(méi)想過(guò)要出家。你知道我是個(gè)很現(xiàn)實(shí)的人。我只是想要逃離,或者起碼做個(gè)了結(jié)。現(xiàn)在可謂一片茫然,這種沒(méi)有目標(biāo)的生活有什么意義?
所以,那個(gè)島真有那么重要嗎?一開(kāi)始我就懷疑你的選擇,你的固執(zhí)又讓我不能不順著你。
哦,你誤解我了,我不是說(shuō)夢(mèng)想不重要。
我是說(shuō),亦蘇不由得激憤起來(lái),難道除了零號(hào)島,你就沒(méi)有別的夢(mèng)想了?
一家五星級(jí)酒店的宴會(huì)大廳。子規(guī)覺(jué)得她就應(yīng)該如此氣派。或者這已是最后的晚餐了。然后基督將背負(fù)十字架前往骷髏山。
是的,夢(mèng)想就那么重要么?這一次子規(guī)記住了亦蘇的詰問(wèn)。于是順著這個(gè)思路想下去,她竟然真的覺(jué)出了零號(hào)島的虛妄。那樣的一座房子當(dāng)吃當(dāng)喝?人睡覺(jué)時(shí)需要的不過(guò)是一張床。而一個(gè)女人孤零零住在山頂,在如此繁亂的環(huán)境中子規(guī)敢么?況且這里早沒(méi)有了原先的寧?kù)o和美麗,俯首望去,除了遍布島上的各色房舍,就是不時(shí)彌漫空中的燃油的硝煙。一些房主為了自身的安全,不惜構(gòu)筑高墻,壁壘森嚴(yán)。不僅用柵欄將門窗包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),讓自己成為自己的囚徒;還以鄰為壑,隨時(shí)戒備來(lái)自各方的假想敵。于是大盜小偷不辱使命,越是銅墻鐵壁就越是滿懷斗志。以至于常有某豪宅被竊的消息傳出,弄得島上居民惶惶不安。
是的,夢(mèng)想就那么重要嗎?或許那根本就不是子規(guī)想要的。人活一生怎么可能僅僅為了一座房子,居者有其屋,那只是物質(zhì)生活中最低級(jí)的一個(gè)層面。子規(guī)怎可能讓自己長(zhǎng)久陷入如此迷亂的境地?哪怕僅僅一年,但一年足以改變她的人生了。
這個(gè)酒會(huì),子規(guī)可謂出手闊綽,看上去仿佛她是家財(cái)萬(wàn)貫的富婆。為了酒會(huì)的品質(zhì),子規(guī)不惜重金,被亦蘇認(rèn)為再度掉進(jìn)了房子一樣的陷阱中。但子規(guī)就是執(zhí)迷不悟,說(shuō)這是向某種生活的致敬,抑或挽歌、禮贊、告別什么的,誰(shuí)知道呢?所以怎么可能不鄭重。于是哪怕餐巾紙那樣的細(xì)節(jié),子規(guī)都要親自過(guò)問(wèn),而對(duì)于她自己在酒會(huì)上的形象,就更是精心構(gòu)思。
為此子規(guī)特意訂制了三套禮服。分別是黑色、白色和紅色,以及與之相配的式樣。子規(guī)一直以為這是最適合她的色彩。黑色是晚會(huì)最常規(guī)的顏色,無(wú)論怎么穿都不會(huì)有所偏差。白色則象征了純凈和貞潔,或者新娘,這是子規(guī)一直不曾體驗(yàn)過(guò)的,所以她不想錯(cuò)過(guò)這個(gè)表現(xiàn)本真的機(jī)會(huì)。紅色也是子規(guī)所熱衷的,盡管她已經(jīng)不穿那種火樣的色彩了。她第一次認(rèn)識(shí)紅色是因?yàn)閬?lái)潮。從此認(rèn)定紅色就是鮮血,所以又和革命息息相關(guān)。只是那時(shí)候子規(guī)還不了解血和死亡之間的關(guān)系,也不曾感受過(guò)鮮血帶來(lái)的疼痛。即或她小時(shí)候就曾看到過(guò)有人被殺戮,但沒(méi)有血,只是被扼住了喉嚨。但沉浮于水中的紅色掙扎,卻是子規(guī)永生不忘的,當(dāng)然還有詩(shī)人杜鵑啼血的故事。從此子規(guī)艷羨血色,渴望用紅色來(lái)包裹這無(wú)聊的身軀。這是子規(guī)不得已的體會(huì),倘要畢生度過(guò)一種無(wú)色無(wú)香無(wú)痛無(wú)癢的生活,那么,她寧可選擇周邊充滿血腥。
這紅、白、黑三色華麗的禮服,子規(guī)要在酒會(huì)上依次穿過(guò)。她以為這才能代表她完整的人生態(tài)度,她不是那種中庸的人,更不能將所有人生的色彩混為一談。不,她不喜歡那種調(diào)和之后的中間色,她涇渭分明,在她的生命中,只有紅白黑。
子規(guī)以大紅的色彩首先亮相于宴會(huì)廳。她看上去的確雍容華貴,一派女王氣象。最初的時(shí)候,大廳里果然來(lái)客稀疏,幾乎只有蔡先生和他的幾位朋友,和子規(guī)一道迎候在宴會(huì)廳門口。亦蘇的手心一直汗津津的,生怕“門前冷落車馬稀”的尷尬會(huì)徹底冷了子規(guī)的心。不過(guò)當(dāng)夜幕降臨,一輛輛小轎車便悄然停靠在酒店外。連門口的侍應(yīng)生都弄不清楚,為什么會(huì)有那么多衣冠楚楚的人士出席樓上的酒會(huì),更不知那個(gè)一襲紅裙的華美女士到底何許名流。
子規(guī)楚楚動(dòng)人地站在水晶燈下。臉上一如既往是淺淺的微笑。然而一種勝利者的微笑,哪怕一路滴著鮮血和骯臟的精液。她從來(lái)不可能不勞而獲地得到自己想要的東西,這便是子規(guī)實(shí)現(xiàn)自己的艱辛歷程。所以她沒(méi)有什么歡樂(lè)而言,只是覺(jué)得自己已無(wú)需再徘徊了。她決意不再重操舊業(yè),也篤定不再要島上的房子。她將開(kāi)始一種全新的生活。
子規(guī)端著高腳杯在人群中穿行,對(duì)每個(gè)熟悉或不熟悉的客人報(bào)以謹(jǐn)慎的微笑。她挽住那位年逾古稀的禿頂,那是她的第一位客人。那以后,他們已然像父女般心有靈犀。她覺(jué)得只有和他在一起時(shí),才會(huì)有一種由衷的安全感。她知道他對(duì)她是以誠(chéng)相待的,否則不會(huì)把零號(hào)島的開(kāi)發(fā)商介紹給她,盡管那個(gè)男人最終寸土不讓。她知道即或和她交往過(guò)的所有男人都出現(xiàn)在酒會(huì)上,那個(gè)冷硬的男人也不會(huì)來(lái)的。是的,唯獨(dú)那個(gè)男人,而子規(guī),也許并不期待再見(jiàn)到他。
子規(guī)和那些她服務(wù)過(guò)也索取過(guò)的男人搭訕著。她娓娓而談,溫柔而親切,就仿佛她是他們所有人的紅顏知己。子規(guī)在蔡先生的面前也不再尷尬,因?yàn)樗缫押鸵嗵K化干戈為玉帛。感覺(jué)上不舒服的時(shí)候,她會(huì)轉(zhuǎn)而想到舊時(shí)代的三房四妾。就當(dāng)她和亦蘇同為蔡先生的姨太太,而姨太太之間有時(shí)候也會(huì)相互舉薦,有著很切膚的利益和友誼的。這樣想似乎就沒(méi)有什么不堪的了,妻妾成群抑或三宮六院,歷史中漫長(zhǎng)的部分不都是這樣過(guò)來(lái)的嗎?于是子規(guī)向亦蘇和蔡先生敬酒,謝意中包含了真摯的友誼,大概也暗示了那不堪的交易。
直到那個(gè)煞有介事的男人不期而至,他走進(jìn)宴會(huì)廳時(shí)竟還戴著墨鏡。
這時(shí)候子規(guī)邀請(qǐng)的客人可謂悉數(shù)到場(chǎng)。于是她脫掉那件火一般熱情的紅裙,將一襲沉靜的白色紗裙裹在身上。盡管她知道這種場(chǎng)合的著裝就是要夸張,但出現(xiàn)在客人面前時(shí)還是有些不自在。
她有點(diǎn)矜持地迎了上去,像新娘一般挽住了那位零號(hào)島的主人。他們款款走上鋪著紅地毯的臺(tái)階,那架勢(shì)仿佛她就是他的新娘。子規(guī)無(wú)意將這個(gè)男人介紹給誰(shuí),她只是覺(jué)得挽著他手臂的感覺(jué)很輝煌。
你不覺(jué)得我們像一對(duì)新人嗎?
可惜我剛剛換掉了那件紅色的,我以為您是渴望血腥的那一種,譬如,那些宛若桃花的處女……
我提議過(guò),我們結(jié)婚。
您又來(lái)了,不覺(jué)得您的創(chuàng)意荒唐么?
您什么也不會(huì)損失的,還能得到島上的房子。就像現(xiàn)在,您和我一道走進(jìn)大廳。在瓦格納的《結(jié)婚進(jìn)行曲》中。我喜歡您這件白裙子。或者,我們就把它當(dāng)作我們的婚禮?
這對(duì)你我來(lái)說(shuō)都晚了,我已經(jīng)決定放棄您的島了。
就是說(shuō),您也要放棄皮肉生涯了?
子規(guī)恨恨地停下腳步,轉(zhuǎn)頭看著身邊的男人。您真無(wú)恥。可惜我看不到您的眼睛。卻知道您的心有多刻毒。您以為您是那種可以以身相許、托付終身的男人么?
這里都是些什么人?全都是您的客人嗎?
很高興您能欣賞我。
當(dāng)然,愿望總是美好的,只是要骯臟和金錢來(lái)堆砌。其實(shí)你我都是這種人,少廉寡恥,又不擇手段。所以從第一眼看到您,就知道您和我是同一類人。我們?nèi)羰悄荛L(zhǎng)相廝守,才是最最天造地設(shè)的,您說(shuō)呢?
您過(guò)于自信了吧?
如果真的要了斷,那么,就嫁給我。
以您精明的大腦,怎么會(huì)淪落得如此弱智?
從現(xiàn)在開(kāi)始,直到死,我將永遠(yuǎn)為您保留嫁給我的權(quán)利。
別做夢(mèng)了。
男人有時(shí)候也做夢(mèng),尤其當(dāng)面對(duì)您這種讓人難以取舍的女人時(shí)。
也有人對(duì)我說(shuō)過(guò)同樣的話,只是他不這么露骨。他說(shuō)他要經(jīng)過(guò)心靈的掙扎,才會(huì)鼓足勇氣說(shuō)出我愛(ài)您。不像您這樣厚顏無(wú)恥……
子規(guī)的思緒游了出去,因?yàn)樗蝗幌氲搅四莻€(gè)詩(shī)人。她重復(fù)著詩(shī)人的話語(yǔ)時(shí)才意識(shí)到,為什么,她始終沒(méi)看到他的身影。她記得在邀請(qǐng)的名單上,她是列出了詩(shī)人的。于是子規(guī)離開(kāi)身邊的男人,在舞池中央找到了和蔡先生跳舞的亦蘇。
你忘了給他發(fā)邀請(qǐng)了吧?
又怎么啦?亦蘇驚慌的表情。
詩(shī)人。
什么詩(shī)人?
我明明把名單開(kāi)給你了。
只要你寫了,我就不會(huì)錯(cuò)。
你一定漏掉他了,否則他不會(huì)不來(lái)。
亦蘇開(kāi)始疑惑自己,也許……
你肯定是忘記了,是的,如果他還沒(méi)離開(kāi)。
亦蘇驀地被提醒,立刻回憶起當(dāng)時(shí)的情景,哦,是那個(gè)詩(shī)人啊,我記得你說(shuō)過(guò)他要過(guò)一種遠(yuǎn)足的生活,但你還是要邀請(qǐng)他。如果說(shuō)別人我可能記不住,但這個(gè)人我肯定寄給他了。
那他怎么沒(méi)來(lái)呢?
也許他已經(jīng)走了。
子規(guī)默然離開(kāi)舞池。突然和誰(shuí)都不想寒暄了。
無(wú)端地她被一雙手臂從背后攬住,然后便不由自主地被那個(gè)人帶走。
如此失魂落魄的樣子,男人仿佛幸災(zāi)樂(lè)禍,因?yàn)槟莻€(gè)說(shuō)過(guò)他愛(ài)您的人?
子規(guī)想掙脫卻掙脫不掉。我以為我忘記他了,但其實(shí)不是。
那樣的男人不是男人,不值得您如此失魂落魄。
我以為他沒(méi)走,但是他走了。我以為他會(huì)來(lái),但是他沒(méi)來(lái)。
那么,如果他永不回頭,您愿意嫁給我嗎?
見(jiàn)不到他,才知道,我有多想他。
所以,所有您能夠見(jiàn)到的人都一錢不值。
我已經(jīng)放棄零號(hào)島了,您聽(tīng)我說(shuō)過(guò)了吧。
不過(guò),在我的意念中,它已經(jīng)屬于您了。
但我好像并沒(méi)有對(duì)您說(shuō)過(guò),為什么我非要把您趕出那個(gè)小島。是因?yàn)楹芏嗄昵霸谀莻€(gè)島上,有人讓我明白了一個(gè)道理。愛(ài)一個(gè)人您才可能殺死那個(gè)人。或者,反過(guò)來(lái)說(shuō),您殺了那個(gè)人,僅僅是因?yàn)槟鷲?ài)他。
男人的臉色頓時(shí)鐵青,他甚至摘下了那副墨鏡。他定定看著子規(guī)的眼睛,您怎么會(huì)聽(tīng)信那種異端邪說(shuō)?
難道您想成為那個(gè)因?yàn)閻?ài)而被殺死的人?
您以為我們這樣來(lái)來(lái)回回,是在表演您尋愛(ài)的探戈?
是誰(shuí)掠奪了那個(gè)女孩子的家園?是誰(shuí)逼良為娼,讓她墮入無(wú)底深淵?所以,她怎么可能嫁給您呢,她恨您,對(duì)她來(lái)說(shuō)您禽獸不如,您是她的仇人,您……
男人轉(zhuǎn)身離開(kāi)子規(guī)。但還是又回轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)逼近她。他幾乎貼在子規(guī)的胸前,沉吟著,您大概永遠(yuǎn)也不會(huì)知道,我為什么要開(kāi)發(fā)那個(gè)荒島。男人說(shuō)過(guò)之后抽身離去。
子規(guī)無(wú)法揣摩他何以離去。但他的離去還是讓子規(guī)有了種莫名的憂傷。她本意并不是要那個(gè)男人離開(kāi),她骨子里甚至是欣賞那個(gè)人的。卻總是唇槍舌劍,話不投機(jī),哪怕心里子規(guī)是在意他的。事實(shí)上在今晚的客人中,只有這個(gè)人是子規(guī)真心想要留下的。
不過(guò)子規(guī)已顧不上他的去留,她更想知道的是詩(shī)人為什么沒(méi)有來(lái)。他或者已經(jīng)出門遠(yuǎn)行,但是,他確實(shí)說(shuō)過(guò),他愛(ài)她。只是子規(guī)至今沒(méi)讀完他的詩(shī)集,也無(wú)從知道《錦瑟》到底是什么意思。對(duì)“望帝春心托杜鵑”的故事也一知半解,只記得杜鵑啼春,啼到出血,于是他才更憐惜子規(guī),以為她就是啼血的杜鵑,但子規(guī)有那么悲壯么?
子規(guī)落寞地坐在客人中間,應(yīng)和著,卻不知心思去了何方。她覺(jué)得繼續(xù)留在酒會(huì)上的都是些無(wú)聊的人,而此后她也不會(huì)再需要他們了。但畢竟這些人都是子規(guī)請(qǐng)來(lái)的,所以她只能硬撐著最后的熱情。為此她強(qiáng)作歡顏,頻頻舉杯,最后還走上舞臺(tái),獻(xiàn)上她的歌。
子規(guī)的歌都是上世紀(jì)二三十年代的老歌,那首《蝴蝶飛》是她最喜歡的。子規(guī)的歌聲很低沉也很深情,那種略帶嘶啞又有著某種磁性的嗓音,讓整個(gè)宴會(huì)大廳頓時(shí)安靜下來(lái)。她單純的歌聲就那樣搖蕩在霓虹閃爍的舞臺(tái)上,穿透了所有瞠目結(jié)舌者迷亂的心。但子規(guī)歌唱時(shí)想到的,卻是此刻并不在場(chǎng)的那兩個(gè)人。
是的,就仿佛回到了三十年代,那也是子規(guī)自己精心扮演的角色。她覺(jué)得她已經(jīng)是那個(gè)時(shí)代的歌女或舞女了,在流瀉的追光下,人們看到了子規(guī)激情舞動(dòng)的腿。
黑色短裙是子規(guī)上臺(tái)前更換的。這也是她匠心獨(dú)運(yùn)的一個(gè)尾聲。她將在《蝴蝶飛》的時(shí)刻成為黑色,她裸露的大腿上也繃緊了黑色的絲襪。歌的第一段叫人目瞪口呆,歌的第二段使人心旌搖蕩;到了第三段人們就開(kāi)始翩翩起舞了,仿佛回到了上海灘紙醉金迷的百樂(lè)門。
沒(méi)有人注意到子規(guī)是什么時(shí)候走下舞臺(tái)的,她只是匆匆走向宴會(huì)廳的門口。她從一個(gè)黑衣人手中接過(guò)一封信。那封信被指定在某個(gè)時(shí)刻交到子規(guī)手中,并填寫回執(zhí)。
誰(shuí)會(huì)把一封信寄到酒會(huì)上呢?
子規(guī)打開(kāi)了那個(gè)信封,看到了一張支票,和一封字跡模糊的留言。當(dāng)亦蘇穿過(guò)大廳來(lái)到子規(guī)身邊,那張支票已經(jīng)從子規(guī)手中飄落到地板上。
亦蘇從地上撿起支票,看到了饋贈(zèng)人歪歪扭扭的簽名。那位詩(shī)人?亦蘇滿眼狐疑,既然他在,為什么不來(lái)?
你以為他還在嗎?子規(guī)茫然的目光。
這么多?亦蘇簡(jiǎn)直不敢相信自己的眼睛,哦,你終于可以實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想了。亦蘇禁不住擁抱子規(guī)。卻被子規(guī)委婉地推開(kāi),我要那房子有什么用?
那不是你夢(mèng)寐以求的嗎?竟得來(lái)全不費(fèi)功夫。
不費(fèi)功夫?你走吧,讓我一個(gè)人呆著。
我只是……
是的,子規(guī),她一個(gè)人。她不是就渴望那種一擲千金的感覺(jué)么?把錢交出去的時(shí)候眼睛都不眨,她并且發(fā)誓要付現(xiàn)金。不管幾十萬(wàn)幾百萬(wàn)抑或幾千萬(wàn),她寧可親自背著那個(gè)裝滿鈔票的麻袋。是的,那確曾是她的人生她的夢(mèng)……
子規(guī)孤零零站在空曠中。依舊穿著那件黑色的短裙,仿佛在為誰(shuí)服喪。
接到律師事務(wù)所的通知,子規(guī)才知道斯者已逝。也是從那一刻起她有了真的悔意,她已經(jīng)很久不曾有這種痛徹心肺的感情了。后來(lái)她意識(shí)到,或許這就是愛(ài)。只是她一直不覺(jué)得罷了,或者故意忽略掉。但如果真的這就是愛(ài),那么那個(gè)詩(shī)人不是就像島上的男人那樣,被愛(ài)他的女人扼死了么?
但是子規(guī)并不愛(ài)他,或者愛(ài)卻也無(wú)從察覺(jué)。她怎么知道她的冷漠和拒絕就是殺死詩(shī)人的武器呢?也許,她的拒絕就是她的愛(ài),不想讓污穢的身體熏染他,更不想讓無(wú)謂的愛(ài)情戕害他。
子規(guī)如約參加了詩(shī)人的葬禮。她很難過(guò),不是因?yàn)樵?shī)人的死,而是自己曾經(jīng)那么冷酷無(wú)情地對(duì)待他。她也不想要他的錢,因?yàn)樗龑?duì)她的生活已一無(wú)所求。
她只是認(rèn)真地讀了《錦瑟》,才知道那本詩(shī)集全都是為她寫的。他寫他得不到這段愛(ài)情的苦,苦到寧愿化作杜鵑,啼血而死。
子規(guī)被詩(shī)中崇高的意象所感動(dòng),難免生發(fā)出很多自責(zé)。于是打破不參加任何葬禮的規(guī)矩,獨(dú)自前往那個(gè)凄切的靈堂。送別的人中沒(méi)有人認(rèn)識(shí)子規(guī),于是也不會(huì)覺(jué)得拘謹(jǐn)倉(cāng)皇。悲從中來(lái)的感覺(jué)時(shí)時(shí)襲上心頭,她便久久地站在詩(shī)人的遺像下。到處鐫刻著詩(shī)人美麗的詩(shī)句,這也是子規(guī)從未見(jiàn)過(guò)的景象。她覺(jué)得人死后若詩(shī)人這般,有這么多感人的文字陪伴他,真是生死間最美麗的勾連。
有人從身后抓住了子規(guī)的胳膊。不用看子規(guī)就知道那是誰(shuí)。所以她沒(méi)有回頭,更不曾轉(zhuǎn)身,然后就聽(tīng)到身后的那個(gè)男人說(shuō),你來(lái)干什么?
那么您呢?放開(kāi)我。
男人依舊抓著子規(guī),無(wú)論她怎樣無(wú)聲地掙扎。有人說(shuō),生命并非一個(gè)發(fā)現(xiàn)的過(guò)程,而是一個(gè)創(chuàng)造的過(guò)程。
這就是愛(ài),子規(guī)說(shuō),您不會(huì)懂的。因?yàn)槲覑?ài),所以很可能是我,殺了他。
你還不肯放了他?
所以,他才是我的最愛(ài),因?yàn)椋懒耍皇悄?/p>
男人不再糾纏,轉(zhuǎn)身離開(kāi)。
子規(guī)回頭尋找那個(gè)人,發(fā)現(xiàn)他竟站在詩(shī)人親屬的隊(duì)列中。她不知道男人和詩(shī)人是什么關(guān)系,但她對(duì)此已了無(wú)興致。
她默默行走在送葬的隊(duì)伍中,想著自己和詩(shī)人散亂的關(guān)系。她為什么總是拒絕他?她的拒絕會(huì)有那么致命的殺傷力?她只是不想在污穢中開(kāi)始一段純真的愛(ài)情。沒(méi)有人能出污泥而不染,那只是詩(shī)人的一廂情愿。她拒絕就意味著她在殺他么?而她殺了他就等于是她愛(ài)他么?
那個(gè)陰云密布的刑場(chǎng)上。殺人的女人在等待償命。但那女人但求一死,這樣便獲得了心理的平衡。所以她是幸福的,至少是心安理得的。畢竟她能以生命的完結(jié)作為砝碼,以補(bǔ)償欠下的她愛(ài)的男人的那條命。
然而子規(guī)卻得不到這樣的懲罰。因?yàn)闆](méi)有人看到她殺人。她的手上沒(méi)有血,所以她的罪是看不到的。余下來(lái)唯有無(wú)盡的自責(zé),或者對(duì)子規(guī)來(lái)說(shuō)是更重的刑罰。她的心將時(shí)時(shí)刻刻被利刃切割,她的人生也將永不安寧。因?yàn)樵陟`魂的深處,人們看不到的地方,她確實(shí)已經(jīng)殺過(guò)人了。為此她將恒久地背負(fù)著,那永遠(yuǎn)得不到救贖的罪惡。
子規(guī)離開(kāi)送葬的人群。在火葬場(chǎng)墻外的小路上,她什么也不再想,只是獨(dú)自地朝前走。
作者簡(jiǎn)介:
趙玫,女,1954年4月生于天津,回族,中共黨員。1982年畢業(yè)于南開(kāi)大學(xué)中文系,一級(jí)作家,享受國(guó)務(wù)院特殊津貼。1986年開(kāi)始發(fā)表作品,迄今已出版長(zhǎng)篇小說(shuō)15部,中、短篇小說(shuō)集4部,散文隨筆集9部,《趙玫文集》4部,計(jì)500余萬(wàn)字。創(chuàng)作中她總是勇于嘗試,被評(píng)論界劃歸為“先鋒派”。20世紀(jì)90年代,她完成的百萬(wàn)言“唐宮女性三部曲”《武則天》《高陽(yáng)公主》《上官婉兒》,給歷史小說(shuō)增加了新的范本。
責(zé)任編輯 張頤雯