天葬

獻給我“5·12”特大地震中遇難的父老鄉親和抗震救災恢復重建中的英雄們！

第一章楔子

棚棚在一晃一晃的，電視在條桌上一晃一晃的，棚棚上的電燈也在一晃一晃的，老婆陽春花說：又地震了！我沒有開腔，我在心里嘀咕：地震毬你的，看你地震有多大的能耐，輸你一下子把天地震合到一起、粘到一起。

震毬一年了，就這么時不時地晃幾下，抖幾下，震得我有時候自覺不自覺就要晃兩下。地震整得我有了一個愛好，一有空，我就會在地震棚棚里的鏡子里，照照自己的樣子，像壁虎一樣在鏡子面前扭一下頭，像野貓一樣不懷好意地笑一下，有時我會對著鏡子：“殷生雨啊、殷生雨，地震沒毬震死，你還怕毬個啥，該騸還要騸。一個地震就嚇毬倒了，還搞個啥。”

我是個騸匠。別看我這手藝上不了臺面，我可是東河一帶很有名氣的騸匠。歷朝歷代的百姓誰都離不開這門手藝，我是在百姓中很吃香的人。方圓百里都知道我的名字，我住的那個榻榻（地方）叫地震震塌了，一個山包包上的五間木架架房子，那可是我祖傳幾代的窩窩了。窩里有好多的古董，有好多的糧食，還有那天老婆煮給我吃剩下的半碗紅燒肉。

我當時沒在屋里，老婆是咋個跑出來的，連她自己也說不清楚，我更是曉毬不得了。我只記得，我當時連滾帶梭地從山頭奔回家里時，一眼看見灰頭土臉的老婆一雙光腳，癱在房子垮塌成的廢墟上天啦地呀地哭嚎著，我說，你在就好，你在就好。隨后我就奔到廢墟里去了。……