不堪回首的往事,一旦回首,那就會(huì)引來(lái)揪心的傷痛。
我每天從家到學(xué)校上班,都要經(jīng)過(guò)父母親的墳?zāi)骨啊.?dāng)與他們無(wú)言而過(guò)時(shí),內(nèi)心對(duì)二位老人的呼喚就會(huì)油然而生。父母親與我陰陽(yáng)兩隔已經(jīng)相繼十余年了,每憶起他們的音容笑貌總是莫大的幸福。同時(shí)也會(huì)陷入傷心的境地,思緒會(huì)在那一瞬間呆滯,這是何等的惆悵。
由于祖父母離世早,父親從小就成了孤兒,是好心的養(yǎng)父母好不容易把他帶大的。因此,父親直至臨死前都未曾忘記過(guò)感激撫養(yǎng)他的那一家人。父親和母親不到二十歲就在一起了,以后又為哺育我們姊妹六人耗盡了心血。
父親于1951年響應(yīng)毛主席“抗美援朝,保家衛(wèi)國(guó)”的號(hào)召,毅然報(bào)名應(yīng)征,跨過(guò)冰封的北國(guó)加入到抗美援朝的隊(duì)伍里。在父親三年的兵旅生涯時(shí)間中,家里的生活重?fù)?dān)全落到了母親的頭上。其勞作的艱辛不言而喻。
自我的孩子啟蒙后,父親就向他們敘述自己當(dāng)年的從軍經(jīng)歷。可見(jiàn)那段歲月是真正地銘刻在他心靈深處了,因?yàn)樗H眼見(jiàn)過(guò)硝煙彌漫的戰(zhàn)火。我想如果沒(méi)有經(jīng)過(guò)那些場(chǎng)景,父親是不會(huì)這樣喋喋不休地向兒孫們追憶的。
父親算得上是愛(ài)回憶的人,母親則不是。所以,每當(dāng)父親向兒孫們講述那如煙往事時(shí),不得不受到母親投射過(guò)來(lái)就此打住的目光。我深知母親的心思,她不是藐視父親,她只是不愿意讓兒孫們知道他們過(guò)去的苦痛,因?yàn)閺纳鲜兰o(jì)八十年代開(kāi)始,日子畢竟是一天比一天好起來(lái)了,社會(huì)也在不斷的進(jìn)步。母親是要我們用新的眼光去對(duì)待美好的生活,去創(chuàng)造美好的生活。當(dāng)母親用輕視或是責(zé)備的語(yǔ)言刺激父親時(shí),父親也會(huì)用他拒絕的眼神在母親的臉上停留片刻,因?yàn)樗冀K孤傲地認(rèn)為唯有憶苦才能思甜,所以他一直不解母親的意圖。
晚年的父親疾病纏身,下肢癱瘓,長(zhǎng)期臥病于床,四處求醫(yī),終無(wú)結(jié)果。兒女們都默認(rèn)父親的病痛實(shí)無(wú)良藥可治的現(xiàn)實(shí),也便只好聽(tīng)天由命作罷。但是倔強(qiáng)的父親從未打消過(guò)探尋良醫(yī)的念頭。我因?yàn)楣ぷ骱鸵B(yǎng)家糊口的原因沒(méi)法日夜守護(hù)父親,一直都是靠母親在照顧父親的飲食起居。母親常常暗自因無(wú)法排解的孤獨(dú),因日日病榻上傳來(lái)的父親的呻吟而以淚洗面。但這毫不損壞母親在我心中的偉大,正因?yàn)槟赣H獨(dú)自無(wú)法改變現(xiàn)實(shí)地忍受,何堪其苦,倒是剩有淚千行之憂。從某一角度來(lái)說(shuō),二老的晚年是痛苦的。
母親早走于父親三年,因?yàn)槟赣H的死是吐血,時(shí)間極短,還未來(lái)得及尋醫(yī)找藥,就撒手人寰,丟下了與她相依為命的伴侶和她的兒女們。就在母親走的那天,父親左手拄著拐杖,右手扶著椅子,在鄉(xiāng)鄰的攙扶下,從廂房來(lái)到堂屋,看著母親的遺容,不只是老淚縱橫……一位年過(guò)六旬的垂危老人在眾人面前毫不掩飾聲淚俱下,這是怎樣的苦楚?這一幕已鐫刻于我心永久。
之后,父親的生活就更加孤寂了。雖說(shuō)常有兒女的噓寒問(wèn)暖,也有“走”親遠(yuǎn)游的“快樂(lè)”,那不過(guò)是兒女為了讓父親更好地打發(fā)他晚年的時(shí)光。每當(dāng)一次次姐姐或是妹妹把父親抬上車(chē)接到自家照顧時(shí),我心里的滋味實(shí)在難言啊。這一切哪能及當(dāng)初母親在時(shí)……真是“孝順的兒女,不如忤逆的夫妻”。
毫不夸張地說(shuō),父親是軍人出身,他身上帶有軍人直爽的性格。尤其在他的晚年表現(xiàn)得更為明顯。有時(shí)他也難免與兒女們產(chǎn)生些許不愉快,特別是和我之間。可是我深深地明白:當(dāng)一個(gè)倔強(qiáng)的人一直不肯向命運(yùn),向病魔折服時(shí),于古稀之年連自己的行動(dòng)都受限,這種痛苦又有幾人能樂(lè)而面對(duì)呢?
父親一生命運(yùn)多舛,他這一輩子的磨難本身早就超越了他當(dāng)年的那種軍人氣息。而今,這氣息便化作了一縷青煙……