木齋《古詩十九首》研究與古代敘事文學研究的更新思考

〔摘要〕 新世紀以來的古代文學研究，尤其是文學史的研究，在堅持樸學學風的同時，尋求新變的更新意識已經由個別人的孤軍奮戰，逐漸開始形成一股潮流，展示出強大的生機。木齋先生《古詩十九首》研究對古代文學乃至整個學術研究的思想方法有相當多的啟示。在中國古代敘事文學的研究領域，我們同樣也可以從整體格局定勢上去探尋一種變革機制，在清晰把握和分析當前研究所陷入的困境和原因的基礎上，從整體上尋找更新替代的手段和措施。

〔關鍵詞〕 木齋;《古詩十九首》;敘事文學研究

〔中圖分類號〕I206.2 〔文獻標識碼〕A 〔文章編號〕1000-4769(2010)02-0050-05

大約十年前，我在一篇談到學術風氣轉變的文章中說過這樣的話:

進入九十年代以后，隨著整個社會氛圍的變化，古代文學研究領域的學風及方法都發生了明顯的轉變。八十年代受外來文化影響的各種求新意識和獵奇方法的嘗試似乎戛然而止，取而代之的是曾一度受到冷落的傳統的樸實學風和質實方法。這種學風的逆轉無疑為古代文學研究的返璞歸真找到了正確的途徑和目標。但與此同時，我們也不應忽視，這種樸學學風的回歸在一定程度上也掩蓋了古代文學研究在思維和方法上的局限。〔1〕

時隔十年，回顧新世紀以來的古代文學研究，尤其是文學史的研究，我們可喜地看到，在堅持樸學學風的同時，尋求新變的更新意識已經由個別人的孤軍奮戰，逐漸開始形成一股潮流，展示出強大的生機。

由木齋先生的《古詩十九首》研究引發一場有關重建文學史的討論，這個現象本身可以從兩個方面理解其中的意義:一方面它說明木齋先生關于十九首研究本身所具有的方法論更新意義，另一方面也說明關于重建文學史的問題已經具有相當廣泛和深入的醞釀和積累。木齋研究的重要作用是以其典范性和導火索的作用，使人們對這場重建文學史的討論增加了信任和信心，從而為這場討論拉開了有聲有色的序幕。

我在《木齋〈古詩十九首〉研究的方法論解讀》一文中，從自覺的方法論意識、假說思維和懷疑方法、文獻考證為支撐的系統研究方法及定量分析方法等角度對木齋先生的十九首研究進行了方法論的總結。〔2〕但我認為，這些只是木齋十九首研究外顯可見的部分，其內在的靈魂部分則是對古代文學乃至整個學術研究的思想方法的啟示:當一條路走不下去的時候，就應該換個角度想問題，不是在原路上硬走下去，而是設法另辟蹊徑，找到源頭活水，方能柳暗花明，再獲新生。這個想法是近年來我本人在對于古代敘事文學研究方法的思考和探索中摸索得來的。所以看到木齋先生的十九首研究，立刻有深得我心之感。

如果說木齋先生的研究可以從十九首這個點上找到一個突破口，從而擴而大之，以點帶面，為整個文學史的研究提供新的研究思路的話，那么我以為在中國古代敘事文學的研究領域，或許可以從整體格局定勢上去探尋一種變革機制，在清晰把握和分析當前研究所陷入的困境和原因的基礎上，從整體上尋找更新替代的手段和措施。

(一)

從1904年王國維發表《紅樓夢評論》一文和1913年他完成《宋元戲曲考》到今天，已經是百年歷程了。如果說這兩部論著是中國古代小說和戲曲從以往的評點式研究走向現代學術范式的轉折點的話〔3〕，那么現在是否有理由提出這樣的問題:《紅樓夢評論》和《宋元戲曲考》所開創的所謂現代學術范式的基本內涵和主要特征是什么?百年之后，這種范式是否已經凸現出某些不足或局限?這些不足和局限是否應該由新的學術視角來取代或補充?什么是扮演這種取代或補充那些傳統范式的有效視角?

與此相關的是，中國古代小說與戲曲同源共存的情況人所共知，但在研究的程序上，人們卻仍然習慣于將其作為兩種不同的文體分別研究。盡管有人從題材源流和藝術對比分析的角度進行二者的交叉研究，但也僅限于二者之間的文學觀照而已。如果要把某種文學題材的源流摸清說透，眼光只落在小說戲曲兩者上面顯然是不夠的。

20世紀中國古代小說戲曲研究現代學術視角形成的標志是王國維、魯迅、胡適三位大師相關研究成果的問世。王國維的《紅樓夢評論》、《宋元戲曲考》，魯迅的《中國小說史略》，以及胡適有關幾部經典小說的考證評論文章等結束了中國古代小說戲曲研究以非系統的散點關注為特征的早期研究，進入到以系統和邏輯為主要特征的現代研究視角階段。

20世紀小說戲曲研究現代視角的學術方法貢獻主要表現在兩個方面:從宏觀上看，他們從材料入手，不僅系統勾稽了中國小說史和戲曲史的主體史料，而且還系統勾勒了中國小說史和戲曲史的基本輪廓，構建了中國小說史和戲曲史的基本體制框架。《中國小說史略》、《宋元戲曲考》都是此類成就的奠基之作。從微觀上看，他們把對于小說史和戲曲史的研究，建立在對相關作品(尤其是經典作品)的社會歷史內涵和藝術技法成就深入分析的基礎之上。從王國維的《紅樓夢評論》到胡適的幾大考證論著，為后來的古代小說戲曲的作品研究提供了精彩的典范。

在20世紀之前，個案的小說戲曲的作家作品研究和整體的小說史、戲曲史研究，基本上處于研究者各自為戰，并且以零散的方式逐漸累積和提高相關研究的量化比重的階段。如果以蓋房子為例，他們的工作好比日積月累地為建房做好了諸多準備:找好了地點、嘗試挖了幾處土方、采集了一些石頭瓦塊、砍伐了一些木料，等等。但是，從單個房屋的構造藍圖到整個園區的規劃，他們都還沒有染指。中國古代小說戲曲研究的單個房屋構造藍圖和整個園區的規劃圖，都是由王國維、魯迅、胡適等大師共同完成的。

由此可見，20世紀現代視角的小說戲曲研究結束了此前相關研究的零散狀態，使其進入到系統和科學的新天地。其成就和貢獻主要在于，不僅為其規劃了系統藍圖，而且還提供了具體的操作范式。如同一個知名品牌有了品牌的設計理念和產品規格后，可以進入批量生產的階段了。

在此范式的引導示范之下，20世紀的小說戲曲研究在作家作品和小說史、戲曲史的研究方面取得了突飛猛進的發展。以作家作品研究為基礎的小說史、戲曲史的文體和文體史研究已經日趨成熟。小說戲曲在這兩個方面的研究無論是數量還是質量都達到了前人難以估計的程度。但與此同時，古代小說和戲曲的作家作品研究和史論研究在深度廣度上已經趨于飽和，如同百米賽跑進入十秒大關——水平和質量很高，但卻難以有很大的提升空間了。

20世紀小說戲曲研究視角在作家作品和文體史的研究方面開創了嶄新局面，但同時也掩蓋和忽略了一些重要的研究視角和方法。這一點，今天應該引起我們的重視，并尋求一些改進和補救措施了。

作家作品研究一方面把研究者的視線引入對作家生平履歷、思想及其與作品內容關系的關注，另一方面又要把主要精力投入在對作品內容相關的思想和社會意義，以及藝術技法的總結等諸多作品本體的研究上。在關注作品內容(尤其是題材)的時候，有時會對該題材的源流作出適當的勾連，但這種勾連只是學者了解認識作品題材內容的一種輔助手段，而不是以該題材源流演變作為主體研究的主導方面。這樣，以某一主題為中心的故事系列，就容易受到單個作品的樊籠局限，沒有得到應有的關注和系統的研究。

小說史、戲曲史研究是一種文體史的研究。20世紀初大師們提供的研究視角主要是以作家作品為基礎的同類文體的貫通研究。它所關注的重心是同一文體的作家作品在內容和形式方面在不同時期的展演和走向趨勢，總結出生發和推動該文體破土成長的各種成因要素。從文體史的角度看，某種題材類型可能是組成某種文體類型的依據，如“三國戲”、“水滸戲”等等。但這種文體類型的研究范圍，一般也很少超出其自身，難以與其他所有相關材料組合起來關注把握其相關全部材料。所以，文體的視角同樣也是屏蔽故事主題類型系統觀照的障礙之一。

不難看出，作家作品和文體史的研究，其重心分別是作家生平思想和作品思想內容，以及作為文體歷程的小說、戲曲的體裁歷時發生過程。盡管這兩個重心的構想和操作范式對于20世紀學術局面的形成功莫大焉，但如果換一個角度，從故事主題類型學的角度看，無論是作家作品研究，還是文體史的研究，都無法全面揭示和解釋那種既超越單一作品，又跨越單一文體的個案故事主題類型的發生過程及其動因。

(二)

故事主題類型作為敘事文學作品的一種集結方式，具有單篇作品和文體研究所無法涵蓋和包容的屬性和特點。

故事主題類型的核心構成要素是情節和人物及其相關意象。但它們與單一的相應范疇所指有所不同，它更需要注意的是同一要素不同階段形態變異的動態走勢。故事主題類型中的情節更多需要關注的是在同一主題類型中不同文本在情節形態方面的異同對比。因為只有清晰地厘定不同文本故事情節的形態差異，才能為故事主題類型的文化分析提供可能。與之相類，故事主題類型中的人物既要關注同一人物在該類型故事演變過程中的流變軌跡，也要注意該故事流變過程中各個人物形象的出沒消長線索，從而為文化分析尋找契機。顯而易見，它與單篇作品和文體研究所關注的情節人物最大區別就是離開了單一情節和人物，去關注多個作品中同一情節和人物的異同軌跡。正是這些情節和人物在不同作品中的變異軌跡，才能為整個該故事主題類型的動態文化分析提供依據和素材。

在故事主題類型中與情節人物同步相連的還有以該故事主題類型為內容的意象，出現在詩文等非敘事文體中的典故等材料。以王昭君故事為例，像《明妃曲》等大量吟詠王昭君的詩文作品，與《漢宮秋》等敘事文學作品的昭君故事在題材上本屬同一類型，但在以往的研究中它們被分割在戲曲研究和詩歌研究兩個不同的領域。戲曲和詩文研究者一般不會去關注對方的文本中與自己的研究對象在題材和文化內涵上會有什么關聯。然而，如果我們打破文體和單篇作品的壁壘，從故事主題類型的角度來觀照與昭君故事相關的文獻材料，就會理所當然地把《明妃曲》和《漢宮秋》等文體不同，各自獨立的文本視為一個系列整體，梳理和把握其中的相關連接點，尤其是把《明妃曲》等詩文材料中的相關內容意象與《漢宮秋》等敘事文本的相關內容對照勘比，從中發現和挖掘詩文方面的相關意象與敘事故事文本之間的異同和關聯，為該故事主題類型的整體把握提供有效素材。

故事主題類型屬性的最大特點就是對于文體和單篇作品范圍界限的突破和超越。它的視野不再僅僅局限于小說、戲曲、詩歌、散文這些文體樊籠和單個作品的單元壁壘，而是把故事主題相關的各種文體、各樣作品中的相關要素重新整合成為一個新的研究個案。這樣，也就為小說戲曲等敘事文體文學的研究打開了一扇新窗戶，提供了一個新領域。

(三)

故事主題類型研究不是空穴來風和白手起家，而是在借鑒西方主題學研究方法，并結合中國敘事文學文本現狀和文化傳統的基礎上綜合形成的。以故事主題類型作為敘事文學作品的研究對象，其意義不僅僅是研究范圍的擴大，更有其在轉換研究方法基礎之上創建中國敘事文化學這一新的學術增長點的作用。

作為比較文學的方法之一，主題學在世界民間文學研究方面取得了世所矚目的成就和重大影響。它在傳入中國之后，也引起了學者們相當的關注，并取得了諸多成果。但隨著研究的深入，這種外來的學術研究方法如何能像佛教促成禪宗，馬克思主義促成毛澤東思想那樣激發促成中國化的主題學研究，或者說主題學研究在中國如何從西體中用，轉而為中體西用，也就理應成為中國學者急切關注的問題。

主題學比較關注的是俗文學故事中的題材類型和情節模式。最初主題學的研究比較側重民間傳說和神話故事的演變。后來則逐漸擴大到友誼、時間、離別、自然、世外桃源和宿命觀念等神話題材以外的內容〔4〕。這種方法在被海內外中國學者接受后，逐漸被理解為這樣一種定義:“主題學研究是比較文學的一個部門，它集中在對個別主題、母題，尤其是神話(廣義)人物主題做追溯探原的工作，并對不同時代作家(包括無名氏作者)如何利用同一個主題或母題來抒發積愫以及反映時代，做深入的探討。”〔5〕 按照這種方法角度來研究中國文學的論著雖然尚在起步階段，但已取得豐碩成果，諸如王立《中國文學主題學》、吳光正《中國古代小說的原型與母題》以及數量可觀的論文等。但平心而論，這些研究從總體上看，仍然還是處在以中國文學的素材來證明迎合西方主題學的框架體系的西體中用的階段。作為中國化的主題學研究，有必要在借鑒西方主題學研究框架體系的基礎上，從中國文學的實際出發，建構中國化的主題學研究，這就是筆者數年來思考并努力為之經營的中國敘事文化學。

按照我的理解，主題學研究應該分為兩個方面。一是對所做對象的范圍進行調查摸底和合理分類，二是對各種類型的故事進行特定方法和角度的分析。這兩個方面西方主題學都為我們提供了堅實良好的基礎和實踐經驗，但也都有從西體過渡到中體的必要。

首先是研究對象的范圍問題。在這一方面，作為西方主題學研究的奠基之作，湯普森和阿爾奈的“AT分類法”不僅為世界民間故事的類型做了全面系統的總結歸納，而且還由此引導出大量的世界民間故事主題學個案研究成果。但對于中國文學的類似研究來說，無論是主題學方法本身，還是“AT分類法”，其局限和潛能都是顯而易見的。

“AT分類法”的范圍雖然是世界民間故事，但實際上主要范圍還是在歐洲和印度。作為東方文明重鎮的中國民間故事的內容在“AT分類法”中的反映非常有限。這一缺陷盡管在丁乃通的《中國民間故事類型索引》和艾伯華的《中國民間故事類型》二書中得到很大程度的彌補，但仍然還有很大的空間有待開發。尤其重要的是，他們的索引所用的分類體系還是西方人的“AT分類法”。這個體系作為西方民間故事的全面類型反映也許適宜，但很難說它能全面概括中國的民間故事乃至敘事文學作品。而且，作為美籍華人和德國人，他們所掌握的有關中國民間故事方面的材料是有限的。無論是書面材料，還是口頭流傳的民間故事，很多沒有在他們的類型索引中得到反映，此其一;其二，作為敘事文學作品，本來就有口頭和書面之分。有時二者的界限很難劃清，這一點在古代的民間故事中表現得尤為明顯。因為時過境遷的原因，我們今天所能見到的古代民間故事主要還是以書面的方式存留。像《搜神記》、《夷堅志》諸書中就保留大量的民間傳說故事。也就是說，不但很多中國古代敘事文學作品中的民間故事沒有引起西方學者在主題學意義上的充分關注，而且這些文獻中的非民間文學作品就更是沒有得到應有的關注。這就給人們提出了兩個尖銳的學術課題:一是作為民間故事重要材料來源的書面文獻，是否需要盡量使其全備，以致達到“竭澤而漁”的程度?二是對于中國傳統的浩如煙海的敘事文學作品，是否應該給予主題學的關注?

這兩方面的問題促使我們把目光投向中國敘事文學的文本文獻。中國敘事文學主要包括古代小說、戲曲以及相關的史傳文學和敘事詩文作品。盡管從橫向的角度看，它們各自作為一種文體或單元作品的研究不乏深入，但從縱向的角度看，同一主題單元的故事，其在各種文體形態中的流傳演變情況的總體整合研究，似乎尚未形成規模。尤其重要的是，以文本文獻為主的中國敘事文學，在整體上還缺少從故事主題類型——主題學意義上進行的反映其主題學全貌的大型基礎工程。這就應該借助湯普森的“AT分類法”，整理編撰出《中國敘事文學故事主題類型索引》。也就是說，應該在體系上另起爐灶，變西學為體而為中學為體。另一方面，中國古代小說和戲曲的基礎工程建設近年來已經取得了巨大成就，尤其是在目錄學建設方面，出現了《中國通俗小說總目提要》、《中國文言小說總目提要》、《中國古代小說百科全書》、《中國古代小說總目》、《中國古代小說總目提要》、《古典戲曲存目匯考》、《中國劇目辭典》、《古本戲曲劇目提要》等重要成果。但是，這些傳統意義上的目錄學著作的一個共同特點，就是它們的目錄詞單元，都是以一部具體作品為單位。以具體作品為單位與以主題類型為單元的根本區別，就在于前者關注的焦點是一件文本自身，而后者關注的焦點則是不同文本中同一主題現象的分布流變狀況。很顯然，后者的研究目前在國內學術界基本上還是一個空白。

既然在范圍對象方面以中為體的中國敘事文化學的目標既不是母題情節類型，也不是完整的一部作品，而是具體的單元故事，那么隨之而來的就是方法和角度上的變化。按照西學為體的主題學研究方法，母題、主題這些情節事件的模式是研究的重點要點。這種方法和角度對于民間故事和敘事文學故事的一般性和共性研究是有效的，它可以集中關注研究同一類型故事的演變差異及作者們在抒發情愫和反映時代方面的共同特征，但如果用這種方法來處理單元故事，就會有一定局限。中國歷史悠久，文化深厚，其敘事文學故事所蘊涵的文化意蘊非常深厚，作為以中為體的中國敘事文化學所關注的單元故事，在解讀分析的時候會涉及很多具體情節發生變化的文化意蘊的挖掘分析，這顯然不是用一種較為籠統和一般性、模式性的分析所能奏效的。

敘事文學是整個中國古代文學的重要組成部分，如果能改換研究范式，潛心耕耘，必將迎來一個燦爛輝煌的無限風光。當然，理想與現實相隔甚遠，理應像木齋先生那樣，以務實之心付諸實踐，并且持之以恒，方能收獲萬一。同時個人這些設想可能未免粗率，但如果能與木齋先生的十九首研究遙相呼應，為中國古代文學史研究的更新大業添磚加瓦，則幸甚幸甚!故而祈望博雅君子不吝賜教。

〔參考文獻〕

〔1〕寧稼雨.時代學風的印記與思考——三部《世說新語》研究著作述評〔J〕.社會科學，2000，(2).

〔2〕寧稼雨.木齋《古詩十九首》研究的方法論解讀〔A〕.木齋.古詩十九首與建安詩歌研究〔M〕.人民出版社，2009.293-300.

〔3〕劉方，孫遜.中國古代小說研究現代學術范式的歷史生成〔J〕.文藝研究，2007，(12).

〔4〕〔5〕陳鵬翔.主題學研究與中國文學〔A〕.陳鵬翔.主題學研究論文集〔C〕.臺灣東大圖書有限公司，1983.)