鄉風

山之骨 水之性

八桂多山。23萬平方公里地界，目之所及，無處不山。有孤峰獨處，如春筍破土；亦有連綿成片，狀如犬牙。山山之間，皆不高，但多有林木點綴。密處如云堆，疏處如插蔥。土山泥肥，草木茂盛，故顯豐腴；石山少土，崩崖亂墜，故顯清秀。雖名山不多，但在中國的版圖，亦有十萬大山、貓兒山、圣堂山、象鼻山、獨秀峰、西山等等響當當的名字躍然紙上。

八桂多水。南部北部灣畔，一千多公里的海岸線，厚厚實實地將一片藍海攬入懷中。每一天，浪濤拍岸，沙鷗翔集；漁舟出沒，汽笛常鳴。海邊人家田里耕作，海里打魚，祖祖輩輩受盡了海的恩惠。在內陸，亞熱帶季風氣候，讓八桂大地多得春雨之滋潤，夏雨之洗滌，秋雨之沐浴，冬雨之撫慰。于是，左江、右江、郁江、紅水河、龍江、柳江、黔江、桂江……“積之涓涓，瀉之浩浩”，如地球鮮活的血脈，在八桂朗朗之軀恣意地伸張和涌動。江河流過之處，水草豐茂，漁舟活躍，帶出兩岸風景。山之偉岸，樹之婀娜，以及隱約竹林的農舍、濃淡散漫的炊煙，一同攝入水中，成了一幅彎彎長長的畫。風雨摧殘不了，歲月湮沒不了。

山之獨秀，水之豐澤，是謂八桂福祉。而山水養人，更是八桂福分。5000萬民眾，漢、壯、苗、侗等12個世居民族，城鄉比肩，雜居四方；共享一片天，同飲一江水，其情欣欣，其樂融融。

而最有幸的是，在廣西，這片美麗的山水居住著中國56個民族中人口最多的一個少數民族——壯族。1700多萬壯族人口，廣西竟占有1553，11萬，亦即大約13個壯人中，就有12個居住在廣西。

“疏峰時吐月，密林不開天”。不知是廣西的山水吸引了壯人，還是壯人特別迷戀山水，總之，山水之間，總聽得到壯人到處行走的腳步。在左江，200多公里的流域，疏疏密密、大大小小的兩岸山壁，有180多處人像、動物崖壁畫，那是兩千多年前壯族先人留下的身影；垌田溪邊，山坳林中，有山歌繚繞，那是壯族歌仙劉三姐不絕的余音；在北流，那一天，有人一鋤頭下去，挖出了一面直徑為1，63米的銅鼓，堪稱“世界銅鼓之王”，那是壯人兩千多年前的遺物：忻城翠屏山北麓的莫土司衙署，斷斷續續修了幾百年，成了中國現存的最大的壯族“故宮”……壯人所做的一切，有意無意間，為八桂山水平添了無限的靈氣。八桂山水也因此靈動了許多。

山是剛毅的，水是柔和的。也許，千百年來，壯人與山水共處，才深得山水的浸染，似乎也有了山巒海河的堅韌、寬容、開放、拓展的秉性。白日耕田放牧漁獵，肩荷負重多少，皆如山一般沉穩應對；夜里飲酒唱歌，無論喜樂摻雜，均似水一樣放縱。倒床把山當枕頭，冷時扯水當披巾，一夜夢醒，心寬如初!

山崗恒古而沉靜，海河奔騰而無言。但似乎有了壯人永不消停的壯行，也就變得更加生動和活潑了。

這是八桂特有的一種氣息。

酒事

來到壯鄉，飲酒就是件挺重要的事情。

而對壯家而言，無論是來了客人還是過年過節，宴席中的酒是萬萬不能缺的。飲酒是餐桌上一個重要的內容。

對于這餐飯食，主人是很用心的，總得千方百計弄些好菜，有雞的捉雞，有魚的打魚，最少也得割些肉來，炒幾個家常菜。

然后上酒。

酒當然不能跟城里人比。城里人喝好酒，一瓶就是上百元。壯家就只能喝自己釀的米酒。一般是米雙酒，度數低，可以喝得很多，所以一上往往是一個塑料桶，十來斤左右。壯家人將這種酒叫“土茅臺”。

壯家也不像城里人那樣斯文，喝酒用小酒杯。壯家喝酒用碗，每人一碗。

入席了。主人先拿碗，請大家干杯。一般都是先把第一碗喝完了。喝完了就互敬，前后左右地敬。如果是外地來的客人，那就得喝很多的敬酒了。本地的親朋好友，來到主家喝酒，一般都可以以主人自居，都得向外地客人敬酒。敬酒的理由很多，第一次見面，喝一杯；好事成雙，喝一杯；三生有幸，喝一杯；四季平安，喝一杯；五五歸一，喝一杯；六六大順，喝一杯；七上八下，喝一杯；八八發發，喝一杯；丸丸長安，喝一杯；十全十美，喝二杯。

——這都是吉利的話，好像沒有不喝的理由，一喝，酒量一般的就差不多醉了。

喝到一定時候，酒勁上來了，就有人提議猜碼。先是主客一個對一個的猜，猜多了，就主跟主猜，客跟客猜，不分你我了。到最后，分幫，主做一幫，客做一幫。誰輸誰喝。

喝到高潮的時候是喝交杯酒。

喝了一會兒，說了不少話，主客之間感情深了，就想到要喝交杯酒了。如果適逢主人是個歌手。主人就會給你先唱上一首贊美你的山歌：“哥你好，哥你樣樣有工夫：上山能夠打老虎，下海能夠撈明珠。”

唱完了就喝交杯酒。交杯酒的喝法是，各自拿起碗或各自舀一匙羹酒，伸到對方嘴里互敬。酒量大的，豪爽的，就拿碗喝；酒量小的就用匙羹喝。

壯家人一般認為，客人到家里來，就應該讓客人喝夠，喝醉就更好，這才說明主人熱情好客，招待得好。所謂“主不吃主吝，客不吃客蠢”。要是沒人醉，那隔壁鄰舍就會笑話了。

往往，一場酒下來，總會有一兩個人歪歪斜斜的，不是客，便是主。

醉檳榔

檳榔是一種植物，多長于南方。其果實就叫檳榔。

圩日。遙遙的鄉路上，趕圩的人出現個不斷。有三五成群，有孤身獨行。肩挑背馱的，走走停停，停停走走，說話的聲音，常回響于山間。

當中的壯族婦女，有一個舉動是十分奇特的。腳是一路地走，嘴巴也是一路地嚼個不停，久不久還吐出一口紅紅的唾液：在露齒的那瞬間，才發現她們滿口通紅，嘴巴被染得已沒有一顆白牙。她們就這樣咀嚼著走到了縣城的圩亭。縣城里的孩子，大多沒見過嘴巴紅紅的人，就好奇地看著，甚至還追上去看個真切。但壯女三步兩步就沒入集市里去不見了。

壯女嚼的是檳榔。

檳梆有破滯散邪、剩水消腫的功效。舊時南方荒野陰森，多水潮濕，瘴癘濃重。壯人便用食檳榔的方法來預防。《宋朝事實類苑》卷60有栽：“南海地氣署濕，人多患胸中痞滯，故常啖檳榔……”李時珍的記載更為神奇：“按羅大經(鶴林玉露>云：嶺南人以檳梆代茶御瘴，其功有四：一日醒能使之醉，蓋食之，久則醺然，頰赤若飲酒然，蘇東坡所謂‘紅潮登頰醉檳梆’也。二日醉能使之醒，蓋酒后嚼之，則寬氣下痰，余醒頓解……三日饑能使之飽，四日飽能使之饑……”但不知何故。漸漸地，到了后來，食檳梆只是婦女的專利了。她們主要的目的是染紅牙齒，以示美麗。

嚼檳榔是很講究的。要配上藥物、香料，口感才好。這些配料，有假蔞葉、蜆粉、丁香、桂花、三賴子等，然后把檳梆果切成幾瓣，用水調蜆粉放在假蔞葉上，將檳梆裹上，放在嘴里嚼。嚼碎后，出紅液，起初覺得有些苦澀，但吐出嘴里的紅液后，便立即覺得滑口清香，過了一陣，似乎還覺得有些微醉，臉頰微熱，紅潤。這種飄飄然的感覺，恐怕是壯人喜歡嚼檳梆的一個原因。

檳榔雖然遍地皆是，不甚值錢，但壯人卻視之為上品。有客來訪，即以檳梆代茶，奉上待客；龍州、廉州等壯鄉，無論嫁娶，皆以檳榔為禮；即使是平常，親朋之間，也以檳榔互送。而食用檳榔之人，多為中年以上的婦女。常年咀嚼，將牙齒染紅，平常如同城里的女子涂口紅。

嚼檳榔是可以上癮的。宋代詩人黃庭堅被貶到廣西宜山后，受壯人的影響，也學著嚼檳榔，不知不覺地就上了癮。有時家中缺貨，不得不托人寄來。曾有一首詩這樣寫道：“蠻煙雨裹紅千樹，逐水排痰肘后方；莫笑忍饑窮縣令，煩君一斛寄檳榔。”檳榔醉人，勝過酒力。

路在彎彎處

壯人所居，多為山區。開門見山，出門遇山。且路途遙遠，山道險惡。有一首山歌就是這樣唱道：“難又難，竹竿挑水上高山；挑到半山竹竿斷，上也難來下也難。”山外人入山，所見情景，多打寒顫，望而生畏。但不管怎樣，山里人還是要進進出出的。不出去，家里的五谷雜糧、雞鴨牛羊賣不出，就換不回城里的鹽、火油、針線、藥品、布料，也不知道山外是怎樣的世界；不出山，也就無法尋親訪友，嫁娶葬喪。

于是，壯人就很在乎腳下的路。很多路，是山路，凹凸不平的。那就按照傳統的習俗，在寨老的組織下，每家每戶有錢出錢，有力出力，對村人必經之路，都要盡量修整。不是水泥路，也不是砂石路，就是可以久經百年的青石板路。

路有高低凹平。攔路的石，搬開，壘成路基石，填平坑洼，然后用雕琢過的青石板來鋪路。遇到山崖，則用黑色火藥炸出通道，架上棧道；若遇山澗，就在路邊砍下木頭做獨木橋。如此一來，凡有村寨的地方，必有路通；凡有路的地方，必然看見青石板路。時間一長，石板就被走過的腳步踩得光滑了。

修路不是一時的事。地段遠的，大伙就帶上自家的糧食，結伴就去了，一去就是十天半月的。不用攤派，不用催促，都是自愿的。到了那兒，鋪開鋪蓋，就干活了。晚上，點著油燈，吃飯喝酒，聊家常。累了，就各自睡去。第二天又起來干活。

年紀大的，出不了遠門，就自己在村邊修路。壯人有個風俗，人到了年紀，自覺身體欠佳了。就想著為后人干些什么事，積些“陰功”，祈祝延年益壽。所以，在村寨附近，常常見到一些老人，撿石挑泥砍樹，修補橋路；順便帶上一兩頭牛，放在身邊吃草。夕陽西下了，才扛起工具，牽著牛，慢慢回家。老人們筑的路，就叫“功德路”。

在通往村寨的路上，還常常看見路邊建有一些涼亭和水井。那也是老人們建的。這些事和井也叫“陰功亭”或“陰功井”。

路邊的涼亭不大，就五六平方米寬。有用石磚砌的，也有用木柱、茅草搭的。亭內設有石凳。供路過的人休息用。走遠路的人走累了，見有亭子，就坐下來歇一歇，抽口煙，喝口水。若是村里人，從遠地里砍柴或收割回來，累了，也在亭子里歇一歇才回家。路邊有個水池，是村民用竹管從山里引來的，清清的，涼涼的。山水就常年地流著，落在水池里，滿了，又流向田邊。趕路的人，渴了，正好身邊沒帶水，就用手接住竹管的水捧著喝；喝夠了，還可以洗把臉，將腳泡在池里，讓全身涼個透。頃刻間，一路的疲勞和炎熱就沒有了。

村里人見涼亭里來人多了，有的就擺上個攤子。賣涼茶、涼粉、甘蔗、粥、煙，煮熟了的玉米、紅薯，還有山里的水果。這樣的攤點，十里八里就有一個，路過的人。完全不怕被餓著渴著。擺攤的人，一天也有十塊八塊的收入，油鹽錢有了，小孩入學的學費也有了。

入夜，亭子空了。村寨周邊黑乎乎的。談戀愛的年輕人，沒什么地方去，就干脆到亭子里坐。兩個人先是離得遠遠的，后來就一點一點地靠近，最后就挨在一起了。這團黑影，到了半夜才消散。