傳統學術在現代社會的境遇

與世無爭許自由，蠖居安穩閱春秋。——沈家本

縱有名山藏史稿，傳人難遇又如何。——陳寅恪

枕碧樓，中國近代法學大家沈家本的藏書樓。記得，我第一次獲悉枕碧樓，得益于拜讀田濤先生《枕碧樓印象》一文。在文中，田先生用略帶傷感的筆調，回憶兒時記憶中的枕碧樓:“樓為兩層，坐北朝南，面對一片低矮院落，可謂覽盡人間煙火。樓的北面是護城河，每到春天，河畔垂柳依依，兩岸芳草萋萋，滿布瘡痍的城垣，幾近坍塌的宣武門城頭的危樓，果然是一派碧色傷心。”二十余年后，經過一段人生滄桑的田先生回到北京，他發現:“隔于內外城之間的高大城墻早已拆除了，宣武門的城樓也已不知去向，曾經有過游魚和蝌蚪的護城河也不見了蹤影，不見了垂柳和芳草，代之而來的一排排丑陋至極而又毫無生氣的灰色的十幾層的大板樓。有著幾百年歷史的刻經院也蕩然無存，新修的水泥路在陽光的照耀下反射著鐵灰色的光。”——曾經是文人聚集的北京宣武門南，已經變幻了時空。但有幸，枕碧樓還在，依然躲藏在宣武門南上斜街那片破落的平房之中。

枕碧樓的印象也就這般沉淀在我的腦海中，我心想，有朝一日，定當尋訪。

作為一位從南方來北京“游學”的學子，北京的民俗文化似乎對我有著天然的吸引力。每當節慶時日，總想去看看胡同，逛逛廟會，而現代化的大街高樓，則實在顯得乏味。今年春節，我有幸得以“留京”，尋訪枕碧樓自然是機會到了。

大年初四，在王煦賢弟的陪伴下，我尋訪了枕碧樓。……