荒誕與救贖

摘要 香港導(dǎo)演彭浩翔的驚悚代表作《出埃及記》充滿了懸疑色彩和哲學(xué)寓意。影片情節(jié)荒誕、夸張，以懸疑驚悚類型片的面目示人，實(shí)則處處滲透著被夸大的“女性陰謀論”，意在揭示現(xiàn)代社會婚姻生活與兩性關(guān)系的不平等。更深一層看，影片的核心主題卻是救贖，這是一個(gè)關(guān)于在強(qiáng)大體制的沉重壓力下，如何進(jìn)行救贖與自我救贖的現(xiàn)代寓言故事。

關(guān)鍵詞 類型片 女性陰謀論 救贖

引言

有香港鬼才導(dǎo)演之稱的彭浩翔再次延續(xù)之前《伊莎貝拉》探討都市男女關(guān)系的主題，拍攝了充滿奇情、驚悚、狂想的《出埃及記》。這個(gè)取自圣經(jīng)舊約的片名相當(dāng)大氣，而且用意頗深。《圣經(jīng)舊約·出埃及記》說的是猶太人領(lǐng)袖摩西帶領(lǐng)族人通過紅海離開埃及回到耶路撒冷的故事，也為影片增加了一絲寓言的色彩。

本片故事講述的是一個(gè)并不得志的警察在調(diào)查一起簡單的廁所偷窺案時(shí)，卷入一個(gè)女人殺男人組織案件的調(diào)查當(dāng)中，他在追蹤案情真相的同時(shí)，與妻子的關(guān)系逐漸變得疏離，與自己追蹤的女人卻發(fā)生了外遇，他自己也成了女人殺男人組織的目標(biāo)。影片表面上在講一個(gè)懸疑殺人案件，實(shí)際上講的卻是現(xiàn)代都市男女之間冷漠和對立，在這背后，滲透的是導(dǎo)演對“女性陰謀論”的夸大。再往深挖掘，我們可能會看到導(dǎo)演賦予影片更多的深意。

彭浩翔并不是一個(gè)安于拍類型片的導(dǎo)演。從《拍兇殺人》、《大丈夫》到《AV》、《公主復(fù)仇記》，彭浩翔一直用荒誕夸張的幽默來取悅觀眾。他充滿創(chuàng)意的構(gòu)思令人驚喜：觀眾在被他引發(fā)不自覺的歡笑之余，往往也能對影片進(jìn)行回味和思考。然而從《伊莎貝拉》開始。彭浩翔告別了過去那個(gè)幽默歡樂的自己。走向了多元化風(fēng)格。第一次借用一個(gè)大背景闡述一個(gè)簡單的故事，對于他來說并不太難。而到了《出埃及記》，彭浩翔再次借用一個(gè)龐大的題目。敘述了一個(gè)荒誕的謀殺懸案來探討男女之間的關(guān)系。他也借用了《圣經(jīng)舊約·出埃及記》的情節(jié)。講述了受侮辱與被損害者為復(fù)仇，向施暴者連本帶利索還的故事。女人和男人在這里彼此間竟成了希伯萊人與阿拉伯人之間的世代之仇。彭浩翔沒有改變的是對婚姻和兩性關(guān)系一貫的不信任和懷疑，只是這次他似乎有些用力過猛了。婚姻甚至直接和死亡掛鉤了。影片告訴我們：“這個(gè)世界之所以有那么多仇恨，全部都是因?yàn)橛行哪腥恕！庇捌€通過旁白告訴我們，“世界上沒好男人，只有壞男人和更壞的男人”。整部影片看來倒更像是極端女權(quán)主義的一種宣言。

關(guān)于好男人與壞男人的話題。是女人聚集在一起時(shí)最喜歡討論的話題，尤其是在廁所這樣私密性很好的空間，更是談?wù)撨@種話題的最佳場所。這個(gè)看似稀松平常的話題被本片導(dǎo)演進(jìn)行了無限的想象和放大，于是有了《出埃及記》這部片子。導(dǎo)演彭浩翔似乎想由此升華出一個(gè)哲學(xué)命題：男人與女人之間到底是誰逃脫誰，誰帶領(lǐng)誰，誰救贖誰?

被夸大的女性陰謀論

《圣經(jīng)舊約·出埃及記》涉及了人類對神反復(fù)的懷疑和背叛，神對人類背叛行為的懲罰。人類的以流血、死亡為代價(jià)的自我拯救。觀照電影《出埃及記》，影片中存在著兩種明顯對立的勢力。一方是以任達(dá)華、張家輝為代表的已婚男人。一方是以劉心悠、邵美琪為代表的女人殺男人組織，這個(gè)組織的目標(biāo)就是謀殺她們所認(rèn)為的壞男人。女人殺男人組織寓意著圣經(jīng)中的神，而經(jīng)常背叛女人，給女人帶來傷害的男人就是圣經(jīng)中的人類。

整個(gè)影片中，女人作為反傳統(tǒng)意義的強(qiáng)勢群體而存在，象在警局里官職比任達(dá)華高很多的邵美琪，作為健身教練擁有自己事業(yè)的劉心悠。在事業(yè)上都遠(yuǎn)比長時(shí)間得不到升遷的巡警任達(dá)華要成功。因此任達(dá)華的岳母、劉心悠的母親總是旁敲側(cè)擊地慫恿他從商，做出點(diǎn)成績來。一個(gè)在事業(yè)上不太成功的男人，在家庭中往往也沒有太多的話語權(quán)，所以影片中很多場景都是兩個(gè)女人在對話，而任達(dá)華則是在一邊默默的吃飯，淡淡地應(yīng)承幾句。影片的前半部分。他的生活重心似乎也是圍繞著妻子打轉(zhuǎn)，完全是一個(gè)老好人的形象。工作認(rèn)真，收入穩(wěn)定，下班按時(shí)接老婆回家。而張家輝扮演的那個(gè)男人雖然形象委瑣，窮困潦倒，還因偷窺而被捕，但是其本質(zhì)仍和任達(dá)華所飾演的警察一樣，是一個(gè)顧家愛妻子的好男人。這一點(diǎn)從扮演張家輝妻子的溫碧霞在張被殺后，溫碧霞對任達(dá)華傾訴的關(guān)于張的種種溫情可以看得出來。而張家輝在再窮再潦倒的時(shí)候，卻仍然沒有忘記每個(gè)月給已經(jīng)離異的妻子生活費(fèi)。不管從哪個(gè)角度而言，男人在影片中都是弱勢群體的代表。或者說，這是一部以女人為主導(dǎo)力量的影片，男人成為女人的附屬品，女人掌握了男人的生殺大權(quán)。甚至是好男人和壞男人的區(qū)分標(biāo)準(zhǔn)。一個(gè)男人是否應(yīng)該被殺，所有的標(biāo)準(zhǔn)都是由女人來制定的。不管是郁郁不得志的任達(dá)華。還是貧弱無奈略帶神經(jīng)質(zhì)的張家輝。都讓人感受到片中的男人無一不被壓抑，被恐懼所折磨。

在影片的后半部分，任達(dá)華扮演的角色背叛了家庭，成為了女人殺男人組織眼中的“壞男人”，而實(shí)際上導(dǎo)致他產(chǎn)生這種變化的，卻是他的妻子。任達(dá)華對于妻子一直都是給予大量的關(guān)愛和呵護(hù)。影片里有一段劉心悠因?yàn)閹团笥言嚧┗榧喩钜刮礆w，她并沒有事先通知按時(shí)回家的老公。任達(dá)華深夜去接劉心悠，她對任說：怎么這么好?任淡淡的說：一直都這么好。丈夫?qū)ζ拮拥陌莺完P(guān)懷是如流水一般滲透在很多細(xì)節(jié)當(dāng)中的。而當(dāng)任達(dá)華執(zhí)著于查案忽視了家里的裝修時(shí)，作為妻子的劉心悠卻沒有報(bào)以同等的理解和尊重，反而對任選華大發(fā)雷霆。對于丈夫?qū)λ暮茫?xí)慣到視若無睹。劉心悠和任達(dá)華夫妻感情逐漸的分崩離析。是在那句“飯菜放冰箱里吧”不斷重復(fù)之后。日積月累的疏離。再好的男人也會感到疲憊和心寒。也因此有了后來任達(dá)華和溫碧霞外遇的那種積壓已久的宣泄。所謂從好男人向壞男人的轉(zhuǎn)變，是在承受無數(shù)壓力和逼迫之后的爆發(fā)。這在影片中并不是個(gè)案，通過溫碧霞對張家輝的回憶，我們可以發(fā)現(xiàn)，張家輝的轉(zhuǎn)變也正是溫碧霞的任性和虛榮引起的。夫妻間的矛盾，女人對男人的逼迫，成為男人轉(zhuǎn)變的主因。到此刻，我們才發(fā)現(xiàn)導(dǎo)演拍攝本片并非要為女權(quán)主義搖旗吶喊。而是為廣大“被壓迫”的男性申冤，不得不說的是，這其中滲透了一種對“女性陰謀論”的夸大。

如前文所說，男人通常對女性在一個(gè)隱秘角落的集會存在強(qiáng)大的好奇。男人會很想知道女人在廁所這樣他們無法到達(dá)的場所到底在談?wù)撌裁礃拥脑掝}。這世界充斥著各種權(quán)力，而一旦當(dāng)這種權(quán)力處在一個(gè)隱秘地帶的時(shí)候。對權(quán)力的懷疑和不信任就催生出了各種陰謀論。這世界每一個(gè)人的陰暗的想法都是一個(gè)陰謀，而當(dāng)越來越多的人的陰暗想法相通并且匯集在一起而形成一個(gè)有組織的團(tuán)體的時(shí)候，這就是一次付諸實(shí)踐的陰謀論，往往越是弱勢群體當(dāng)他們匯聚在一起時(shí)，能做出的陰謀往往更加巨大。由于女人比男人更容易團(tuán)結(jié)在一起，女人比男人更容易受到傷害，而往往女人的傷害都是來自男人。因此，本片導(dǎo)演作為男性，對于常規(guī)意義上的弱勢群體一女性做出了一個(gè)超乎尋常的大膽的陰謀論臆測。不可否認(rèn)的是，這種設(shè)想極其富有獨(dú)創(chuàng)性和獵奇性，同時(shí)也是對時(shí)下極權(quán)女性主義的一種反擊，然而無可避免的，導(dǎo)演對女性陰謀論的宣揚(yáng)仍然帶有男權(quán)主義的偏頗和有失公正之處。

被禁止的黑色幽默

《圣經(jīng)舊約·出埃及記》中有關(guān)于先知摩西寫下的“十誡”的記載，其中明確的規(guī)定“不可殺人，不可奸淫，不可作假見證陷害人，不可貪戀他人財(cái)物包括他人的妻子”，電影任達(dá)華和劉心悠對于其中的條款都有所觸犯，那么最后他們的結(jié)局到底會如何?在一部關(guān)于救贖的影片中，他們是否都應(yīng)該受到懲罰?

據(jù)說《出埃及記》的結(jié)尾有兩個(gè)版本。在國語版的結(jié)尾，一段任達(dá)華和溫碧霞兩人在K歌的畫面之后。劉心悠突然被抓，面對警局的審訊她問：警官，您想知道什么?影片到這里戛然而止，結(jié)束了，仿佛一支突然被打斷的樂曲，倉促唐突的結(jié)束實(shí)在讓人有些不知所措。當(dāng)然，可想而知，殺人者必然要受到法律的制裁。邪不能勝正，劉心悠不會有好結(jié)果。這個(gè)結(jié)尾沒有交代任達(dá)華的情況。傳說中的另一個(gè)結(jié)尾是任達(dá)華終于有機(jī)會參加升任警官的面試。不過他卻在不停地打嗝……他能否撐過100次?他是否最終也逃不脫被女人謀殺的結(jié)局?

兩種都是開放式的結(jié)尾。但是我更傾向于相信后者才是表現(xiàn)了導(dǎo)演真實(shí)的意圖。假設(shè)第一種結(jié)局是出于導(dǎo)演本身的意圖，那么導(dǎo)演想表達(dá)的命題與整個(gè)謀殺懸案故事情節(jié)的鋪陳就顯得有些脫節(jié)，最終他也不能使故事完全服務(wù)于他的哲學(xué)命題。要么是導(dǎo)演在惡搞觀眾。要么就是導(dǎo)演遠(yuǎn)比我們想象中要缺乏智慧。根據(jù)導(dǎo)演之前拍攝過的系列影片來看，這兩種可能性都不太高。因此不難得出結(jié)論，本片國語版的結(jié)局是被動過手術(shù)的。任達(dá)華作為正義的一方最終逃不過被女人殺害，他的命運(yùn)是張家輝命運(yùn)的重復(fù)，這樣的結(jié)局可能多少和我們國內(nèi)倡導(dǎo)的懲惡揚(yáng)善的精神不太符合。這樣黑色幽默的風(fēng)格可能也不會有太多人理解和接受。

其實(shí)當(dāng)任達(dá)華開始執(zhí)迷于這個(gè)案子并且背叛了婚姻出軌時(shí)，影片多少就帶上了一點(diǎn)希臘悲劇的味道。稍有過一些劇情片觀影經(jīng)驗(yàn)的人都會預(yù)感到，任達(dá)華的結(jié)局不會很好。這和很多希臘劇里的人類似：個(gè)人的悲劇結(jié)局不是因?yàn)槟惚葎e人糟糕，而是你比別人更執(zhí)著于真相。方警官在樓梯上苦口婆心的那番道白其實(shí)正如十誡的預(yù)言道出了任達(dá)華的結(jié)局：說出真相的人，背叛了家庭的人。傷害了女人的男人必要受到懲罰。任達(dá)華企圖講道理，企圖發(fā)現(xiàn)真相，他也背叛了家庭，傷害了自己的妻子，按第二種結(jié)局來結(jié)構(gòu)故事的話，他的死是在影片開端就預(yù)示了的，是水到渠成的一個(gè)必然《出埃及記》本是關(guān)于救贖的故事。如果任達(dá)華的結(jié)局是死。那么片名恰好表達(dá)了一種對現(xiàn)實(shí)的無可奈何與絕望。

個(gè)體與體制的對抗

再往深一點(diǎn)看，其實(shí)影片在序幕已經(jīng)開宗明義交代了導(dǎo)演想表達(dá)的另一層主旨。影片序場的長鏡頭令人印象深刻，在古典音樂的襯托下從英女王的雙眼緩慢拉遠(yuǎn)的鏡頭顯露出一幅怪異的畫面，一群身穿蛙人服裝的警察在狹窄的過道毆打一個(gè)犯人。激越的古典樂映襯著毆打的慢速鏡頭，沒有現(xiàn)場的任何同期聲。從這個(gè)手法相當(dāng)嫻熟的長鏡頭中不難看到庫布里克《發(fā)條橙》的影子。看來這是一個(gè)向大師致敬的段落。漂亮的景深鏡頭的運(yùn)用，老練的鋪陳，剎那間我們感覺到這是一部質(zhì)素不錯(cuò)至少在拍攝手法上是相當(dāng)不凡的影片。然而這一幕已經(jīng)表達(dá)了導(dǎo)演的心意，他要講的是一個(gè)關(guān)于個(gè)體與體制的故事。在香港的文化背景中，英女皇曾是最高權(quán)力的象征，彭浩翔的第一個(gè)鏡頭，已經(jīng)引入了體制和權(quán)力的概念。作為影片主角的任達(dá)華，只是一個(gè)非常不起眼的巡警，是警隊(duì)中人數(shù)最多，地位最低的一個(gè)階層。同時(shí)，他也是一個(gè)不敢挑戰(zhàn)體制和傳統(tǒng)的人，更是一個(gè)堅(jiān)持原則的人。從他被委派到報(bào)案室和接手盤問張家輝的情節(jié)鋪排，從他看見女同事上班時(shí)把皮鞋換做拖鞋穿臉上顯露的不屑的神色，以及他端坐在電腦前每個(gè)認(rèn)真和嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膭幼鳎伎梢钥吹贸觯膱?jiān)持和不懂變通。正是他多年來得不到晉升的主要原因。

隨著故事的徐徐展開，任達(dá)華以一個(gè)不得志的警察面目出現(xiàn)，懸疑開始產(chǎn)生，到后來一切又仿佛如希區(qū)柯克的影片慢慢將主人公推進(jìn)迷團(tuán)之中，他身不由己地追尋真相答案，并在追尋的過程中發(fā)生了外遇，背叛了家庭。我們在這整個(gè)故事中。可以看到任達(dá)華作為勢單力薄的個(gè)體如何去對抗龐大的體制。從緩慢推進(jìn)的劇情中，我們可以看到他的無力、掙扎和壓力。岳母不停逼迫他要“正正經(jīng)經(jīng)搞生意，有自己的事業(yè)”；妻子不停責(zé)怪他只顧查案而忽略了家里的事，甚至用假的免費(fèi)日本旅行利誘他不再查案；而直轄上司也不愿受理有關(guān)邵美琪妨礙司法的報(bào)告。身為殺人組織成員的邵美琪更是運(yùn)用權(quán)力來影響任達(dá)華查案。每個(gè)人都不想知道真相，每個(gè)人都不要他知道真相。這方方面面的壓力，就像兩面向內(nèi)推壓的高墻，步步進(jìn)逼叫他無法動彈。其實(shí)作為一個(gè)普通警員的任達(dá)華，也許并沒有太大的理想，只是一直以來堅(jiān)持真理和公義的他，沒有辦法面對呼之欲出的真相而坐視不理。任達(dá)華孤立無援的處境。通過導(dǎo)演有意識安排的許多鏡頭，在影片中多次埋下了伏筆。因此片中有很多任達(dá)華被置于大環(huán)境正中的鏡頭。

故事進(jìn)行到這里影片的敘事結(jié)構(gòu)都是較完整的。不過就是從這里開始故事情節(jié)轉(zhuǎn)入荒誕，也許是因?yàn)榧糨嫷脑颍瑢?dǎo)致整個(gè)故事結(jié)構(gòu)并不完整。關(guān)于前面交代的故事的各個(gè)方面的細(xì)枝末節(jié)的發(fā)展都成為了謎團(tuán)。任達(dá)華最后是如何得知事情真相的，他和情人溫碧霞之間的發(fā)展如何。他的妻子以及邵美琪為代表的殺人組織最后結(jié)果如何，任達(dá)華本身結(jié)局如何，影片都沒有給予交代，一切如霧中看花，說不清道不明。這種不合邏輯剪輯方式。本身就是一種荒誕。其實(shí)荒誕從序場第一個(gè)長鏡頭起就存在，只不過后面的情節(jié)是對這種荒誕的具體闡釋。個(gè)體對于體制的對抗，本身已是一件荒誕的事情。當(dāng)其他人都已經(jīng)陣亡，或者退縮了，你在死亡的威脅下，還會選擇堅(jiān)持嗎?所以。任達(dá)華和溫碧霞的偷情，是他最后選擇妥協(xié)的象征，他和溫的交纏，是對彼此精神和心靈失落的慰藉，是在選擇茍且偷生后尋找到的唯一的精神寄托。所以最后他扔掉了記錄案情調(diào)查進(jìn)度的錄音機(jī)，他燒掉了在張家輝找到的錄像帶。他與溫碧霞在K歌房里哀怨地唱著《大城小事》，導(dǎo)演讓兩人花如此長的篇幅唱的并不是一首單純的情歌，他們唱的是一首面對體制選擇了妥協(xié)和退讓之后的哀歌。此刻的他們，代表的可能是任何一個(gè)有理想有抱負(fù)而不得不面對現(xiàn)實(shí)的人，一個(gè)堅(jiān)持真理與正義最后卻放棄了原則的人。

前后呼應(yīng)的情節(jié)設(shè)置

影片每一個(gè)場景、每一個(gè)鏡頭運(yùn)用、每一件道具、每一次場面調(diào)度、演員的走位、剪接、音效和配樂都表現(xiàn)得很精致，技巧很圓熟。拋開劇情，導(dǎo)演對于鏡頭、色彩、空間的講究和認(rèn)真已經(jīng)令我很感動。影片前半段對于邪惡和懸疑的氛圍營造得很好，那些隨處可見的陰影、狹窄的空間。不對稱的畫面結(jié)構(gòu)，那種淡淡地彌漫于空氣中的陰森和惡的氣息，通過細(xì)節(jié)的鋪陳和對小道具的運(yùn)用自如而顯現(xiàn)出來。比如輪椅上那個(gè)一直想拿下戒指的男人，比如任達(dá)華把手里的錄音機(jī)扔下水庫等等，都在隱喻一個(gè)男人在結(jié)婚后逐漸喪失話語權(quán)的事實(shí)。

片中有很多重要的鏡頭和情節(jié)安排，看似無意，實(shí)則對劇情的發(fā)展有著重要的呼應(yīng)和啟示作用。電影中一個(gè)最重要的鏡頭，是在任達(dá)華為張家輝補(bǔ)錄口供的一幕。一個(gè)180度水平旋轉(zhuǎn)的俯拍鏡頭，意寓著任達(dá)華和張家輝身份與命運(yùn)的轉(zhuǎn)移。這仿佛是一個(gè)輪回。任達(dá)華最后承繼了屬于張家輝的命運(yùn)，包括張家輝要查出女人殺男人組織的真相的使命，被恐嚇后的畏縮和掙扎，張的妻子，甚至還有最后無法逃脫的死亡結(jié)局。而任達(dá)華又怎么會想到。在這樣一間封閉狹小的盤問室內(nèi)，正是他和張家輝命運(yùn)轉(zhuǎn)移的開始。片中還有一個(gè)安排也非常值得我們玩味。任達(dá)華每次牽著老婆從警局透明的玻璃樓梯和走廊里回家。總是會遇到一個(gè)女人推著一個(gè)坐輪椅的男人出現(xiàn)，這一男一女，從片初到片尾，從相距很遠(yuǎn)到近在咫尺，象死神一樣，步步逼近任達(dá)華，然而他本人對于死亡的來臨卻一無所知，更無法擺脫這種厄運(yùn)的必然性。在輪椅人唯一一次正面出場的鏡頭里，他用強(qiáng)烈的眼神和表情，用盡全力轉(zhuǎn)動手上的戒指，這正是對任達(dá)華的一種強(qiáng)烈的警告。然而面對神秘的殺人組織和龐大的體制，任達(dá)華是無能為力的。

結(jié)語

正如影片開端那個(gè)長鏡頭以及通過任達(dá)華臺詞表述的那樣，“原來這個(gè)世界有些事，荒謬到一定程度的時(shí)候，就沒人會信，但不代表不存在。”這些荒謬的事就如同警察扮作蛙人毆打罪犯，就如同一群女人聚集在廁所謀劃的卻是如何殺掉世界上的壞男人。越是不合理的，越有可能是真的。然而最荒謬的事卻不是這些，而是每天都有人被體制所排擠和剝削，每天都有人在掙扎和被傷害，我們卻熟視無睹，不愿去理會，直到傷痛來到自己身邊。

作為觸犯了十誡的男人，任達(dá)華需要救贖，但是死是救贖他的最佳方式嗎?而同樣犯下了殺誡的劉心悠和邵美琪，誰來救贖他們，也許每個(gè)人都需要被救贖，被帶領(lǐng)，只是究竟誰帶領(lǐng)誰去往何方?彭浩翔的電影越來越深沉厚重了，留給我們的是無盡的迷惑。