路易.馬勒與法國新浪潮

[摘要] 路易·馬勒是當代電影史上的重要導演。在他短暫的63年生命旅程中，高產優質地拍攝了多種風格和主題的劇情電影和紀錄電影，成為法國電影的中堅力量。從1 956年到1995年的39年時間里，馬勒共拍攝了20部劇情電影和10部紀錄電影。在離開法國本土之后，馬勒成功擺脫了好萊塢商業控制，繼續自己電影作者的創作方式，殊為難能可貴，也是少數在美國還能保持影片水準的國際導演。

[關鍵詞]路易·馬勒 法國“新浪潮” 引火線

50年前，在法國，這個電影的故鄉，一大批年輕電影人掀起了一場為了反抗父輩傳統的驚濤駭浪——“新浪潮”運動。談到“新浪潮”，我們都無法回避路易·馬勒。1957年，“當時，戈達爾與特呂弗還在《電影手冊》寫評論拍短片，夏布羅爾和侯麥還在整理有關希區柯克的專著”，1956年，當馬勒有了第一部屬于自己的紀錄電影《沉寂的世界》時，他還寫了一部自傳性的劇本——一個發生在Sorbonne的、很新浪潮的愛情故事。此后，馬勒曾與影壇前輩羅伯特·布烈松合作拍攝了《死囚逃生記》等多部電影，后因《抵抗》一片意見不合而分道揚鑣。作為“新浪潮”的開山人物，馬勒獨立執導的劇情電影處女作、由當時“新浪潮”中的象征人物讓·莫羅主演的《通往死刑臺的電梯》在法國公映，當時的馬勒年僅25歲。這部影片以其嶄新的電影觀念和脫離傳統的創作意識，轟動一時，獲得商業上的巨大成功，成為隨后興起的法國新浪潮電影的先聲，全片大膽使用當時很流行的摩登爵士樂，在戰后高度機械化和人性化的巴黎社會背景下，描寫一個年輕人和有夫之婦發生曖昧關系，進而殺人，最后因一步之差被關在電梯中，束手就擒的故事。馬勒攜手先前結識的舞臺劇女演員讓娜·莫羅。從那時起，馬勒也就開始了與莫羅的長期合作，莫羅也憑借馬勒的幾部作品成為法國銀幕上的頂級女星。影片以高度緊張、冰冷的感覺以及相對黑色的風格吸引了觀眾，創下了高票房，還得到評論界一致的好評，著名左派評論家喬治·薩杜爾就曾稱馬勒為“電影詩人”，影片還獲得該年度的路易斯·德魯克獎。

《通往死刑臺的電梯》從影片的第一個鏡頭開始，馬勒就蓄意打亂觀眾以往的觀影習慣，他省略了古典電影中的過渡鏡頭，“使觀眾在毫無準備之下猛然面對女主角讓娜·莫羅的臉部特寫，也直接投入不明就里的主角情緒中。莫羅正對著電話聽筒講情話，她喃喃干澀的低語，宛如傳統戲中的獨白，孤零零的身影被囚禁在岑寂荒涼的畫框中，而那令人窒息的不變語調，像是來自幽冥世界，也支配了莫羅全片的場面，從開頭到結尾，莫羅是被拋棄卻心有不甘的孤魂，在街道與咖啡館躑躅，命定無法逃離她的疏離與寂寞。”這種帶有強烈宿命心理的表達形式，是當時法國萎靡不振的文學電影不曾有的。《通往死刑臺的電梯》的“小主題大處理”的電影形式對于當時的電影存在的形式老套、主題空泛等問題產生了巨大的沖擊力。而馬勒的這部影片中所體現出的嶄新的電影觀念和打破傳統的創作意識使得從二戰后法國開始興起的文學名著改編電影、將電影貶為文學的附庸的尷尬局面發生了變化。一年之后，也就是1958年，法國電影新浪潮如火如荼的拉開了序幕，震驚了整個世界，也改變了世界電影的歷史。

可以說，馬勒是法國新浪潮電影的引火線。這次成功，為“新浪潮”的年輕導演們開拍處女作、開創新風格奠定了一定的商業經驗和經濟基礎。1958年，馬勒執導了他的第二部劇情長片《情人們》與珍妮·摩露合作，描寫的是關于一個報業老板的妻子，同時也是一個孩子母親的富家太太與相識一面的陌生青年，拋開傳統的倫理道德，共度一夜純粹的愛的故事。構成整部影片的影像典雅優美，馬勒再次以一個新人的面孔出現，他新穎的手法和觀念震驚了世界影壇，也榮登了1958年威尼斯電影節的最佳導演獎的寶座。這部影片上映以后既叫好又賣座，這也使得有更多的投資方愿意啟用新人投拍影片，也就有了此后陸續推出的阿倫·雷乃、讓一呂克·戈達爾、弗朗索瓦·特呂弗、克洛德·夏布羅爾等一大批“新浪潮”著名導演的處女作。

馬勒早期的幾部劇情電影，不論是商業上的成功，還是題材形式上的突破，都能讓他當之無愧的躋身于“新浪潮”奠基人的行列。但是，電影研究院科班出身的馬勒雖然與“新浪潮”的各個分支都有瓜葛，但是他卻從來沒有真正成為“新浪潮”中的一員，走進過“新浪潮”的中心。我們發現，盡管幾乎在任何一部電影史中在提及法國“新浪潮”時，從不會遺漏他，但嚴謹的史學家們都是會小心地加以區分。

馬勒為了避免一味沉浸在劇情和故事領域，1962年，他從阿爾吉利亞回到法國，重拾攝影機，踏上了他的環法之旅，這也是他再次回歸“真實”世界所拍攝的紀錄電影。馬勒自己曾坦言，環法自行車賽其實是他童年的一部分，自行車比賽一直有一種吸引他的魔力。所以，他干脆就帶著攝影機，一路跟隨著環法自行車賽的進程看個究竟。在這次奇妙的拍攝過程中，馬勒開始漸漸發現，環法自行車賽竟然是一個非常怪異的事件一“不管是把它當作一種運動或一種社會現象來看，這個法國為它停頓三個星期，尤其是現在有了電視，它變得非常龐大”。幾年之后，這部世界上最早記錄環法自行車賽的紀錄短片問世。這與馬勒第一次制作紀錄電影，時隔6年之久。然而，這次奇妙的旅行，讓馬勒體驗到蘊含在紀錄電影里的無比解放和自由。

由于馬勒所拍攝的電影，無論是劇情電影還是紀錄電影，除了他在卡利索號上與奎斯托一起拍攝的海底世界紀錄電影《沉寂的世界》之外，從他1957年的第一部劇情電影《通往死刑臺的電梯》和他真正意義上自己拍攝的第一部紀錄電影《環法萬歲》開始，到他1994年拍攝的最后一部影片《42街的凡尼亞》，都體現出了這樣一種情形——表達主題的多元性以及缺乏一種一以貫之的風格。和不少發軔于“新浪潮”、卻最終與之背道而馳的法國導演一樣，馬勒自成一家，“既不屬于《電影手冊》派，也不屬于“左岸派”，他的‘直接電影’與‘真實電影’也有不同的美學追求”。同時，在馬勒的電影中，我們能明顯感受到他在繼承了法國文化中素有徹底貫徹人本主義的傳統同時所做出的努力嘗試，這也使得他被許多電影研究者們稱為“難以歸類的人道主義者”。