眺望

海藏寺廟宇肅穆，松柏蓊郁，坐落在城郊西北面三公里處，學校坐落在海藏寺北面一公里處。走進校園甬道西面看，樓群呈開口朝東的馬蹄形，中間一個六角形亭子，亭子四周花草樹木。上到樓上看，北樓、西樓、南樓高低不同，造型各異，樓形水波樣變化。北樓最高，南樓一個紅色的三角形尖體。據說從高空鳥瞰，樓群象火炬。但這是北方的樓，在實際工作和生活中，不少教室、宿舍、實驗室，還有庫房，圖書室，通風采暖不太好。我的辦公桌靠南面窗戶正中，光線明亮。桌與窗臺二十厘米，下層窗戶的三塊玻璃寬度一米五，因此視野開闊。

幾年了，我就在這個位置備課、看書、說話、閱作業。不論春夏秋冬，閑暇，一個人喜歡靜靜地眺望河西走廊。

四月初，風刮得灰黃一片。極厲的風，向西南面旋卷，樹枝刮彎了腰，折斷。刮著，地面就潮濕了。草色遙看近卻無，三四天溫熱的太陽光，麥苗也吐綠意。四月十日左右，寺院東面二百米遠的果園里開花了，果園墻兩米高，包圍著繁密的白花。新鮮的花！圓頂白色的一樹樹蘋果花！象放大了的菜花，田野里最先開放。在園墻的土黃色、麥苗的油綠色、柳樹的淺綠色映襯下，色調明朗。這種老果樹高大，而小小的葉瓣帶著微微的粉色，白色本來很輕柔，加上風兒飄忽，云似的不定。也許一些昆蟲開始喧鬧其間。感覺停留在花樹上，微笑停留在臉上，春風絲絲，山巒縹緲，夕陽落入霧靄里，一點愁緒。夜晚，好得很，悄悄的一場春雨，蠶絲唰唰唰，洗滌了野草、麥苗、嫩柳、果園的白花。早晨的太陽出來，給田野灑上一層橙色，與綠色重疊，清新燦爛。濕潤的空氣夾雜泥土味，植物揉成漿的生味。我發現，清晨的光色覆蓋在花上，花葉上的露珠和雨珠吸收了暖色，花的白色不變，空中的許多光色卻奇異閃爍。新鮮的黎明！《瓦爾登湖》里說：“以富于彈性和精力充沛的思想追隨著太陽步伐的人，白晝對于他便是一個永恒的黎明。”

在夏日，能興致勃勃觀賞幾場大雨。我坐著辦公椅子，朝南面側身，右手支著腮幫，好像隔絕了外界，忘記了自己，心象一只燕子在大雨里翻飛。在河西走廊煙雨蒼茫的空中，云層或者均勻，或者迅速向南翻卷，億萬雨線不絕，幾百只燕子在空中翻飛鳴叫。幾股風吹，雨線飄擺，好像云端里一把巨大的灑壺噴灑。忽地一道勁風！雨線在五六十米高的空中氣化為煙云，向東南方翻卷而去。祁連山那個方向，煙雨蒼茫，云兒亂滾，嘩地一個閃電顫動！從天空切割向地面，好像傳遞隱秘驚人的消息。一次，上午十點的一個閃電透過玻璃窗把我的書本都照亮了！沉寂的文字變得明亮飛揚。田野里的農作物水濕搖擺，股股風吹，道道雨瀑亂灑。夏日之雨，猛烈而短暫。如果祁連山上面的云層開了口子，太陽欲出未出，這平原上的雨線象晶瑩閃光的細珠顆顆下撒，地面所有植物的葉子也帶了亮影，互相反射光線，天地間更亮了。

到秋天，原野色彩豐富。米勒梵高喜歡的金黃色變化以后，玉米地深綠齊整，凸起的綠色的大塊面。收割完的麥茬地里灰黃色，油菜花杏黃嫩油，一方格一方格延伸到很遠，蝴蝶翻飛，蜜蜂可能染黃了身子從花蕊里飛出；香味如無六條絲帶一樣彌漫開來。菠菜翠綠，似畫筆重重畫了一筆；幾排垂柳的下枝藥黃色。一棵沙棗樹經歷了三個季節，還不改它淡疏的銀灰色，高高的彎枝上綴滿了紅沙棗兒，我的視力很好，看到繁密的沙棗兒反射著太陽光，閃閃發亮。田野延伸到祁連山腳下，地勢漸高，依稀的村莊樹木，紫靄從半山腰漂浮下來，變化成橫放的皺褶絲綢窗簾，似乎還要回到半山腰去。還是那一片春天最先開花的果園，樹頂最紅，象河西走廊婦女圍的深紅色圍巾。樹冠的每一層顏色各異，夕陽濃郁的光線覆蓋，深紅里閃爍向日葵的光，似乎聽到絲絲嘩嘩的聲音，其實沒有，高高的深凝含靜。

在一個秋日的五點，我下課回到辦公室，辦公室里人聲嘈雜。我坐穩，喝一口茶，側身外望，發現了天空奇妙的云彩，心境為之一震。假設我站在外面的田野里，頭頂上面的天空碧藍清澈，藍瑩瑩的湖水一般。西面的天空上，幾大塊長條狀、橢圓形的白云，仿佛幾只大綿羊吃飽了草臥著。云朵有厚度，太陽光不能穿透，乳白圓潤，云邊兒染成金項鏈那樣的細線。再西去，天空被兩道幕紗劃分，每一道幕紗有幾十個波紋，心里笑道：“真象猛犸象的兩列肋骨”，——高空的氣流真奇妙，云彩使我看到了真實。光線又如臺下一道道的清風，云絲兒被吹得全部向東。從橙色的太陽開始，橘色，金黃色，粉色，醬紫色，玫瑰色，銀白色，淺藍色，還有說不清的一些顏色，融合得繁雜。某一瞬間，我覺得自己的眼光恰巧與射來的光線相遇，驚喜地互相交換感覺，窺視到了美的隱秘，我刺眼得不能長久逼視，激動地低頭，好像軀殼留在桌位上，靈魂飛到云彩里……忽然清醒過來，夕陽絢麗，它要經過幕紗、云塊、天空、窗戶、玻璃，才把光色傳遞；或者，我透過一個喇叭形的口，眼光越過窗框、玻璃、樓角、厚云塊，才看到了它的新奇絢麗。我想起印度電影中的一個知識女性，站在窗戶前，也望著類似的夕陽天空，無語，沉思纏綿。五點半，放學了，我喜歡的一個很遠的人給我發來短信，說剛才天空的云彩多美呵，問我在干什么。我說：“眺望夕陽云彩，我看見一片云彩里有你的身影。”

在冬天，原野光禿禿。如果下了雪，把一切都遮蓋了，看到世界都是大雪，天空湛藍，很驚奇平日的原野怎么會光禿禿？太陽在東面燦爛，我暫時看不到，西南面祁連山的山頂很平滑，象磨光的巨大鋁片擺放在山頂，反射桔色。山腰細微的明暗里透出幾片粉色。總的感覺，顏色單一而純粹。從我的窗戶幾十米之外的田野開