古柏街上的小店主們

我在波恩一家研究所進修時，住在古柏街。房東是一位40多歲的單身婦女名叫蘇娜。早餐我和蘇娜一同吃，采買都是她的事。我只偶爾買一點額外的東西，像啤酒，水果什么的。我第一次去訂一箱啤酒(到店里付款并留下地址，店里自會送貨上門)，是到街盡頭處一家較大的店，蘇娜事后對我說，買東西要到街拐角的米勒店去買。

“他那里便宜些?”我問。

“不，可我是他的老主顧。”

從此我就常去米勒店。店主是一對老夫婦。他們的店門面極小，門外架上是水果蔬菜，店里是煙，酒、糖果之類。去過幾次之后，我覺得米勒夫婦在禮貌和熱情上和其它小店也差不多。只是接待方面更文雅些，更親切一些，叫人感覺著不是在買和賣，而是在互相幫助似的。不過后來件事使我明白，米勒夫婦為在競爭中穩住常客，也是很花心思的。圣誕節前幾天，我聽見蘇娜在樓下和人談話，來人好像是米勒先生。我等他走了才下樓打電話，看見蘇娜正端詳一副茶具(蘇娜不大喝咖啡，倒是每天喝茶)。她說是米勒送的。

“他為什么送禮?”我想不出店主為什么送禮。

“我是老主顧呀!他每年都送的。“蘇娜也不懂我為什么大驚小怪。

我從住處到研究所只需步行15分鐘。途中經過一家服裝店。當時雖是8月，波恩已很涼爽，要是下雨還挺冷。我想買條厚裙子，這家店門外架上有十幾條粗花呢長裙。每天來回我都端詳它們，又和市中心比了比，這店賣25馬克一條是便宜的。于是有一天進了店，在那位30多歲的女店主幫助下，挑了一條，也知道了她姓鮑曼。從此路過時見了便彼此笑一笑。大約過了半個多月，有天我突然看見那些裙子的標價變成了50馬克，而我記得昨天還是25馬克呢，不好去問鮑曼太太，卻忍不住問了蘇娜。她笑著說：“已經是9月15日了，季節不同了呀!”

鮑曼太太的店很冷清。德國人口本來少，古柏街帶每天賣不出幾件衣服，鮑曼的店遠不如緊鄰的水果店生意紅火。我一般不上這店，因為我是在米勒店買水果的。有一天路過，見到這家店的葡萄實在好，便進去買了點。店主一時找不開錢，便對我說：“請您稍等，我找我妻子換錢去。”說完便出門進了隔壁鮑曼太太的店。我這才明白他們是一家。后來鮑曼太太對我承認，他們的生計主要靠水果店，她還說：“要是我們也像中國有那么多人，我這服裝店的生意也定會好。”

為給國內一位朋友的照相機配濾色鏡，我又認識了平庫斯店。朋友說要黃的，我便買黃的。平庫斯問我是為拍攝什么用的，我說不上來。他便給了我本印刷精美的小冊子，讓我帶回去看了再買。原來那是介紹濾色鏡各色性能的說明。例如拍藍天白云用什么色，拍雪景又用什么，要造成一種什么情調又該用什么。盡管后來我仍按朋友要求買了黃色的，可是平庫斯這種不急于讓我買，而是幫我了解商品性能的態度使我覺得他們挺可信。于是我在波恩期間，所有照片都上他那里去洗印，其實這是平庫斯精明的經營方式。

這條街上的小店主們都有定的文化素養。圣誕節里，蘇娜讓我和她一同去教堂聽本區合唱隊演唱。那是無伴奏男聲四重唱。說真的，那水平可真不低。我問蘇娜都是些什么人，她說都是本區住戶，并指著第二排的一個白發老人說，那不是米勒嗎?我仔細一瞧，可不是。我想，怪不得米勒先生溫文爾雅，原來他喜愛音樂。我說，他們唱的真不錯。蘇娜說，他們每周練兩次呢!