我的愛為何成為你的痛

“一個教師，在工作中應不斷淘汰自己，更新自己，創造自己，要爭做思想之師、學習之師、研究之師、智慧之師……”(摘自《做一個有思想的教師》)我時時咀嚼這句話，可思忖多了，實踐長了，反而越感到沉重。這份太陽底下最光輝神圣的事業，讓我深切體味著“痛并快樂著”的教書人生，苦苦追尋著“教育是科學，更是藝術”的個中玄妙……

在說出自己的感受前，請允許我先向您展現一段真實的課堂情景:

這是一堂極尋常的閱讀教學第一課時，我請黃鵬讀《把我的心臟帶回祖國》第二節的第一句話。他站起來讀了，可是讀得結結巴巴，而且有一個字發音錯誤，當時我眉頭一皺，有點惱了，心想:上課你是怎么聽的，不是剛有人讀過嗎?課文后面生字表中還有這個字的注音，你是怎么預習的?但轉念又想，他的語文基礎的確很差，對這樣的孩子我要有耐心，把他教會。于是請他再讀一遍。黃鵬讀了，這次比剛才流利了一些，但是，“靄”的發音仍然是錯誤的。我提醒自己。學學于永正老師的“第八次”吧，于老師為了教會一學生正確朗讀一句話，不是重復了八次嗎?于是我請他再讀。黃鵬遲疑了一下，又讀了。這次讀得更為流利，那個字的發音接近正確。這時，我微笑著對黃鵬說:“你進步多了，只是，這個‘靄’的讀音你注意一下，應該是ǎi，請你再讀一遍。”他讀了這個字，正確，接著我讓他把句子連起來讀，可又讀錯了。我抱著一定讓他讀正確才讓他坐下的決心，耐著性子說:“別緊張，你會讀正確的，再讀一遍，好嗎?”他紅著臉，點了點頭，又把句子讀了兩遍，終于讀正確了。我滿心歡喜，抓住這個教育良機，轉向大家說:“看看，黃鵬經過自己的努力，終于把這句話讀正確了，說明學習上沒有克服不了的困難，只要你努力去做，發揚鍥而不舍、永不言棄的精神，你就會成功!”我還充滿激情地提議:“我們全班同學，為黃鵬的成功鼓掌，表示祝賀。同時，也把對這個過程的感悟送給自己，讓它成為我們今后戰勝困難的精神力量!”掌聲雖然響了起來，但并不如我想象的那么熱烈，當時在上課，我也沒有太在意，繼續下面的教學。

第二天，當我在閱讀學生的循環日記時，我驚呆了，不，是震驚了或被深深地震撼了。我不知道用什么詞語可以形容當時的我，只覺得有一種被人透視后的無地自容。

那篇篇循環日記記錄了我課堂上的這一教學行為。其中一篇寫道:“張老師，你知道嗎?我們班很多同學都很喜歡上你的語文課，你獨特的教學方法和幽默、風趣、生動、富有哲理性的語言，讓我們傾倒，并時時有陶醉的感覺。我們特別欣賞你在教學中的民主作風，我們是那么尊敬你!可是，你知道嗎?我并不欣賞今天語文課上的你，請讓我說給你聽，好嗎?

“老師，你不夠尊重學生。當你要求黃鵬一遍又一遍讀書時，你是否體會到了黃鵬的心情?當時的他是多么緊張、恐懼!平時學習不好，現在因為上課不認真，被老師請起來讀自己不會讀的課文，這對學生來說已經是可怕的了，可是你還讓他一遍又一遍地讀，全班60多人默不作聲，只聽著他一個人的聲音。老師，換一個角度，你的心情會怎樣?當你要求黃鵬朗讀的時候，難道你沒有聽到他的聲音是微弱的嗎?難道沒有看到黃鵬眼中的淚花嗎?他其實很痛苦，但是出于對你的尊敬，還是在你的要求下一遍又一遍地讀了，可是每讀一遍，不都是一次煎熬嗎?

“老師，你是多么虛偽。黃鵬這么一遍又一遍地重復讀，對六年級的學生來說，要經歷這么多遍，這不就是在全體同學面前證明自己的愚笨嗎?黃鵬也許認為自己在同學面前丟了臉，可是，你還說，他有鍥而不舍的精神，并要我們向他學習，為他鼓掌。我想，當你在課堂上讓黃鵬反復多次讀那句話時，你的心里很著急，甚至會有恨的想法，因為他浪費了你上課的時間，可是，你還在表揚著他，你是不是言不由衷呢?

“老師，課堂是屬于全體同學的，我們全班63人，就因為黃鵬同學讀那個字和那句話耗去了近4分鐘，你的做法對嗎?你怎么就沒有想到課后單獨對他輔導呢?而且，黃鵬在單獨面對你時，也許不會這么緊張，會讀得更好，你的心情是不是會好些呢?”

最后，這位學生寫道:“老師，這是我在課堂上的真實想法，課后，我和同學交流，很多同學也有同樣的感受，于是就寫下來，告訴你，因為你經常教育我們，我們每個人都要對課堂負責。你不會生氣吧?”

汗顏嗎?我找到黃鵬，就課堂上的這件事，聽聽他的想法，我得到的回答是充滿羞愧的輕聲怯語:“老師是為我好!我在讀課文的時候不該太緊張。”

讓我們自問:

老師，你的好意為什么不被學生認可，反被誤解，甚至根本不領情。

老師，你的愛心為什么反倒成了對學生的傷害?

老師，你所遵奉的教學行為為什么被學生拒絕?

深刻反省吧:我在學習他人時，是否犯了教條主義的錯誤，只知道“拿來”，只學習其“形”，并沒有真正領悟其“神”，而且沒有充分考慮到受教對象和場合的諸多不同?要知道，“學習了再多的教育技能也不等于擁有了教育智慧”。在課堂上，雖然我的出發點是為了教會這位學生讀書，但是我更多的是關注對自己教學目標的追求，而不顧及學生的學習心理承受，這是否又犯了教師的本位主義?是不是功利教育熏染下的教育經驗主義?而且由于學生的屈服，更助長了我的“霸氣”，更堅定了對自己做法正確性的認可，因為我們總喜歡頤指氣使，把自己的期待強加給學生，還要美其名曰:這是對學生的高度負責精神!雖然在指導的過程中，我并不缺少對學生的鼓勵，但這不是在減緩學生的心理壓力，而是在不斷地加壓，讓孩子們心頭的弦越繃越緊。我在強人所難，讓學生痛苦不堪。為什么就一定要他立刻做到正確?為什么就不能等待或延遲?當我在追求自己教學的成功時，立足于學生的角度去審視，我已多少失去教師的本真，淪為教育的機器。雖然整天高呼著教育要以人為本，要像呵護草葉尖上的露珠一樣呵護學生的心靈，可我卻在自己固守的經驗、教條中傷害著學生，還自以為是地為自己標榜:“我給予了學生多么大的耐心。”今天學生斗膽向我道出了一個孩子或者說是一群孩子的心聲，雖讓我始料不及，瞠目結舌，但繼而更多的是覺醒。“當局者迷，旁觀者清”呀!這是一種怎樣的諷刺!

作者單位

江蘇省溧陽市溧城中心小學

◇責任編輯:劉嶺南◇