外貌描寫的幾種不同形式

梁 杰

文學作品不同于繪畫,不能具體地表現一個人的外貌,但文學作品有自己的優勢,能體現出作家的主體印象。

中國人慣用“秋水”比喻女人眼睛的清澈。“巧笑倩兮,美目盼兮”,是寫美女的名句。魯迅先生也認為寫一個人,最好寫他的眼睛,“牢子阿義”的眼睛是紅的。

高明的作家不會硬去碰釘子,轉而描寫人的體態。寫美女,說她“煙視媚行”。古詩《孔雀東南飛》寫焦仲卿妻“纖纖作細步,精妙世無雙”,這比寫女人的眼睛、肢體要好得多。

不具體寫美女,而用暗示的方法使讀者產生美的想象,則似乎更要高明一些。唐代詩人朱慶馀寫新嫁娘:

洞房昨夜停紅燭,待曉窗前拜舅姑。

妝罷低眉問夫婿,畫眉深淺入時無?

宋代的洪邁評論說:此詩不言美麗,然味其辭義,非絕色女子不足以當之。更有詩話談及,此詩為作者探問科考文風所尚,其比喻義就更加委婉含蓄了。

還有兩句詩:

行到中庭數花朵,蜻蜓飛上玉搔頭。

也讓人想象到,這是一個很美的女人。

有時,不直接寫女人的美,而從看到她的人的反應中顯示出她的美。如漢樂府《陌上桑》寫羅敷之美:

行者見羅敷,下擔捋髭須。少年見羅敷,脫帽著■頭。耕者忘其犁,鋤者忘其鋤。來歸相怨怒,但坐觀羅敷。

我見過的最為獨特的外貌描寫,要數柯云路在《新星》及續集《夜與晝》里,年輕的縣委書記李向南和腐朽墮落的高干子弟顧小鷹以各自的眼光,打量昔日的女友林虹時的描寫。

李向南以驚奇而同情的眼光關注著林虹:她依然很美。黑亮的眼睛含著淡淡的憂郁,苗條的身材顯出柔和的曲線,這都讓人想到“年輕”、“姑娘”、“愛情”這些詞匯,想到二十歲這樣的年齡。然而,她那種中年知識女性才采用的嚴肅不茍的裝束,樸素的白襯衫,灰色的確良褲,梳到后面挽起的頭發,沒留一綹劉海的額頭,還有那種什么都看透的淡然,都使人感到她是個有曲折經歷、不容隨便親近的成熟女性。年齡又像有三十多歲。她今年二十八歲了吧?

而顧小鷹卻以淫邪的眼光,掃視著這個遭到自己始亂終棄的女教師,通過女教師的臉上表現的不幸的痕跡,憤世的痕跡,及更多不屈的意志,揭露了顧小鷹腐朽的靈魂和卑鄙的心理:

她還那樣美麗。她的眼睛雖然此時含著冰冷的敵意,但還那樣黑亮水汪;她的額頭透著冷傲,但還那樣嚴肅而明晰;她的頭發不像過去濃密了,但還那樣黑亮;眼角已有幾絲若隱若現的魚尾紋,但整個臉仍接近過去那樣的柔潤;嘴唇表皮略有些干,那必定是坐火車所致,但仍顯出內在的彈性,連同那豐滿的下巴,構成了一個很性感的接吻區。他還看到了她脖頸下微露的一抹雪白的肌膚,他能擴展想象到整個胸部,想象到撫摸它時的光潤手感。

兩段小小的外貌描寫,運用對比手法,反映高尚者與卑鄙者截然不同的精神面貌和內心世界,不能不讓人佩服作者高超的寫作技巧。

莫泊桑的代表作《項鏈》以細膩生動的筆觸描摹了一個小資產階級婦女夢想破滅的痛苦,并以富有同情的心情諷刺和批判了她的虛榮心。主人公路瓦栽夫人“一夜榮耀”,沒想到換來的卻是“十年辛酸”。小說以十分顯著的對比揭露了資本主義社會帶給中下層人民的深刻的痛苦生活。

小說對現實生活的描寫是非常客觀的,它幾乎是以紀實性的文字反映了當時小資產階級的生活現狀。

小說開頭第一句話,“她也是一個美麗動人的姑娘”,在文中具有獨特的地位,這個“也”字具有獨特韻味。

因為小說描寫的重點是路瓦栽夫人生活的痛苦和辛酸,所以對她本人所具有的美麗容貌、溫和性格、優雅風度,理應只作簡略的描寫,而作者莫泊桑,竟然只用了十二個字的這么一句話,就一筆帶過,把敘述點迅速地調整到應該凸顯的重點部分上來,這樣既達到了文章前后之平衡,又充分體現了行文之大膽,用筆之老辣,真可謂一字千鈞。

同時,這個“也”字,以其極強的概括力,把路瓦栽夫人的全部優點留給讀者去想象。別的姑娘有多美麗動人,路瓦栽夫人“也”就有多美麗動人。她的少女時代并不比其他任何一個條件優越、地位尊貴的資產階級少女遜色。不幸的是,她自己的階級地位,注定她一生只能在這捉襟見肘的現實旋渦中掙扎,使她一生都深陷在既不滿現實,又無法改變處境的痛苦中。

一個“也”字,使小說前面一片開闊疏朗,后面綿密繁復;前面想象無限,后面現實沉重。這種鮮明的前后對比,既深刻地揭示了現實是如何殘酷地打擊人的美好理想,又巧妙地體現了行文詳略得當的要求。這個“也”字,猶如一枚棋子,被安排到了恰當的地方,也就使一盤棋滿目生輝了。

而這,也正是莫泊桑作為三大短篇小說巨匠之一的特征所在。

(責編 雷 艷)