論《戀愛中的女人》中的“凝視”

摘要“凝視”在西方文論多次被論及，柏拉圖的“洞穴之光”說明了視覺代表著理性，拉康的鏡像理論中，“凝視”建構了主體，福柯認為“凝視”是規訓社會的有效工具。《戀愛中的女人》通過一幕幕貌似松散的沒有連貫的情節的場景，探索了在冷漠的工業社會中建立和諧的生態關系的可能性。在這些場景中，一個反復出現的描寫就是“凝視”:人對人的凝視和人對自然的凝視，這些“凝視”的含義是這部現代主義經典作品意蘊的重要組成部分。

關鍵詞:凝視 異化 海德格爾 拉康 福柯

中圖分類號:I106.4 文獻標識碼:A

“異化”是現代主義小說的重要主題，在勞倫斯看來，“異化”的表現之一就是“凝視”。視覺和觸覺一樣是人的一種感覺，但勞倫斯認為二者是屬于完全不同的兩種感知方式，觸覺是非理性的，是“血性意識”，而視覺是理性的，是“心智意識”，它們對應于勞倫斯所說的“聚”和“離”的狀態。勞倫斯在他的許多作品中表達了他對視覺的否定態度。在他著名的散文《無意識的幻想》中，勞倫斯抨擊了現代人對代表理性的視覺的依賴，“我們看得太多了，視覺是最不感性的感覺，我們竭力看，看，看……一切都通過眼睛客觀好奇地看。”勞倫斯認為人不應該看樹，注視著的眼睛實際上是失明的，因為它只能達到樹皮而不能深入樹木，只能得到一些形而上的知識，而不能真正接觸到樹皮下面的“無意識的木質”，因此注視者與看到的樹是疏離的。勞倫斯認為不應看樹，而是應閉上眼睛躺在樹根下，迷失在其中與之融為一體。

在《戀愛中的女人》中勞倫斯借裸體的哈里戴之口明確表明了視覺和觸覺是兩種相對立的生存狀態:“(裸體的)人能觸摸事物，而不僅僅是觀看。我更愿意感觸我周圍的空氣流動，感觸我周圍的事物，而不是僅僅觀看。我敢說，生活之所以全走了樣兒，那是因為我們把它太視覺化了。”

一 凝視者與世界疏遠

“洞穴之光”的比喻說明，柏拉圖的理念世界是建立在“光”即視覺之上的，理念的最高形式“善”被比作“太陽”這一光源。奧古斯丁也把上帝的榮光等同于真理之光，笛卡爾提出了用“精神去察看”，“我思故我在”中的人是觀看主體，看即思，世界是人眼中的景觀，人與世界是二元對立的，視覺是疏離的。

小說的開章就把戈珍定位為一個凝視者和旁觀者，她竭力使自己處于一個有利的觀察位置上，即凝視別人但又不被他人凝視。當她暴露在他人的注視中，她感覺經歷著一場煎熬，正是這種凝視使她感到了自己與周圍世界的格格不入:“如果這是人類，生活在一個圓滿的世界，那何處是她自己的世界?”如同伍爾夫筆下的達羅衛夫人一樣，身處人海中的她感到異化和不安，“她感到自己像踩在云端上，搖搖欲墜，她的心緊縮起來，似乎她隨時要跌落到地上。”

戈珍的凝視使她感到她與自然之間的距離和隔離，“戈珍看著這美麗的景色，藍色的天光下這一朵朵玫瑰樣的雪中花朵是永恒的，她看到了，(原文強調)這有多美，可她不屬于這美景。她的心被疏遠排除在這美景之外。”與戈珍相反，伯金赤身裸體躺在花叢中，在與自然界的親密觸摸中融入其中。“于是他脫光衣服，赤身坐在草櫻花中，讓花草撫摸他的腹部和胸膛。這觸覺那么美妙，令他感到一陣徹身的清涼，他似乎溶化在花草中了。”凝視和觸摸分別是疏離和融合兩種狀態。

勞倫斯的凝視者與海德格爾的“在者”類似，二者都是一種主客對立。海德格爾認為 “在”是一種澄明空無的無本質狀態;“在者”是現成的、被規定的東西，是“在”的顯現，柏拉圖以來的哲學錯誤在于把“在”這種狀態錯當作“在者”。人，海德格爾稱之為“此在”，是一種特殊的“在者”，人是未被規定的可能性，“此在”的開敞狀態使事物在其中自我顯示出來， 而不是像形而上學那樣被當作對象來認知。從海德格爾的存在主義來看，凝視使事物對象化而成為在者，凝視關閉了人的開敞狀態，使事物不能在其中顯現。

《戀愛中的女人》中的反復出現的動物場景表明了勞倫斯的反人類中心主義的思想，即動物是不可知的，不能用人類的概念去界定它們。“把它們看作是跟人一樣的東西是輕率的。它們屬于另一個世界。擬人主義是多么愚蠢呀!戈珍真是輕率、無禮，她竟把她自己變成衡量一切事物的標準。”人不能用人名給動物命名，不能把人的標準硬套到動物身上，人對待動物應該像海德格爾的那個開敞虛無的“此在”那樣，通過回到事物本身的現象學方法，“從顯現的事物本身那里，如它本身顯現的來看它”。

勞倫斯理想中的人與自然的關系與海德格爾的“在世界中存在”相近，二者都是一種生態關系。“在世界之中存在”中的“之中”不是指空間上的包含關系，而是有“居住”、“逗留”、“熟悉”、“照料”等動詞含義，在《戀愛中的女人》中兩姐妹的戀愛場景是鮮明對比的，伴隨厄秀拉和伯金的是“明麗的小溪四下里回蕩著云雀的鳴囀。陽光灑在山坡上，荊豆叢若隱若現，水邊開著幾叢勿忘我”，而戈珍和杰拉爾德的背景是茫茫湖水、皚皚白雪、煤礦區、墳墓泥土，前者像海德格爾的“在世界中存在”那樣與世界親熟著，而后者是疏離的。

凝視者也與周圍人是疏遠的。海德格爾認為此在沒有現成的本質，它不被任何東西事先所規定或限定，它是在自己“存在”過程中獲得規定、獲得本質的，即存在先于本質，人沒有既定性，只有可能性，始終處于“在起來”中。而在戈珍的凝視中，人不是此在，而是在者，戈珍的凝視將人“釘死”，將人的性質限定，把人當作固定的客體，“永遠地給人貼上標簽”，她眼中的人沒有作為此在的獨特性和可能性。“戈珍用客觀的目光審視著這些人，在他們從她眼前走過的當兒就給他們下了個永久的定論。”在戈珍眼中，他人沒有了豐富性和可能性，成了成設在那里供人欣賞的標本。古娟總是將她所看到的人用符號固定，把她所看到的人“蓋上印記、打上郵戳、貼

上標簽”，用一句話將人和物打發掉，使其概念化和對象化。

二 凝視者與自我疏遠

弗洛伊德的自我是個綜合的功能，是自主的，拉康的自我一開始就是分裂的或不存在。弗洛伊德認為無意識里是本能的欲望，而拉康認為無意識是他者的話語，無意識里也沒有自我，他者分為小他者和大他者，前者指兒童在鏡中看到的自己的形象以及眾人的目光，后者指語言所代表的社會文化秩序。拉康的鏡像理論指出了鏡像在兒童形成自我意識中的作用，先是在想象域中鏡子式地假自戀以及他人的期待中出現偽我，然后在語言象征(能指鏈)的建構中主體徹底喪失。“一個尚處于嬰兒階段的孩子，興奮地將鏡中影像歸屬于自己。在這個模式中，我突進為一種首要的形式。”

赫麥妮是以被勞倫斯稱作修女的戀人杰西·錢伯斯為原型的，赫麥妮同戈珍一樣是凝視的，“赫麥妮俯視著厄秀拉，用那種超然、審視的目光久久地盯著她。”“赫麥妮狹長的面龐上沒一點血色，低垂著眼瞼，神色奇特、凝重地看著伯金”。如同鏡像階段的兒童一樣，赫麥妮的主體意識是建立在鏡像上的，伯金一針見血地指出了鏡子對她的意義，“你有了那面鏡子，那是你頑固的意志，是你一成不變的領悟能力，你縝密的意識世界，除此以外再沒別的了。在這面鏡子里你一定獲得了一切。”“如果有人砸碎了你的腦殼，他就可以讓你成為一個自然的、有激情的、有真正肉欲的女人。可你呢，你需要的淫蕩——從鏡子中觀看你自己，觀看你赤裸裸的動物行為，從而你就可以將其意識化”，拉康認為鏡像是主體分裂的開始，它是想象界中的虛假的“偽我”，然后兒童走向喪失自我的由能指鏈構成的象征界。

鏡子對赫麥妮也有類似的異化作用，鏡子使赫麥妮失去了“自發性”(spontaneity)和本能，鏡子使赫麥妮覺得:知識對她意味著一切，她并不想成為野獸，她只是想理論化她的動物功能，激情和本能只是發生在那個腦殼里。赫麥妮無法自然而然地動物化，失去了“肉欲”(sensuality)，她在鏡子里觀看自己的激情和本能，激情和本能只能發生在她的頭腦里而不是“血液里”，換言之，鏡子和頭腦禁錮扭曲了本能。

赫麥妮出場時就被介紹為拉康的象征界的自我，“她知道她的地位在文化知識界的圈子里是得到認可的，她是文化意識的傳播媒介。”赫麥妮的主體是建立在代表社會文化秩序的能指詢喚關系上的，而不是勞倫斯的“另一個自我”，即自發的、血性意識的自我。構成我存在的那張網絡就是象征性符號之網，我只是這些關系的集合，我是什么，只是相對于他人而言的。這種象征性符號之網使赫麥妮成為分裂異化的自我，“似乎在她的感覺與經驗、言行與思想之間總有一種奇怪的距離和分裂。她似乎在遠離混亂的情緒與反應的漩渦處找到了自己的思路，她的意志從未失靈過。”

三 凝視使男女疏遠

戈珍和杰拉爾德的戀愛關系從始至終是一種凝視，其中戈珍是注視者，杰拉爾德是被注視者，二者之間是主客對

立和疏遠的，或者說是窺視的關系，“窺視者小心地保持著對象和眼睛之間的溝壑，他的視線把對象固定在適當的位置。”杰拉爾德第一次出現時，在遠處山坡上觀察的戈珍的視線被他“像磁石一樣吸引”，當杰拉爾德粗暴地征服被火車驚嚇的母馬使其流血時，殘忍的景象使厄秀拉情不自禁地大叫起來，而戈珍只是在冷眼旁觀。戈珍通過想象火車上的值班員從窗戶看到的景象感到了電影觀眾的快感，“信號員朝外觀看著，看著叉路口上這幅奇景。從那信號員的眼中，戈珍可以感覺出這幅奇景是多么孤立、短暫，就象永恒世界中的一個幻覺一樣。”杰拉爾德在她眼中不是與她在同一時間地點的真實的人，而是“風景”，是自身的模擬像。

福柯認為看與被看關系體現了一種支配與被支配關系，注視隱含著權力斗爭，“凝視的王權逐漸確立了自己——眼睛認識和決定一切，眼睛統治一切”。福柯在《規訓與懲罰》中分析了觀看中的權力因素，現代監獄是全景敞式結構，該結構巧妙地利用了可見性原則，中間高高的望塔成為統治性的、無所不在的凝視，觀看與被觀看被有效地結合起來:在環形監獄的邊緣，人徹底地被觀看，但不能觀看;在中心望塔，人能觀看一切，但不會被觀看，通過“權力的眼睛”，全景式環形監獄成為規訓社會的有效工具。

古娟和杰拉爾德之間的權力斗爭在鏡子前得到了最集中的展現，古娟在鏡子前梳妝，她感到杰拉爾德在身后盯著她，這種被看的感覺使她失去了在二者關系中的支配地位而處于被支配地位，她感到自己“身不由己地要像奴隸一樣匍匐到他面前，聽任他蹂躪”，但鏡子使她重獲了支配地位，“她可以從鏡子中看到他，她偷偷地觀察鏡子里的他，他并不知道她在看鏡子中的自己。”窺視地位使戈珍取得了主動，她吩咐杰拉爾德替她拿小琺瑯盒而使他不再從背后看她，“他迷惑、沮喪，說不清是怎么一回事。現在是她控制他的時候了。”凝視使戈珍取得了主動和權力。

四 結語

“凝視”是“異化”的重要癥候之一，視覺不僅是人類進化過程中獲得的生物本能，也參與著文化建構。凝視使古娟產生了異化，她不能融入她所見的自然和世界中，她“沒有真正地生活，她只是在注視”，她的愛情與厄秀拉的愛情形成對照，后者是黑暗中的而前者是視覺中的，凝視也使赫麥妮與自身異化，她必須把自己的動物性放在鏡子中觀照，“凝視”也使男女關系成為控制與被控制的關系。

參考文獻:

[1] D.H.Lawrence.Lady Chatterley’s Lover.London:Penguin Books Ltd，1960.

[2] D.H.Lawrence.Fantasia of the Unconscious/Psychoanalysis and the Unconscious. Harmondsworth，1960.

[3] Peter Brooker，A Glossary of Cultural Theory. Wang Zhihong，Li Genfang (trans). Taibei: Chu Liu Book Company，2003.

[4] D.H.Lawrence.Women in Love.London:Penguin Books Ltd，1960.

作者簡介:桂宏軍，男，1969—，湖北京山人，碩士，講師，研究方向:英美文學，工作單位:武漢工業學院。