摘要威廉·??思{在20世紀美國文學史上是一個舉足輕重的人物,號稱南方文藝復興的旗手和南方文學的精神領袖。他的創作依照南方世家人物的生活和命運展開,形成既為各自獨立又相互聯系的作品群。這些小說使福克納獲得了“那地區良知的代表的美稱”,并成為西方公認的現代經典作家。
關鍵詞:威廉·??思{偵探小說
中圖分類號:I106文獻標識碼:A
神秘偵探小說源于19世紀40年代,19世紀末開始普遍流行,19世紀三四十年代達到黃金時期。神秘偵探小說往往開始于一樁懸而未決的謀殺案或謎團,主要的重心在調查和揭示罪犯的過程。
19世紀三四十年代,??思{不斷在短篇小說中使用犯罪、迷團和懸念作為他反映主題的主要方法。他曾先后在不同的時期在好萊塢寫過電視、電影腳本,1932年到1933年??思{在米高電影公司(Metro-Goldwyn-Mayer),1935年到1937在弗克斯電影公司(Twenieth-Century-Fox),1942年到1945年在華納電影公司(Warner Bros)。1937年硬派通俗偵探小說作者雷蒙德·錢德勒(Raymond Chandler)的《長眠不醒》(The Big Sleep)改編成電影時,腳本是??思{寫的。小說中的主人公馬洛酒量驚人,邋邋遢遢,卻頭腦敏銳,講話刻薄。他不寬容人,正直得近乎固執,具有變態的榮譽感。在他看來社會充滿了罪惡,永遠無法鏟除,但他仍然要尋找正義。他似乎是這個骯臟世界的英雄。馬洛是硬派偵探小說的典型人物。另一部海明威的作品《有錢的和沒錢的》(To have or have not)是一個關于古巴島和佛羅里達島上的酒販子和銀行劫持犯的故事。1937年拍成電影時也是??思{寫的腳本。
??思{在好萊塢的時候,大導演霍克斯問他為什么不寫本偵探小說,他回答說寫一個“關在牢房里想破自己案子的黑人?!边@就是后來在1948出版的長篇小說《墳墓的闖入者》,這是一部公認的偵探小說。他明確地說:“這是一個關于謀殺的偵探推理小說?!惫适碌闹鹘鞘且粋€叫路喀斯·布香的黑人。故事的敘述者查爾斯·莫里森和他夸夸其談的叔叔加文·斯帝文斯,在路喀斯·布香的精心指導和策劃下,最終尋找到了證據,證明了路喀斯的清白,使他重獲自由。
這部小說在情節構建上十分接近偵探小說的一般模式:偵探上場;描述犯罪情況;調查、破案;解釋經過和結局。小說的第一句話“全鎮的人在前一天晚上就知道路喀斯殺死了一個白人”——命案發生。在路喀斯這個人登場前,查爾斯回憶了四年前的一個冬天,他自己到愛德盟茲鎮和同伴逮兔子,不慎落水,路喀斯救了他。第一次見面路喀斯給他留下了“不會忘記”的印象?!耙粡埬樛麤]有憐憫、同情或其他表情,甚至沒有驚訝”。從這件事的敘述中,我們看到路喀斯超強的判斷力和面臨危機的從容鎮定的性格。而從另外一個小插曲我們知道他離群索居和不同一般人的思想和行為方式。他從來不在星期六進城,而“鄉下其他所有的黑人還有大多數的白人都是星期六進城的”。
偵探小說一般不從偵探的角度敘述故事。例如《莫格街血案》中從無名敘述者的角度,柯南在自己的福爾摩斯小說中將這個人物發展成華生的角色。華生作為福爾摩斯的助手和朋友有各種方式和藉口接近他,但是他的想法和邏輯推理過程,就只有在最后謎底揭曉時才知道。這樣的敘事角度便于作者隱藏很多的重要信息,而在小說的最后把各種碎片拼湊起來,所有的疑團都得到合理的解釋和說明。
在《墳墓的闖入者》中,??思{是從查爾斯的角度敘述故事的。路喀斯被一直關在監獄里,只有查爾斯和他有聯系。整個調查過程,從兩次掘墓、開棺到尋找高森和蒙哥馬利的尸體,都是查爾斯和他舅舅以及鎮上的治安員在行動。但查爾斯的第一次是應路喀斯的要求而進行的,似乎一切都在路喀斯的預料、控制和掌握中。然而卻無法知道他內心的想法,給讀者留下了懸念。
而在案子偵探調查的過程中產生了種種的疑團使整個案件撲朔迷離。一切的證據都表明高森是路喀斯殺的。有人證:“在槍聲響過以后兩分鐘之內被抓住,他站在尸體旁邊”;有物證:“口袋里有一把剛發射過的槍”。路喀斯一再的強調“我的手槍是41口徑的,而高森不是給這種槍打死的。”高森明明被埋進了墳墓里,然而當查爾斯掘開墳墓時,里面的尸體卻是蒙哥馬利。而第二天斯帝文斯帶治安員去再次掘開墳墓時,棺材卻是空的……這樣的情節和通俗偵探小說的模式十分相似。
《墳墓的闖入者》中在兩個受害者高森和蒙哥馬利的尸體找到后,治安員證明兇手不是路喀斯。路喀斯的槍是口徑41的科特左輪手槍,高森的槍傷是德國的盧格自動手槍所致。蒙哥馬利參加了高森的葬禮,那時路喀斯已經被關進了監獄。這表明兇手另有其人。到底是誰?一直到小說接近尾聲時所有的謎團和懸念才得到解釋和說明。
盡管這部小說的情節、人物和寫作手法都很接近偵探小說的手法,盡管作家本人也承認它是偵探推理小說,然而它畢竟不是的通俗神秘偵探小說,但離偵探小說的模式還是有很大距離。小說中的謎團和偵察過程并不沒有構成主要的行為,它只是服務于另一個中心主題的。年輕的查爾斯在這一過程中認識到責任、道德勇氣和榮譽。盡管所有是事情的發生都是圍繞著查爾斯如何尋找證據證明路喀斯的清白,但作家敘述故事的重點實際是調查過程的一系列發現使查爾斯意識到他和社會及傳統的關系。偵察和調查過程實際是具有很強的象征意義,而這是通俗偵探小說所沒有的。
參考文獻:
[1] 吳玉玉、張海生:《論偵探小說的視覺性特征》,《安徽文學》(下半月),2008年第2期。
[2] 王巧俐、朱振武:《西方偵探小說模式的創立》,《遼寧師范大學學報》(社會科學版),2005年第2期。
作者簡介:關穎雄,男,1984—,廣東廣州人,西南政法大學偵查學專業2007級在讀碩士研究生,研究方向:偵察學。