簡(jiǎn)評(píng)戴維·洛奇的《天堂消息》

摘要 戴維·洛奇的《天堂消息》從主人公的選擇到情節(jié)的構(gòu)思都轉(zhuǎn)到校園和學(xué)術(shù)界之外，轉(zhuǎn)向了社會(huì)，著意反映人們對(duì)現(xiàn)實(shí)與信仰問(wèn)題普遍存在的矛盾、困惑和思考。同時(shí)，該書在創(chuàng)作中，采用了后現(xiàn)代敘事中的“框架”策略，在文本中嵌入了日記、書信、明信片和學(xué)術(shù)講稿等體裁。

關(guān)鍵詞：宗教信仰 元小說(shuō)敘事手法 敘事角度

中圖分類號(hào)：I106 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A

《天堂消息》(1991)是戴維·洛奇第九部小說(shuō)。有學(xué)者認(rèn)為“在傳統(tǒng)勢(shì)力較強(qiáng)的英國(guó)文學(xué)界，洛奇自稱是‘少數(shù)’派作家。盡管如此，他的作品卻因帶有英國(guó)現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)傳統(tǒng)的沉淀而缺乏拉美后現(xiàn)代作家的恣意狂放和美國(guó)后現(xiàn)代作家的標(biāo)新立異精神，可說(shuō)是后現(xiàn)代文學(xué)在英國(guó)文壇上的一個(gè)變異。”的確，《天堂消息》融合了傳統(tǒng)與革新，不僅是對(duì)社會(huì)上宗教信仰的思考，更是在小說(shuō)形式上的實(shí)驗(yàn)和創(chuàng)新。

在這本書中，戴維·洛奇從主人公的選擇到情節(jié)的構(gòu)思都轉(zhuǎn)到校園和學(xué)術(shù)界之外，轉(zhuǎn)向了社會(huì)，著意反映人們對(duì)現(xiàn)實(shí)與信仰問(wèn)題普遍存在的矛盾、困惑和思考。同時(shí)，該書在創(chuàng)作中，采用了后現(xiàn)代敘事中的“框架”策略，在文本中嵌入了日記、書信、明信片和學(xué)術(shù)講稿等體裁。

《天堂消息》的主題

20世紀(jì)是一個(gè)懷疑的時(shí)代。上帝已死，天堂不再，這早已成為一個(gè)冷冰冰的客觀事實(shí)。然而在洛奇看來(lái)，人們并沒(méi)有滿足于物質(zhì)生活的提高。在《天堂消息》中，不論是人們熱衷于去“天堂”夏威夷旅游，還是到教堂做禮拜；不論是人在臨死之前對(duì)上天堂的渴望，還是對(duì)上帝的懷疑和思考，都反映出人們對(duì)當(dāng)今物欲橫流的社會(huì)現(xiàn)實(shí)的不滿、對(duì)友誼和愛(ài)情的渴望。不難看出，對(duì)當(dāng)今人們信仰危機(jī)的思考是小說(shuō)表現(xiàn)的突出內(nèi)容。

在《天堂消息》中，作者有意設(shè)置了一個(gè)神學(xué)家——伯納德。這個(gè)人物恰到好處地引出了小說(shuō)所關(guān)注的問(wèn)題——面對(duì)現(xiàn)實(shí)中的信仰危機(jī)，意識(shí)到自己對(duì)上帝的懷疑。然而，他并沒(méi)有放棄對(duì)基督教的思考。伯納德對(duì)于宗教信仰，實(shí)際上像當(dāng)今多數(shù)西方人一樣，抱以懷疑與相信的雙重態(tài)度。他們懷疑上帝的存在，無(wú)法相信上帝至高無(wú)上的權(quán)威。然而因?yàn)榄h(huán)境的熏陶，或者多年所受的教育，許多人仍然常去教堂作禮拜，有了問(wèn)題就向上帝祈禱。可以說(shuō)這種反叛與祈禱并存的現(xiàn)象，反映了人們對(duì)上帝和天堂的既懷疑又不放棄的心態(tài)，用目前人們常用的話來(lái)說(shuō)，這種心態(tài)的特點(diǎn)是——矛盾而又不確定。正如小說(shuō)結(jié)尾引用西班牙作家烏納穆諾的話所概括的：“沒(méi)有這個(gè)不確定性，我們?nèi)绾文苌钅兀俊?/p>

然而，信仰的不確定，并不是信仰的失落。伯納德對(duì)宗教信仰的深入思考，以及他身患絕癥的姑姑對(duì)天堂的渴望，表明了人對(duì)信仰問(wèn)題的執(zhí)著，對(duì)靈魂安慰的需要。對(duì)于不久于世的姑姑來(lái)說(shuō)，天堂是“那么一個(gè)地方，在那里一切都會(huì)得到補(bǔ)償，正義得到伸張，沒(méi)有病痛和失落，生活快樂(lè)，直到永遠(yuǎn)”。她希望能對(duì)自己的親人吐露埋藏心底多年的苦楚和哀怨，釋解多年的不快和矛盾，真正在死后得以解脫，進(jìn)入天堂。在基督教傳統(tǒng)中，天堂之所以是一個(gè)反復(fù)詠唱的主題，在于它能給人以美好的希望，讓人忍受病痛的折磨，平靜地對(duì)待死亡。雖然當(dāng)今的人們知道，死亡意味著意識(shí)的消亡，意味著精神的消亡，但人們對(duì)天堂的幻想并沒(méi)有消失，這不僅反映出人性中對(duì)永恒幸福的渴望，還反映出人們對(duì)美好世界的向往。

對(duì)于活著的人來(lái)說(shuō)，現(xiàn)實(shí)雖然不如人意，讓人失望，但是如果人們以誠(chéng)相待，就可以消除誤解和怨恨；如果人們與人為善，人們最終會(huì)建立友誼，得到愛(ài)情，獲得“人間天堂”。因而在經(jīng)歷了夏威夷之游后，伯納德終于掙脫了迷惘沉淪的情感，對(duì)信仰、對(duì)生活都有了積極的認(rèn)識(shí)。他明確地認(rèn)識(shí)到，基督教的信仰并未因時(shí)代的發(fā)展而過(guò)時(shí)。正如小說(shuō)結(jié)尾他給學(xué)生講宗教課時(shí)所分析的：拋開“在天堂將獲得永恒生命”的美妙之詞，基督教教義所剩下的與世俗的人文主義并沒(méi)有什么本質(zhì)的區(qū)別。在《圣經(jīng)·馬太福音》中所講的上帝的最后審判，其依據(jù)不是人們宗教信仰的堅(jiān)定與否、虔誠(chéng)與否，而是看他們?cè)谏笆欠駸o(wú)私地扶貧救弱、是否積善行道。

作者通過(guò)小說(shuō)告訴我們，面對(duì)當(dāng)今西方宗教信仰的危機(jī)，人們雖然不可能一味堅(jiān)持基督教的神圣權(quán)威，不可能無(wú)視《圣經(jīng)》神話的虛構(gòu)性，但是人們不能同時(shí)拋棄其中的人文主義本質(zhì)，不能否定人對(duì)善與美的追求。現(xiàn)實(shí)是人創(chuàng)造的，為此人們不能放棄美好的希望。

《天堂消息》的敘事結(jié)構(gòu)

在這本書的結(jié)構(gòu)上，戴維·洛奇用多種表現(xiàn)手法，瓦解了直截了當(dāng)?shù)默F(xiàn)實(shí)主義敘事手法，也就是采用充滿自我意識(shí)的元小說(shuō)敘事手法來(lái)虛構(gòu)作品，使讀者偏離傳統(tǒng)的閱讀思維方式。

1、小說(shuō)的第一部分主要以第三人稱敘述，由一個(gè)全知敘事者用全知的視角來(lái)講述故事。小說(shuō)開始時(shí)，伯納德護(hù)送父親杰克從希思羅機(jī)場(chǎng)趕往夏威夷，看望他那身患絕癥的姑媽厄休拉。在旅途中，伯納德結(jié)識(shí)了許多一同參加包辦旅行團(tuán)的成員，也就是小說(shuō)中大多數(shù)次要人物。不幸的是他們剛到夏威夷，杰克就因不懂本地的交通規(guī)則而被汽車撞倒，伯納德也因此邂逅了肇事的女司機(jī)尤蘭德·米勒。在這一部分，洛奇刻意采用全知的敘事視角對(duì)小說(shuō)進(jìn)行鋪敘，將小說(shuō)人物盡早地引入作品之中，目的是為以后的敘事作鋪墊。

文學(xué)理論的嵌入是典型的元小說(shuō)敘事手法。洛奇在這一部分中嵌入文學(xué)理論，通過(guò)全知的敘事者講述了伯納德在飛行中對(duì)航班上播放的影片的評(píng)價(jià)。在小說(shuō)其他部分，洛奇也時(shí)不時(shí)嵌入文學(xué)理論，如第二部分伯納德在日記中對(duì)列維·斯特勞斯理論的引用以及在小說(shuō)最后一章中對(duì)葉芝詩(shī)句的引用等等。

2、小說(shuō)第二部分由兩章組成，第一章是采用日記形式進(jìn)行敘述，也就是從伯納德的視角來(lái)進(jìn)行敘述。日記記錄了星期六、星期日、星期一、星期二、星期三五天，也就是12、13、14、15、16號(hào)這幾天伯納德在夏威夷的經(jīng)歷以及他對(duì)個(gè)人經(jīng)歷的回憶。洛奇通過(guò)日記形式來(lái)轉(zhuǎn)換敘事視角，達(dá)到敘事的目的，同時(shí)日記還可以為小說(shuō)情節(jié)發(fā)展提供更多細(xì)節(jié)，也在讀者的腦海中留下了一些懸念。無(wú)論是尤蘭德的生平故事，還是伯納德的生平故事，都是故事中的故事。

在第二部分第二章中，洛奇運(yùn)用了后現(xiàn)代文學(xué)中常常使用的碎片藝術(shù)作為敘事策略，在文本中拼貼了明信片、短信、請(qǐng)?zhí)约白⑨尩炔煌念悺＿@一章并不是采用固定的敘事視角，而是展現(xiàn)了多重?cái)⑹侣曇襞c敘事眼光，這些明信片是小說(shuō)中那些次要人物對(duì)夏威夷的感受以及他們旅途、婚姻和家庭生活的寫照，而本章中的注釋則是從學(xué)術(shù)和科學(xué)的角度對(duì)夏威夷風(fēng)土人情進(jìn)行探討，為讀者提供有關(guān)天堂夏威夷的很多信息。

3、小說(shuō)第三部分以全知的敘事角度為主要敘事形式，但文本中穿插了報(bào)紙上的新聞、伯納德在神學(xué)院的授課講義以及伯納德在回到英國(guó)后收到的來(lái)自尤蘭德的一封長(zhǎng)信。

這一部分包括四章，第一章從全知敘事者的角度看尤蘭德與伯納德之間的戀情。在第二章厄休拉向伯納德透露了婚姻失敗的原因在于她七歲時(shí)受到哥哥肖恩的性虐待。第三章主要還是用全知敘事者的視角來(lái)講述故事，敘述了伯納德與包辦旅行團(tuán)成員之間的來(lái)往。第四章是《天堂消息》的最后結(jié)局，伯納德帶著父親回到英國(guó)，他已經(jīng)開始在他所在的大學(xué)講授神學(xué)課程。伯納德的神學(xué)課程講義被洛奇直接嵌入文本之中，表達(dá)了伯納德對(duì)神學(xué)問(wèn)題的看法，也就是敘述者用伯納德的眼光在看待神學(xué)和宗教。小說(shuō)快要結(jié)束時(shí)，洛奇又嵌入了尤蘭德寫給伯納德的一封長(zhǎng)信，講述厄休拉最后彌留之際的生活以及她那天主教式的葬禮。在此，敘事者是借用尤蘭德的眼光在看待事物。

神學(xué)講義和長(zhǎng)信的直接使用是嵌入式寫作技巧，說(shuō)明洛奇在自覺(jué)運(yùn)用框架策略進(jìn)行敘述。洛奇用全知敘事者在敘述，但采用了不同人物的眼光來(lái)看事物，因而在文本中實(shí)現(xiàn)了幾次敘事視角的轉(zhuǎn)換。乍一看，不同的第一人稱敘述相互之間沒(méi)有緊密的邏輯關(guān)系，情節(jié)上大幅度跳躍，顯得故事凌亂無(wú)序，但是仔細(xì)閱讀就能看出，作者試圖表現(xiàn)同一時(shí)間里小說(shuō)諸多人物各自的故事。這種不同的第一人稱相組合的敘事方法，既簡(jiǎn)練經(jīng)濟(jì)，又烘托出小說(shuō)快活風(fēng)趣的格調(diào)，調(diào)節(jié)了小說(shuō)中有關(guān)道德及宗教問(wèn)題的議論所形成的沉重感，增強(qiáng)了小說(shuō)的娛樂(lè)特色。

從整部小說(shuō)來(lái)看，戴維·洛奇通過(guò)拼貼和嵌入的方式，對(duì)全知敘事者進(jìn)行干擾或打斷，構(gòu)成小說(shuō)文本多維視角的元小說(shuō)敘事框架。戴維·洛奇小說(shuō)敘事角度的轉(zhuǎn)換、拼貼手法及故事中的故事式的敘事策略的運(yùn)用，打破了傳統(tǒng)的敘事方式，奠定了元小說(shuō)敘事的基本風(fēng)格，演示了一個(gè)典型的元小說(shuō)框架。

參考文獻(xiàn)：

[1] [英]戴維·洛奇，李力譯：《天堂的消息》，作家出版社，1998年12月。

[2] 童燕萍：《懷疑與希望——淺談戴維·洛奇的〈天堂消息〉》，《外國(guó)文學(xué)》，2000年第3期。

[3] 童燕萍：《語(yǔ)言分析與文學(xué)批評(píng)——戴維·洛奇的小說(shuō)理論》，《國(guó)外文學(xué)》，1999年第2期。

[4] 陸建德主編：《現(xiàn)代主義之后：寫實(shí)與實(shí)驗(yàn)（1945—）》，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，1997年。

作者簡(jiǎn)介：羅少清，男，1980—，河南信陽(yáng)人，四川大學(xué)文學(xué)與新聞學(xué)院2007級(jí)在讀碩士，研究方向：比較文學(xué)與世界文學(xué)。