探微抉隱,是傳統(tǒng)的訓(xùn)釋方法之一,詮釋文本時要求落實在實處上,具體而微但不是大而無當(dāng)。但使用這種方法要講究比較充分的依據(jù),否則是畫蛇添足,捕風(fēng)捉影,弄不好會造成對文本的曲解。
一、必須建立在比較充分的材料依據(jù)上
樂府民歌中的《木蘭詩》第一段,寫勤于織布的木蘭突然停機,然后是家長同木蘭的對話:“問女何所思,問女何所憶?女亦無所思,女亦無所憶。”教參本上無注釋,朱東潤主編的《中國歷代文學(xué)作品選》等權(quán)威選本上對“對話”也無注釋,可能是因為意思比較明白:木蘭回答長輩說,沒有什么思念。彭玉華先生發(fā)微抉隱,認為木蘭同家長的對話中的“思”同“念”不是一般的思念,而是男女之間的思念。意即木蘭回答說,她沒有想什么男女之間的事,由此認為:“也從這一問一答中體現(xiàn)出木蘭這一少女形象的高尚純潔,不同于一般只想著嫁人養(yǎng)子的女性。”(《語文教學(xué)研究》2007年第五期彭玉華《追求文與言的和諧》)
“思”的義項主要是在思念、憂思方面。“思君如流水,何有窮已時”(東漢徐干《室思》)“永嘆遵北諸,遣思結(jié)南津”(陸機《赴洛道中作》)“望廬思其人,入室想所歷”(潘岳《悼亡詩》)“農(nóng)務(wù)各自歸,閑暇輒相思”(陶淵明《移居》)上述句中的“思”,側(cè)重于思念想念。“徘徊將何見?憂思獨賞心”(阮集《詠懷詩》)“愿君裁悲且減思,聽我抵節(jié)引路吟”(鮑照《擬行路難》)這里的“思”則側(cè)重于“憂”的方面。上述所引,都是《木蘭詩》作相同或前后不遠年代的作品中“思”的主要義項。其中少數(shù)地方的“思”還有“想到”的義項,例如“懲難思復(fù),心焉內(nèi)疚”(稽康《憂憤詩》)這句意思是說,以災(zāi)難為懲戒,想到改悔。
“思”的義項指男女之間的思念,在用法上有個特點:“思”總有具體所指。“君子于役,如之何不思?”思婦想念的是在外服役的丈夫。“無思遠人,勞心忉忉”(《詩經(jīng)》)“遠人”,遠方的情人。“子不思我。豈無他士?”這是情人之間的調(diào)侃。上述詩句都引自《詩經(jīng)》,《詩經(jīng)》中有很多處出現(xiàn)“思”字,凡是男女之思,都是有思念的具體對象的。
由此看出,《木蘭詩》中的木蘭之思,似應(yīng)不屬于男女的思念范疇。再者,理解人物對話是必須同對話環(huán)境(語境)聯(lián)系在一起的。木蘭得知父親從軍,心情不佳,停機沉思,全家人也都因家里唯一的男人要出征而愁眉不展,在這種氣氛下,是不會提及兒女情事的吧。因此,“問女何所思,問女何所憶?女亦無所思,女亦無所憶。”這里的“思”和“憶”只能是通常意義上的思念想念憶念,對話的內(nèi)容中沒有別種含義,并不需要去發(fā)微抉隱,兩輩人的對話只是作為一種形式,成為開啟后文的一個引子而已。
二、必須有文本的依據(jù)
發(fā)微抉隱這一訓(xùn)釋方法,使用時要放眼整個文本。
林覺民的《與妻書》,整個文本至情至理,情理交融,感人至深。作為一封信,其抬頭和落款是一種慣常格式,似乎不必多加詮釋。但是《與妻書》中的抬頭和落款確有必要去探微抉隱。“意映卿卿如晤”,這個抬頭卻包含了三層意思:一是包含了林覺民在赴義前多么想再一次見到至愛的妻子,林覺民在信中深情地回憶起夫妻長相見兩不厭的恩愛日子。二是這是夫妻間最后一次文字的晤面。三是死后他的靈魂還會回到妻子的身邊,生時常相思,死后復(fù)來歸。“卿卿如晤”呼應(yīng)著信中的處處深情,也正是從文本內(nèi)容出發(fā),我們對《與妻書》的抬頭的三點剖析不是空穴來風(fēng)。《與妻書》的落款中,寫信的時間很具體,落實到深夜幾點鐘,這既表明林覺民對妻子的深情,也表明他赴義前的冷靜。
《與妻書》還有一處是不能輕輕帶過的,這就是信已基本寫完后的附言式的一句話:“家中諸母皆通文,有不解處,望請其指教。”解釋為其妻文化水平低,這沒有根據(jù)。已有的材料證明,陳意映受過比較良好的教育。林覺民給妻寫絕筆信時,同時還給父親寫了一封短信,同理他也一定很牽掛“家中諸母”,擔(dān)心“諸母”會因他赴義而難受。所以“家中諸母皆通文,有不解處,望請其指教。”這十六個字可以看作是孝子林覺民寫給“諸母”的,其含義當(dāng)有兩個方面:“皆通文”,并非識文斷字,而是明理義,他相信“諸母”是深明大義的人,能理解他的“不孝”、他的拋妻別子,不要因他的死過于傷懷。另外也含有拜托“諸母”關(guān)心他的妻子的意思。可見這附言式的十六個子用心深苦!
對《與妻書》中三處的探微抉隱,是必需的,關(guān)聯(lián)到整個文本的主旨,也是以文本為依據(jù)的。
三、必須有文本作者本意作依據(jù)
朱自清《荷塘月色》中有“這幾天心里頗不平靜”一句,不少詮釋者在這一句上大做文章,意在把這篇散文同政治聯(lián)姻,包括一些所謂的權(quán)威評論者,認為朱自清內(nèi)心不平靜的主要原因是蔣介石叛變革命,屠殺共產(chǎn)黨人。《荷塘月色》寫于1927年,這一年正好是蔣介石公開叛變革命,這就使不少評論家臆斷“這幾天頗不平靜”的原因是蔣介石叛變革命。二十世紀二三十年代,北大清華等權(quán)威高等學(xué)府里的學(xué)者,一般都不關(guān)心政治,專心于學(xué)術(shù)。胡適在那時提出“多研究些問題,少談些主義”是得到許多學(xué)者認同的。日本發(fā)動侵華戰(zhàn)爭的炮聲,才把許多知識分子從書齋中震醒,關(guān)心起時局,“西安事變”后,北大清華等高校的著名學(xué)者,聯(lián)名發(fā)表聲明,譴責(zé)張學(xué)良,要求“釋放國家領(lǐng)袖蔣介石”,朱自清當(dāng)時是中文系主任,帶頭簽名。史實證明《荷塘月色》里的“這幾天頗不平靜”,并非緣自蔣介石叛變革命,這不合作者的本意。
茨威格《世間最美的墳?zāi)埂罚亲髡咴L問蘇聯(lián)時寫的一篇文章,因為政治原因,《世界最美的墳?zāi)埂芬晃模卸嗵幘涠魏x隱諱而深刻,這在詮釋的時候,確實需要做一點探微抉隱。文章迎頭一句:“我在俄國所見到的景物再沒有比托爾斯泰墓更宏偉、更感人的了。”這一句文字上很好懂,但藏有深意。這一句實際上暗藏了對俄國革命的某種否定,并為全文定下了基調(diào),是極為濃重的一筆。下面所有的文字都是在詮釋這一句。再如托爾斯泰墓地有“逼人的樸素”,是什么樣的“樸素”能夠“逼人”?這都是需要發(fā)掘分析的。
以上兩個例證,旨在說明探微抉隱必須符合文本作者的本意,不能強加于作者。
四、必須同文本的主旨相貼近
“前不見古人,后不見來者。念天地之悠悠,獨愴然而涕下。”這是陳子昂的《登幽州臺歌》。此作當(dāng)寫于從軍途中。陳子昂以隨軍參謀身份跟建安王武攸宜征討契丹,武攸宜不諳軍事,剛愎自用,陳子昂屢進謀略,均不被采納,心情郁悶,登幽州臺時,遙想古時統(tǒng)治這地方的燕昭王善用能人,從善如流,感慨良多,發(fā)出“前不見古人,后不見來者”的呼號。 古時賢者已不能見,未來的賢者即使有,但自己已見不到了,慨嘆明君賢者難得。多數(shù)分析文章到此為止,因為這已經(jīng)揭示了陳子昂《登幽州臺歌》的主旨。
能否進一步對《登幽州臺歌》發(fā)微?董性茂先生對此文的探隱值得一提,他認為詩中“前”、“后”、“古人”、“來者”四個詞,既概寫了無盡的歷史,又表明“只有詩人所處的那個時代,這種不識賢良之材,不惜獻良制裁,不用賢良之才的風(fēng)氣,才是真正的前無古人,后無來者。”(《詩意文心闡微》117頁,中國文聯(lián)出版社)董先生的闡微,是貼近文本主旨的,此說可存。
五、本著知人論世的原則
文章是人寫的,他人解讀的時候,不能不聯(lián)系到作者本人寫作時的思想狀態(tài)和所處環(huán)境。需要用探微抉隱的方法,大都是文本的作者有不能直白的原因。陳寅恪1966年11月21日至茂潤孫的信函,就有不便直白的文字。正文如下:
數(shù)月前奉到大著。“烏臺”正學(xué)兼而有之。甚佩甚佩!今年失明斷腿,不復(fù)能聽讀。敬請以后不必再寄書為感。(正學(xué)下面加了專名線)
茂潤孫認為,信中的“烏臺”指史學(xué),“正學(xué)”指經(jīng)學(xué),二者兼而有之,稱道他的文章能使史學(xué)經(jīng)學(xué)融會貫通。從字面意義上看,這樣的解釋固無不可,但是字面下面有深意,需要發(fā)掘。
1966年是“文革”開始的一年,知名學(xué)者的處境都不妙,陳寅恪也不例外,他很不滿“文革”中對知識分子的迫害,想起歷史上蘇東坡無端遭遇的“烏臺詩案”,這是一樁冤案。加專名線的“正學(xué)”,則當(dāng)指世號正學(xué)先生的明朝方孝孺,方因為抗命篡帝位的朱棣(明成祖),被凌遲處死,且株連十族。因此陳氏信中的“烏臺”、“正學(xué)”暗指政治迫害及政治株連。胡文輝《陳寅恪致茂潤孫函中的隱語》(南方周末2007年11月8日)一文,本著知人論世的原則,對陳氏一信的探味抉隱是很到位的。再如,魯迅寫于1936年的《白莽作“孩兒塔”序》中有一句“我所惆悵的是我簡直不懂詩”,這是魯迅慣用的曲筆手法,用反諷的語氣否定當(dāng)時文壇上那些故作呻吟的“一切的所謂圓熟簡練靜穆幽遠之作”,是不屑一顧的口吻,從而熱烈贊揚如“林中響箭”的白莽詩作。魯迅文章慣用曲筆,同他所處的時代密不可分。
上述五個方面,對探微抉隱這一詮釋法,作了些概括,還有待進一步研究。
(劉艷萍 江蘇省南菁高級中學(xué))