我的母親

本文作者的母親是一位糖尿病患者，也患了抑郁癥。在女兒的精心呵護(hù)下，在愛的感召下，母親漸漸擺脫了抑郁癥的煩惱，重新露出溫馨的笑容。樸實(shí)無華的文字里，字里行間流露出女兒對母親的脈脈深情，那就是愛，讓母親走出陰霾，享受快樂的人生。

冬天的一個夜晚，我?guī)е瞎?、兒子冒著大風(fēng)雪趕赴老家去看望身患疾病的母親，這之前知道父母從加拿大弟弟那兒回來后，母親一直處在抑郁癥中，不停地在醫(yī)院接受治療。

是母親給我們打開門的，望著眼前的母親，我的眼淚撲簌簌地落了下來，在行程的路上，我一路都在想象母親的形象，怎樣都沒想到出現(xiàn)在我面前的母親已經(jīng)成了一位滿頭白發(fā)、瘦骨伶仃、佝僂著腰，像是吹口氣就能將她吹倒似的這種形象。我放在背包，急忙攙扶著母親到床上，哽咽地說：“媽，你現(xiàn)在怎么成這個樣子了？”

第二天我被廚房里鍋碗相碰的聲音吵醒，急忙起床來到廚房，只見佝僂著身子的母親在為我們做早飯。我急忙接過母親手里的活，又用同樣的話追問她。母親輕描淡寫地說：你弟弟他們加拿大的灶頭位置太高，每天母親站在灶頭上，為弟弟一家和弟弟剛滿周歲的孩子做飯，而她糖尿病引發(fā)的抑郁癥也越來越嚴(yán)重。這一天我觀察著母親并為她心疼不已：她面部表情是木訥的，眼神是呆滯的，毫不夸張地講很像魯迅先生筆下的祥林嫂，“眼睛間或一輪，才感覺是個活物”。坐到沙發(fā)上我們正聊著天，話音剛落，就聽到旁邊母親的鼾聲；半夜我被母親拖著拖鞋在屋里來回走動的聲音驚醒，問她，她說她現(xiàn)在想起新房子剛裝修后有甲醛，她應(yīng)該在我們回來前檢驗(yàn)一下，因此她提心掉膽睡不著覺。在給母親洗澡的時候，發(fā)現(xiàn)母親身體消瘦，孱弱無力，連穿棉毛內(nèi)衣內(nèi)褲的力氣都沒有，她要費(fèi)很大的力氣才能把衣服穿上身……

隨后我?guī)е赣H前往在老家一所醫(yī)院工作的高中同學(xué)那里，想給母親再進(jìn)一步檢查一下，到底母親的病情如何、病因在哪里？等同學(xué)把結(jié)果送到我手里后，我提著的心放了下來：母親除了糖尿病，再沒別的大問題了。在我?guī)赣H去藥房拿胰島素的時候，就見對面一位老婦人急沖沖來到母親面前，她叫著我媽的名字，說：“是你嗎？你怎么變這樣了”。我仔細(xì)一看，是我初中時班主任也是母親的高中同學(xué)。于是我便把我的老師請到家里，她不停對著我們嗟嘆：高中時的母親是多么年輕美麗，梳兩根烏黑的辮子，特別擅長跳新疆舞，掂著腳尖、動脖子的樣子很是專業(yè)。因?yàn)楣ぷ髂芰?qiáng)，母親做了學(xué)校的學(xué)生會主席。后來母親以優(yōu)異的高考成績進(jìn)入了大學(xué)。老師的一席話喚起了我對年輕時母親的回憶：

年輕時的母親經(jīng)常把世界名著從工廠里的圖書館借回家，幼小的我們受到潛移默化的影響，從小就受到世界名著的浸潤；雖然家里生活拮據(jù)，但母親還是從她微薄的工資里擠出錢來給我們訂閱了《兒童文學(xué)》、《少年文藝》、《大眾電影》等雜志；母親常常是邊復(fù)習(xí)邊輔導(dǎo)我們的數(shù)學(xué)，一直到我們高中畢業(yè)；等我和姐姐上了初中，開始學(xué)英語之后，學(xué)俄語的母親讓我們做老師教她學(xué)英語，而且她還買了《許國璋英語》，每天跟著廣播學(xué)。為了記單詞，家里墻壁上貼了不少英語單詞的紙條。后來母親調(diào)到環(huán)保局工作，她又自學(xué)了不少中外的環(huán)保法規(guī)，經(jīng)常有文章發(fā)表在當(dāng)?shù)氐膱蠹埳稀?/p>

雖然受過高等教育，但母親性格中卻是很善良，善良到柔弱的地步。小時候頑皮的我們從沒受到過母親的打罵，每次我們?nèi)撬鷼?，她總是先講道理，講著講著，自己就開始落淚，許是怕看見母親掉眼淚，所以我們家四個孩子從小很少惹事生非；從我們懂事起，從沒看見過母親和鄰居、同事紅過臉。家里的大小事情母親是做不了主的，而她也沒什么主見，所以母親很依賴長她4歲的父親，尤其是現(xiàn)在，母親更是寸步不離父親，行影相隨。

我和姐姐把父母接到上海一個半月了，我們商量好，每周去照顧父母一天，姐姐利用的是周二晚上上完夜班后的第二天，我是每周雙休日，我們給她帶去她喜歡吃的食物，邊燒飯邊和她說趣聞逸事，然后給她洗澡按摩。作醫(yī)生的姐姐說我們要用自己的愛心幫母親從抑郁癥中走出來。

最近感覺母親抑郁癥逐漸在痊愈，母親會笑了，是臉上的肌肉都調(diào)動起來的笑；母親能和我討論她最近看到的新聞了，甚至她關(guān)心起國家大事了。昨天她對我說，她能自己洗澡了，讓我們不要再幫她洗澡，還說：如果我們工作忙就不要老去看她，她能照顧自己了。看來老天真得不負(fù)苦心人??！