關(guān)系之王

這位在華美資公司利益的代言人，同時(shí)也扮演著華盛頓國(guó)會(huì)山上的中方“證人”

從某種程度上說(shuō)，柏邁高(Michael Barbalas)就像是一位超級(jí)推銷(xiāo)員，他總是尋找各種機(jī)會(huì)向他的美國(guó)朋友推銷(xiāo)中國(guó)，鼓勵(lì)美國(guó)企業(yè)來(lái)華投資。這位中國(guó)美國(guó)商會(huì)會(huì)長(zhǎng)認(rèn)為，影響中美貿(mào)易摩擦的很大一部分原因在于美國(guó)人對(duì)中國(guó)知之甚少。當(dāng)去年西方世界掀起新一輪對(duì)中國(guó)制造的不信任時(shí)，柏邁高甚至邀請(qǐng)電視臺(tái)的攝像機(jī)對(duì)準(zhǔn)了自己在北京的家，“我家?guī)缀跞侵袊?guó)制造。”他說(shuō)。

幾個(gè)關(guān)鍵年份勾勒出柏邁高在中國(guó)的生活軌跡：1985年，他完全憑興趣來(lái)到中國(guó)，成為蘭州大學(xué)一名化學(xué)教師；1997年他在蘇州創(chuàng)建安德魯電子公司；2006年當(dāng)選中國(guó)美國(guó)商會(huì)會(huì)長(zhǎng)。他的另一個(gè)更有趣的身份是：相聲演員，在蘇州生活期間，他請(qǐng)人寫(xiě)了一個(gè)相聲段子《警民一家親》，然后擠出中午時(shí)間練習(xí)，并將此作為送給蘇州當(dāng)?shù)鼐降囊环萏厥舛Y物。

對(duì)于柏邁高本人而言，他很享受在中美之間扮演這樣一個(gè)“溝通”的角色，他告訴《環(huán)球企業(yè)家》：“我就是中美經(jīng)濟(jì)之間的一座橋梁。”

中國(guó)就像一塊巨大的磁鐵吸引著柏邁高。他自稱(chēng)在5歲時(shí)就幻想著從自己的家鄉(xiāng)印第安那州“挖一個(gè)洞爬到中國(guó)”。當(dāng)他1985年來(lái)到中國(guó)成為大學(xué)里的一名化學(xué)課老師時(shí)，他從5000美元的年收入中拿出1000美元來(lái)學(xué)習(xí)普通話(huà)。4個(gè)星期的課程要學(xué)會(huì)1000個(gè)漢字，“忘掉一個(gè)漢字就像丟了一美元”。

在化學(xué)實(shí)驗(yàn)室里，柏邁高對(duì)于學(xué)生們氣質(zhì)性格的研究興趣遠(yuǎn)遠(yuǎn)多過(guò)各類(lèi)燒杯、試管中的化學(xué)反應(yīng)。他不斷將實(shí)驗(yàn)人員進(jìn)行不同組合的搭配，以此觀察哪種組合表現(xiàn)更為優(yōu)秀。在蘭州，柏邁高和很多中國(guó)人成了朋友，并在那里娶了一位中國(guó)太太。

隨后，柏邁高在蘇州生活了10年。他成為劉喜堯“手把手”帶出來(lái)的徒弟，而劉則是相聲大師馬季惟一的江南弟子。在相聲里，柏邁高不僅了解了中國(guó)式的幽默，更觸摸到了中國(guó)復(fù)雜的人性。一次，柏邁高在出租車(chē)上聽(tīng)到收音機(jī)里播放的姜昆的相聲《搬家》，講述的是一個(gè)人將家具搬到樓上的故事，每層樓都放了很多的白菜、煤球，而他也試圖和每一位新鄰居拉好關(guān)系。這讓柏邁高生動(dòng)地感受到了在中國(guó)“關(guān)系”的重要性。

“在中國(guó)做生意，各種關(guān)系十分重要，特別是與政府的關(guān)系。”柏邁高說(shuō)，“不管你是否愿意接受，你都要學(xué)會(huì)中國(guó)的游戲規(guī)則。”

柏邁高最初知道“關(guān)系”在中國(guó)的重要性與復(fù)雜性是在1990年，那時(shí)候他急于回蘭州，需要購(gòu)買(mǎi)一張火車(chē)票。由于車(chē)票緊張，柏邁高跑了很多地方都買(mǎi)不到票。后來(lái)有人告訴他，他在蘭州大學(xué)教過(guò)的一個(gè)學(xué)生的媽媽在火車(chē)站工作。通過(guò)這位火車(chē)站的“內(nèi)部人士”，柏邁高很快弄到了火車(chē)票。

這位“中國(guó)通”還有獨(dú)特的了解中國(guó)的方式。每當(dāng)他乘火車(chē)旅行時(shí)，總喜歡在每個(gè)短暫停靠的站點(diǎn)下車(chē)與當(dāng)?shù)厝肆奶欤雽W(xué)習(xí)不同的方言，了解不同的地域文化。每當(dāng)聽(tīng)到一個(gè)城市的歷史故事、文化特性時(shí)，柏邁高都如獲至寶。

柏邁高最近一次乘坐火車(chē)是今年3月份，那時(shí)他回蘇州看望朋友。但他發(fā)現(xiàn)現(xiàn)在已經(jīng)很難再有機(jī)會(huì)跳下火車(chē)去和人聊天了，因?yàn)榛疖?chē)不斷提速，每一站都停留得特別短暫。柏邁高透露，他目前正和兒子計(jì)劃著騎自行車(chē)去長(zhǎng)城。“我們將在長(zhǎng)城附近過(guò)夜。”柏邁高說(shuō)。

他樂(lè)于向人談?wù)撍私獾闹袊?guó)。他會(huì)公開(kāi)表達(dá)對(duì)蘇州毛豆、大閘蟹、楊梅和枇杷的懷念。柏邁高認(rèn)為，影響中美貿(mào)易關(guān)系的主要原因在于美國(guó)人對(duì)中國(guó)了解不夠。他從無(wú)數(shù)次的談話(huà)中發(fā)現(xiàn)，中國(guó)的大學(xué)生、中學(xué)生對(duì)美國(guó)的歷史、地理、文化了如指掌，而和美國(guó)的大、中學(xué)生聊天卻得知，他們對(duì)于中國(guó)幾乎一無(wú)所知。

在柏邁高看來(lái)，中國(guó)人的變化，是這個(gè)國(guó)家最近30年的最大變化，“1980年代我來(lái)中國(guó)時(shí)，大多數(shù)的人都騎自行車(chē)，但現(xiàn)在很多家庭都有了私家車(chē)。2004年我和一些中國(guó)朋友慶祝春節(jié)，他們都在談?wù)撈?chē)，之前他們從沒(méi)說(shuō)過(guò)這個(gè)話(huà)題。”柏邁高給自己的兩個(gè)兒子取名為柏恩民、柏恩德，并帶著小兒子一起學(xué)習(xí)書(shū)法。當(dāng)他發(fā)現(xiàn)兒子的書(shū)法進(jìn)步很快時(shí)，就希望兒子反過(guò)來(lái)教自己書(shū)法。兒子一開(kāi)始要求父親以50元／小時(shí)的價(jià)格來(lái)付報(bào)酬，“我討價(jià)還價(jià)了一下，現(xiàn)在是5元／小時(shí)。”柏邁高說(shuō)。