先把對(duì)“智慧”的追求放下吧!不放下又能如何?因?yàn)闂l條大路似乎都無法通向羅馬。是的,我也只能放下,不是因?yàn)樽杂X而是起于自餒。真放下了,心反而平靜多了。對(duì)!靜下心來!“知止而后有定,定而后能靜,靜而后能安,安而后能慮,慮而后能得。”
我倒要看看,靜下心來之后又會(huì)發(fā)生什么。于是,我不再設(shè)想各種可能,不再謀劃各種化解之道,不再回憶,也不再焦慮和眩暈,我進(jìn)入了一種“無智亦無得”的狀態(tài)。第一天,自己的教育覺知確乎不見什么動(dòng)靜;第二天,仍然沒有什么動(dòng)靜。直到第三天四更時(shí)候,我起來上洗手間,突然,靈光乍現(xiàn)、桶底脫落,化解的根本之道自然而澄明地閃現(xiàn)在我的眼前:回到起點(diǎn),回到課程論和教育學(xué)的起點(diǎn),這個(gè)起點(diǎn)就是“善”,對(duì)!止于至善!
孟子曰:“惻隱之心,人皆有之;羞惡之心,人皆有之;恭敬之心,人皆有之;是非之心,人皆有之。”善端是人所固有的,孩子的心性因?yàn)樯偈芎筇旆N種物欲的習(xí)染,必然比成人的我們?cè)谏贫松细迕鳌⒏敛攀恰?/p>
在教育的倫理精神燭照下,我看到了這之前未曾看到的種種美妙的思想和設(shè)想:
他是“有意搗蛋”嗎?不可能!我寧愿相信不可能!
他是“裝酷”嗎?不會(huì)!我相信他沒這個(gè)必要!
他是“作秀以引發(fā)眾人的關(guān)注”嗎?不需要!我相信他并不缺少關(guān)注!
他是“道德認(rèn)知偏差”嗎?偏差也是正常的!
他是“價(jià)值觀異化”嗎?誰的價(jià)值觀又是真正神圣而崇高的呢?
他是“本能拒斥死亡”嗎?太好了!這說明,他的生命意識(shí)正在覺醒,敬“生”、愛“生”、順“生”,不正是一種大善、至善嗎?至此,我堅(jiān)信這就是男孩作出“驚人之舉”的唯一可能、唯一理由。
蘇格拉底說過,一切別的事物都系于靈魂,而靈魂本身的東西,如果它們要變?yōu)樯疲投枷涤谥腔邸K酝普撓聛碇腔劬褪鞘谷擞幸娴臇|西。
我想,此刻我能觀照到的唯一的智慧就是:兒童的觀念從根本上說都是善的!
唯有基于善的智慧,才是真正的大智!
這一不期而遇的教學(xué)靈感,使我突然省悟到,在浮躁的追問中未能解決的種種問題,往往會(huì)在某種特定的寧靜之境中豁然開朗,有時(shí)甚至還會(huì)產(chǎn)生前所未有的思維視角和原創(chuàng)性發(fā)現(xiàn)。這不正是一個(gè)語文教師自身的心靈解放和生命解脫嗎?原來,放下真的可能意味著自在啊!
三、智慧的倫理之光
光陰荏苒,白駒過隙,“傻瓜事件”過去了一年多,我也漸至于淡忘這個(gè)事件本身,自然包括對(duì)化解之道的淡忘,時(shí)間真是一副最好的鎮(zhèn)定劑,而鎮(zhèn)定常常意味著對(duì)記憶的不再記憶。
終于有一次,也是機(jī)緣巧合,又有人約請(qǐng)我上《我的戰(zhàn)友邱少云》,我陡生精神,淡忘的記憶立刻恢復(fù)為一種清晰而尷尬的呈現(xiàn),而最讓我期待的,莫過于看到“傻瓜事件”的再度發(fā)生,畢竟,我的“思之思之,又重思之。思之而不通,鬼神將通之。非鬼神之力也,精氣之極也”的智慧覺醒,尚未經(jīng)由實(shí)踐的最后檢驗(yàn)。倘使這一“覺醒”能在課堂上經(jīng)受一番真實(shí)情境的淬礪,又倘使這一回歸至善的教學(xué)智慧在新的課堂情境中真的催生出一個(gè)教育奇跡,那該是一番多么幸福又多么深沉的高峰體驗(yàn)啊!
于是,我對(duì)此課的流程預(yù)設(shè)不再作出任何調(diào)整和修改,一如“傻瓜事件”時(shí)的教學(xué)設(shè)計(jì),我刻意地來了一番故伎重演。登上講臺(tái),滿懷期待又略顯緊張的我和一班新的學(xué)生一起再次走進(jìn)了邱少云的故事。這真像是一次課程教學(xué)的探險(xiǎn),又像是一次教育倫理精神和實(shí)踐智慧的尋寶。
《我的戰(zhàn)友邱少云》的教學(xué)流程進(jìn)展得出奇順利,正一步一步地向著“傻瓜事件”的那個(gè)拐點(diǎn)逼近,此前,沒有任何跡象表明類似的“傻瓜事件”將在這堂課上、將在這個(gè)班級(jí)再度發(fā)生,因?yàn)椋瑢W(xué)生的表現(xiàn)近乎“完美”——沒有發(fā)生任何游離于我的教學(xué)預(yù)設(shè)的行為,沒有留給我一絲施展課堂機(jī)智的空隙。我的內(nèi)心變得有些失落,甚至開始沮喪,我心想:完了!類似這樣的“傻瓜事件”怕真是百年未遇的一次意外。我以羞愧和喪失聲譽(yù)的代價(jià)換來的一次智慧的覺醒,怕是再也沒有用武之地了。
正在我胡思亂想、心不在焉的當(dāng)頭,一個(gè)小個(gè)子男生站了起來,面對(duì)《打擊侵略者》的視頻剪輯,鏗鏘有力地說道:“邱少云,假如我是你,我就打幾個(gè)滾先將火滅了,說不定這個(gè)時(shí)候山上的敵人正在睡覺呢。”
全場(chǎng)一片愕然!氣氛頓時(shí)凝固,所有人的目光都齊刷刷地聚焦到我的身上。“傻瓜”又出現(xiàn)了!意外原來真的可以輪回!一樣的語出驚人,一樣的全場(chǎng)愕然。而唯一不再輪回的自然是我,因?yàn)榇丝痰奈覂叭灰咽且粋€(gè)“苦海無邊、回頭是岸”的覺者。我內(nèi)心的喜悅難以言表,盼星星、盼月亮,只盼著“傻瓜事件”再登場(chǎng)。今天,此刻,當(dāng)下,我終于盼到了!
在全場(chǎng)的一片寂靜中,我不露聲色地沉默了足足十秒鐘。自然,這十秒鐘不是用來思考所謂的化解之道,倘若真需思考,十秒鐘怕是很難有鬼神會(huì)來通之的。這十秒鐘,我是用來掌控課堂情緒的節(jié)奏,也是借以調(diào)整自己行將出招的精神狀態(tài)。是時(shí)候了,我這樣對(duì)自己說。于是,我清了清嗓子,開始了兩個(gè)同樣忐忑不安的靈魂之間的第一次話語接觸:
“孩子,你不希望邱少云死,是嗎?”我的聲音緩慢而低沉,但字字灌注著我的全部聲氣。男孩鄭重其事地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“我理解你的心情,將心比心,誰想死啊?誰不希望自己能好好地活著,是吧?”男孩再次點(diǎn)頭,臉上泛起一層被人理解的幸福和得意。
“這樣的希望,不光你有,大家也有。不光大家有,我相信,在邱少云的內(nèi)心深處也一定有——我要活下去。”男孩目光炯炯地對(duì)視著我,看得出,他的情感之門正在敞開,他正在小心卻又大方地拆除著最后一道心靈的壁障并將我悅納。
一個(gè)富有機(jī)智的人表現(xiàn)得具有良好的分寸和尺度感,因而能夠本能地知道應(yīng)該進(jìn)入情境多深和在具體的情境中保持多大的距離。此刻,我發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)完全找到了這種感覺。于是,我話鋒一轉(zhuǎn),說道:“但是,作為一名軍人,一名以服從命令為天職的軍人,此時(shí)此刻,面對(duì)殘酷的戰(zhàn)斗形勢(shì),面對(duì)自己的危險(xiǎn)處境,我相信,一定還會(huì)有另一種聲音在他的內(nèi)心深處響起。大家聽,另一種更加強(qiáng)烈、更加堅(jiān)定的聲音在對(duì)他說……”一次短暫而又漫長的等待,我清楚,成敗與否在此一舉。班上陸續(xù)有學(xué)生舉起手來,三個(gè),五個(gè),九個(gè),馬上形成了如林的局面。
“我聽到有聲音這樣對(duì)邱少云說,邱少云,你可不能動(dòng)啊!你一動(dòng),身后的整個(gè)班、整個(gè)潛伏部隊(duì)都將被敵人發(fā)現(xiàn),戰(zhàn)友們將會(huì)遭受重大傷亡,如果一個(gè)人的犧牲能夠換來戰(zhàn)友們的平安,死也是值得的。”這是一個(gè)長得特別靈秀的女孩的發(fā)言,聽課席中開始有了些微的議論,直覺告訴我,現(xiàn)場(chǎng)的這一效果正在被理解、被認(rèn)同、被共鳴。
“我聽到有聲音這樣說,邱少云,戰(zhàn)友們?cè)谕悖r人民在望著你,祖國人民在望著你,你是好樣的,你一定能夠堅(jiān)持住的。”我有理由相信,以前學(xué)過的《黃繼光》這一課對(duì)他的影響頗為深刻。這孩子,在為邱少云的壯舉賦予一種更為宏闊的精神背景和力量源泉。我所期待著的課堂情勢(shì)正在被學(xué)生的發(fā)言一步一步地推向高潮。
“我還聽到有一種聲音在這樣對(duì)邱少云說,邱少云啊邱少云,你不是希望自己成為一個(gè)真正的鋼鐵戰(zhàn)士嗎?烈火可以燒毀你的身體,但烈火永遠(yuǎn)燒不毀你堅(jiān)強(qiáng)的意志和偉大的精神,你將在烈火中得到永生!”
“嘩!”臺(tái)下一片掌聲,熱烈而持久。我興奮得再也矜持不住了,一臉陽光燦爛地握住了那個(gè)孩子的手!此刻,任何夸贊、任何評(píng)價(jià)似乎都是多余的,甚至是蒼白的,唯有這不言之言、不贊之贊才是高山流水、直抵心靈的美妙對(duì)話。一個(gè)富有機(jī)智的人似乎能感受到什么才是最恰當(dāng)?shù)男袆?dòng)。
即便此刻有人將孩子們的表現(xiàn)斥之為偽圣、矯情,我也依然愿意堅(jiān)信這是人性之光的自然閃現(xiàn)。誠如曹明海先生所言:教育不僅能給人以維持生存的技能,適應(yīng)社會(huì)生活的策略,而且還給人以安身立命之本。但是,這種安身立命之本的信念及其在生命中真正的溶化與根植,則要依賴于教學(xué)主體的教育道德智慧——敞亮一腔光風(fēng)霽月的襟懷,開放一顆超塵脫俗逃逸物障的心靈,傳導(dǎo)一種拳拳熱切的關(guān)懷和磊落澄明的覺悟,使學(xué)生在教學(xué)活動(dòng)中情不自禁地向你走來,和你誠摯對(duì)話,傾心交談,感應(yīng)心靈情感的聲息,與你一起走在生命高度亢奮的意識(shí)刀鋒上,沉思頓醒,靈魂高飛遠(yuǎn)舉,跨越世俗的束縛而遨游自由的精神之域,進(jìn)而在心靈的碰撞和生命的律動(dòng)中產(chǎn)生情感的溝通和人性的啟迪。在這個(gè)時(shí)候,學(xué)生就會(huì)把知識(shí)轉(zhuǎn)化為人生哲理、“安身立命”的覺悟和意志。
我堅(jiān)信,在課程施行過程中,對(duì)于教育倫理精神的召喚與呵護(hù),乃是教育智慧的終極關(guān)懷。
大智知止,止于至善。(作者單位:浙江省杭州市拱宸橋小學(xué))
□責(zé)任編輯 徐純軍
E-mail:xuchunjun@126.com