亞里士多德說“比喻是天才的標志”。比喻借豐富的聯想將兩種或多種不同的事物或現象的相似之點作比較,使被比的事物或現象的特點更加鮮明。劉勰在《文心雕龍》中提到“物雖胡越,合則肝膽”,意思是事物雖然是北胡南越相隔遙遠,但一旦運用比喻將它們聯系起來,便產生出肝膽相照般的整體效應。生花妙喻能使語言成為絕妙好辭,具有非凡的表現力。
人物描寫離不開比喻。細察古今中外的文學作品中的人物描寫,不難發現,作家用比時多為因人設喻。所謂因人設喻,即作家對筆下的人物進行比況時,依照人物的身體、年齡、身份、地位、閱歷、學識、氣質、修養、性格等個性因素設置比喻。因人所設之喻,往往渾然天成,生動多趣;又由于這樣的比喻是設身處地為人物所特設,是真正屬于人物和設喻者自己的比喻,因此不再是老生常談、人云亦云,而能天馬行空、不拘一格,給人耳目一新之感,更能引發讀者無窮無盡的聯想,擴大再創造的審美空間。
人物肖像描寫常依人物身體狀況設喻。老舍的小說《駱駝祥子》里主人公祥子的肖像描寫中就有這樣一個比喻:“這樣立著,他覺得,他就很像一棵樹,上下沒有一個地方不挺脫的?!边@是初干人力車生意時祥子的形象,他天真善良,勤奮耐勞,身體方面體魄健壯,富有朝氣。取“上下挺脫”的“樹”為喻,對應的就是祥子身體的結實硬棒。
趙樹理在《套不住的手》中,用特寫的方式描寫了陳秉正老人的手:“手掌好像是四方的,指頭粗而短,而且每一根指頭都展不直,里外都是繭皮,圓圓的指頭肚兒都像半個蠶繭上安了個指甲,整個看起來真像用樹枝做成的小耙子?!薄靶Q繭”、“小耙子”等喻體,都是作家順承陳秉正老人農民身份和他坎坷不平,一生辛勤耕耘的經歷聯想衍生而出的。魯迅在他的小說名作《藥》中寫康大叔的眼光就好像“兩把刀”,恰是人物身份的寫照。小說中的康大叔正是掄刀屠殺革命者的劊子手。這種比喻,依照人物身份經歷而設,發想天然,水到渠成,一旦設定,人物想擺脫都不能。
從人物學識、修養等個性因素出發設喻,這在錢鐘書的《圍城》中十分多見。例如:
“褚哲學家害饞癆地看著蘇小姐,大眼珠仿佛哲學家謝林的“絕對觀念”,像手槍里彈出的子藥,險的突破眼眶,迸碎眼鏡?!?/p>
“鴻漸知道孫小姐收到聘約,……連韓學愈的洋太太也在敬聘之列,只有自己像伊索寓言里那只沒有尾巴的狐貍?!?/p>
褚慎明是“哲學家”,他的知識結構中多的是“絕對觀念”這類玩藝,方鴻漸喝過“洋墨水”,洋文化里的《伊索寓言》肯定熟悉得很。以上兩例設喻,均依人物學識、修養發想,書卷氣濃,個性鮮明。
“他的思緒,好像無拘束的小鳥似地在臉上盤旋,在眼睛里翱翔,棲息在半張開的嘴唇上,隱藏在額角的皺紋中,隨后就完全消失,滿臉發出一片無憂無慮的平靜的光彩?!边@位是俄國作家岡察洛夫的長篇小說《奧勃洛摩天》中的主人公奧勃洛摩夫先生。作家精心擬定的“小鳥”之喻,則是從奧勃洛摩夫懶惰成性、空虛無聊的性格出發發想的。這位飽食終日無所事事,完全“無憂無慮”的先生,他的思緒不像自由的“小鳥”,還能像什么呢?法國大作家雨果筆下的“愚人之王”加西莫多外貌奇丑而內心卻堅強、嚴肅、勇敢,所以,我們看到,加西莫多有“豬鬃似的赤紅色的眉毛”,“四面體的鼻子”,“馬蹄形的嘴”,“城垛樣參差不齊的牙齒”,還有一顆牙齒“如象牙一樣從唇上突伸出來”。這兒,每一喻體都與堅強、嚴肅、勇敢緊密相關,都是人物性格的衍生物。
一般說來,作家下筆描寫人物時,人物形象已了然于心。人物的身體、年齡、身份、地位、閱歷、學識、修養、性格等個性因素已為作家所熟知。而人物這些個性因素必然影響到作家的語言運用,影響到作家的比喻運思。而善于因人設喻,除了能使人物形象個性鮮明外,還能使作者的語言峭拔奇崛,獨具一格,洋溢著獨創精神。
湖南人文科技學院中文系(417000)