在圖書銷售排行榜上,勵志類書籍常常名列前茅,這似乎暗示讀者對來自他人的忠告存在著嚴重饑渴,只要不是令人討嫌地在耳邊嚼舌,而是峨冠博帶地端坐在書頁里,那么聆聽他的開導就不失為一樁美事。勵志書大致有兩種,格言類和故事類,雖然故事類的勵志書通常更暢銷一些,但格言類的勵志書也只是稍遜一籌罷了。
相對而言,格言大多是思想的精華,語言的精粹,玩味格言對誰都不是一件可以指責的事??梢灾肛煹氖窃诟裱悦媲胺艞壦伎?,以投誠的態度聽任格言對自己的大腦施加蠱惑。
此話怎講?筆者以為,自然生成的格言(區別于人為炮制的格言)形成時有它的環境,它是一條鮮活的魚,生存在特定的水域里。以文本為例,格言無不棲息在一定的上下文關系和時代背景里,一旦脫離具體語境把它單獨拿出來欣賞,人們就得留神確認,自己面對的到底是一個觀念活物,還是一個喪失了生命力的美麗標本。比如,國人特別喜歡引用黑格爾的格言“凡是存在的都是合理的”,據我所見基本上都理解錯了其大意,這類引用除了拿它來擺譜蒙人,別無用處。黑格爾當初說的是反話,目的是為了譏諷普魯士當局。
格言可以指導我們的生活,但稍有不慎,格言還可能忽悠我們的頭腦。由于格言是從原初語境中演繹而出的——繼續那條魚的比喻——凡是從原文中剝離而出的格言都存在一定的“脫水”現象,這便導致格言具有的所謂深刻性先天地具有片面性。極端地說,在科學發達的今天,“萬物生長靠太陽”這一貌似顛撲不破的真理也變得不再可靠了。生活中我們發現,盲信某些格言不僅不能升華自己,甚至還可能暴露出自己內心的卑微和渺小。比如,凡是喜好引用“好男不和女斗”的家伙,多半是衰男,理由很簡單,他缺乏屬于自身的優秀品質,只能寄望于混跡在一個龐大性別的團體里,竊取一點綿薄的自尊。
漢語里還存在一種結構魔術,似乎只要把文字按照某種因果式或對偶式原理摞起來,再借助和諧的音韻和鏗鏘的節奏,就會讓人因為耳膜上的受用而不自覺地放棄思考,并誠心接受。例如,小說《三國演義》里開篇的那句“話說天下大勢,分久必合,合久必分”就是一個范例,其實它只是形式上貌似有理而已,是否當真有理,我們還得借鑒老子的觀點:“信言不美,美言不信。”雖然老子這兩句高見同樣有采用語言魔術的嫌疑,在“分久必合,合久必分”的“天下大勢”里,天下被理解成只是“秦失其鹿”與“逐鹿中原”的過程,其中沒有文明的演進、科學的進化和法制的昌明,歷史只是周而復始地循環著。這類字面上氣魄宏大的歷史觀實質上散發著一股愚昧氣息,不可不察。
喜歡在小本本上記錄格言或許不失為一種好習慣,只是一旦不假思索地把格言奉為金針度人的金玉良言,就可能是壞事了。
廣東省高要市文峰路明珠花苑19棟303室(526100)