我平凡的父親

父親是一位在講臺上度過38個春秋的鄉(xiāng)村老教師。

38年來，粉筆灰染白了他的雙鬢，走在鄉(xiāng)間小道上，宛如一位普普通通的鄉(xiāng)民。但正是這個普普通通的父親，以及他教書育人的那些個普普通通的事，感染并影響了我的一生。

父親參加工作時，是當民辦教師。爺爺一頭挑著木箱一頭挑著鋪蓋，把父親送到了偏遠山村的一所小學(xué)。村小簡陋、偏僻，土磚搭建的校舍，走廊里堆滿了農(nóng)用器具和稻草，教室地面坑坑洼洼，課桌搖搖晃晃，每到夜深人靜，還會聽到貓頭鷹和狼的凄厲叫聲。那時的父親只有18歲，白天，他在兩根木棒撐著一塊黑木板上教學(xué)生寫字。夜晚，則蜷縮在被窩里瑟瑟發(fā)抖。

父親雖年輕，但頭腦活絡(luò)，口才很好，在湖南長沙做生意的表叔竭力勸說父親與他一起干。父親看看四周寂靜的大山，想想每個月少得可憐的幾元錢工資，也曾動心過。可每當他望著山里娃娃那一雙雙渴求知識的雙眼，看著鄉(xiāng)親們那一張張熱情淳樸的笑臉，最終還是留了下來，這一留就是38年。

從我記事起，父親就很忙，一星期只能回家一次，而且總是天黑才風塵仆仆一臉倦容地到家。第二天天沒亮又早早起床，拎著一只裝有腌菜、干豆和蘿卜干（一星期的菜肴）的布袋，背著夜里備好的教案和批改好的作業(yè)，披著晨霧，急匆匆趕往他的學(xué)校。

斗轉(zhuǎn)星移，我長大了，讀書了。父親還是一周回家一次，依然那么匆忙。在我的記憶里，學(xué)生是父親的一切，甚至在難得一聚的周末晚餐桌上，父親也是興高采烈地說他的學(xué)校和學(xué)生，弄得母親悄悄抹淚。

即便是周末回家，父親還是經(jīng)常因給學(xué)生補課、送學(xué)生回家，或因?qū)W生生病而姍姍來遲。母親雖然有怨言，但還是堅持讓我們等上一兩個小時或是更久，直到父親到家才開飯。有一次，看著冰冷的飯菜，我嘟著小嘴走到一旁不理父親。父親滿臉歉意蹲下身拉著我的小手說：“以后你們吃飯別等我了。寶兒別生氣，吃完飯我教你疊紙飛機和小船。”這可是難得的機會呀！我開心地笑了。就在那一天我學(xué)會了疊紙飛機、紙船和小動物，有了在同學(xué)面前炫耀的資本。

后來，通過考試，父親轉(zhuǎn)為正式教師。就在他更加全力投入工作時，卻說不出話來了，他患上了教師職業(yè)病——聲帶息肉，并且病情嚴重。住院做了手術(shù)后，醫(yī)生一再叮囑他要休息幾個月，可父親卻不顧母親和親朋好友的勸阻，很快回到講臺上課，為此落下了嗓子痛、聲音沙啞的后遺癥，直到現(xiàn)在，這個“頑疾”還時不時困擾他。

父親性格爽朗，做事雷厲風行，走起路來像一陣風，大家便給他取了個“快腳老師”的綽號。無論在學(xué)校、在街頭、在田園，人們遇到父親，就親切地稱呼一聲：“快腳老師！”父親總是樂呵呵地點頭答應(yīng)。38年來，父親的工作單位換了幾個，職務(wù)也由一名普通教師提拔為教務(wù)主任、校長，可擁有“一官半職”的父親從沒離開過教學(xué)第一線，加上教學(xué)研究和學(xué)校管理，更是忙得不可開交。

多年來，母親總是嗔怪父親不顧家，母親委屈地說：“難道這個家是我一個人的嗎？”每當此時，父親便心存愧疚，耐心地向母親解釋說：“你跟著我吃了很多苦，里里外外的事都靠你打理得井井有條，我知道有愧于你。可我是教師，比不得其他行業(yè)，做不好就會影響小孩子的一生。等過幾年我退休了，會好好補償你的！”母親無話可說了，抹一抹臉上的淚水，包好熱氣騰騰的早點，塞進父親自行車籃里的那個公文包里。

父親古道熱腸，喜歡助人，村里無論哪家有紅白喜事或是過年，寫對聯(lián)、擬訂菜單等事務(wù)都少不了父親，父親也沒少為鄉(xiāng)親們墊上紙墨。記得我上小學(xué)時，父親每個月的工資只有五十來元，家里經(jīng)濟比較拮據(jù)。但每到開學(xué)，總有學(xué)生家長來找父親借學(xué)費，盡管明知借出去的錢不一定能收得回，父親也欣然應(yīng)允，從不上門催還。每當為此挨母親的責備時，父親總是喃喃說：“別人也許有難處呢。”

如今，白發(fā)蒼蒼的父親已經(jīng)調(diào)到鄉(xiāng)中心小學(xué)任職。雖然父親一星期也沒幾節(jié)課，可是他走起路來仍然像一陣風，樂呵呵地忙這忙那，關(guān)心學(xué)生的學(xué)習(xí)和生活。

在我眼中，父親天生就是一位教師，學(xué)生的成績、成長，學(xué)生的喜怒哀樂牽動他的每一根神經(jīng)，勝過了妻子和兒女。父親的為人師表和敬業(yè)，給我提供了一個活生生的榜樣，每當我在教書育人上遇到困難時，總會想起父親面對困境的樂觀態(tài)度，想起他經(jīng)常說的那一句話：“無論做什么工作，都要有干一行、愛一行、專一行的精神，這樣才會做得開心，做得好。”

如今，經(jīng)常有功成名就的學(xué)生來拜訪我平凡的父親。每當別人用敬仰的眼神看著父親的時候，我就為自己有這樣一位父親感到驕傲。父親一生的情操給了我一個深刻的啟示——在幫助別人的同時，其實就在幫助自己，因為生活就像一面鏡子，你給予溫馨的微笑，就必將得到微笑的回報。（作者單位：安福縣洋門鄉(xiāng)洋門中心小學(xué)）