劉亞麗詩選

劉亞麗，上世紀八十年代中期開始詩歌寫作，先后在《人民文學》、《十月》、《詩刊》、《作家》等海內外報刊發了大量組詩。《中國文學》英文版、法文版、日文版對其創作作了專題介紹；作品先后榮獲人民文學詩歌獎等省級以上數十項大獎；被官方機構評為全國十佳青年詩人，出了幾本詩歌專著。

美好的上午

一樣的晴朗天空

一樣的明亮陽光

淡綠色的紗質窗簾照常拉開

它在兩邊一如繼往地輕微抖動

今天上午仿佛昨天上午

今天上午也相似于明天上午

為什么偏偏今天上午這樣的好呵！

身體的每個毛孔都想放聲歌唱。

是誰在今天上午

拿走了我的晦黯和渾濁

拿走了我的枯枝與敗葉

落花謝了一朵又開了兩朵

流水攜著新雨又流了回來

是什么樣的不明原因

讓我開口贊美習以為常的天空

習以為常的陽光

還有那隨風抖動的窗簾

我還要開口贊美我那

被春天的花粉挑逗的咳嗽

贊美硬塑料瓶子里沙啦啦亂響的白色藥粒

你從黎明的馬槽里飄來

從香料和麻布中飄來

從波濤洶涌的海面上飄來

你坐在我的對面

讓這個上午無限地好

讓我無限地好

你們千萬不要把他猜想成一個人

那不是一個人

那怎么會是一個人

我有什么地方打動了你

U形的沙發上坐滿了熟人

我勤快地端茶遞水

和他們無拘無束地笑談

我的從容源自那些隨意的眼神

人人都恰到好處地控制著目光

安置在讓人氣定神閑的范圍

只有你用異樣的眼神盯緊了我

你的目光直沖沖地逼過來

像潑出去的水一樣不可收拾

你那樣疼痛不已地看我

我有什么地方打動了你

我們見了那么多次的面

說過那么多的廢話

我們彼此交換過眼神

那是朋友和熟人最常見的眼神

為什么在我放聲大笑之后

在我低頭為你續上茶水之后

你突然用那樣不可收拾的目光盯緊了我

風光已收斂，水土已流失

我再不會一陣慌亂地把水灑出去

我會有什么地方打動了你

太陽落下去了

電燈亮起來了

我們一伙人到亮晶晶的酒樓用餐

一些青綠的黃瓜苦菜西蘭花

一些醬色的牛肉艷紅的龍蝦銀白的鯉魚

有滋有味地端坐在人的中間

你坐在我的對面

再次用疼痛不已的目光盯緊了我

我老了。你看我的頭發大把大把地脫落

臉也快掛不住了

有大太陽的光就足夠我揮霍了

我還要別的光做什么

二月十四日的玫瑰

二月十四日的玫瑰

比往日神氣、得意，富有成就感

也更為燦爛艷麗

鼓樓巷口，一個干瘦的老頭

在出售手推車里的玫瑰花

微駝的脊背恰好擋住

斜射下來的陽光

陰影中的玫瑰花

顯得十分鮮活

很多人在買玫瑰花

懷有永不凋謝的愛

我共買了十六枝玫瑰花

為了女兒十六歲生日

把玫瑰花捧在心上

這一古老的意象

使得被枝剪的玫瑰花

不再凋敝和枯萎

“要在插花的水瓶里

放進兩三粒

阿斯匹林藥片

防止玫瑰花過早枯萎”

賣花老頭這樣告誡

二月十四日每一個買玫瑰花的人

碎了的窗玻璃

新房子要裝上新玻璃

三十五塊新玻璃各就各位

有一塊鑲嵌在客廳通往陽臺的

落地式大窗框上

我用一團臟抹布和二十分鐘時間

擦拭這塊推拉自如的大玻璃

我對家人講，我要把這塊玻璃

擦拭得跟沒有玻璃一樣

我舉著拖把快步走向陽臺

闊大的空白處一聲巨響

那塊叫作“沒有”的玻璃旋即撞得粉碎

一地的玻璃靈魂閃爍刺眼的光芒

我的額頭冒起個青紫色的小包

而臟拖把毛發未損安然無恙

為什么一塊清潔無比的玻璃

它的生命那樣短暫易逝

另一塊布滿污點的玻璃遠比它堅強勇猛

污點是玻璃的膽略和武器

我在它面前小心翼翼止步不前

汽車和飛機也不敢撞擊一塊斑駁的臟玻璃

現在清水和抹布拿走了它的污點

玻璃頓時脆弱得不堪一擊

一地的靈魂閃爍耀眼的光芒

我的污點多于一塊凈玻璃

少于一只臟拖把

玻璃粉身碎骨香消玉墜

我只是身負輕傷額頭撞出青紫色的小包

而臟拖把毛發未損安然無恙

它清掃碎玻璃時

像一個新新人類

表情淡然，一臉無所謂

炎熱的夏天

那個胖婦人

走在炎熱的夏天

陽光是那樣的刺人

那樣的發亮

那個胖婦人

她的雞窩頭亂糟糟地膨脹

她不帶網兜

不拿手袋

她搖搖擺擺走在大街上

不知要干什么

那個厭倦午休的男孩子

從電子游戲廳跑出來

剛好落在她的背后

他輕手輕腳跟上去

不離她的左右

他和她步調一致

像一支小小的

訓練有素的軍隊

那個男孩子不知道

她要到哪里去

也弄不清她的模樣

他奇怪這么一個

炎熱的胖婦人

會有那樣清涼安寧的影子

他走在她的影子里

感到整個夏天

是那樣的清涼

那樣的安寧

大地的耳朵

賣木耳的農婦要我多吃

她籃子里的黑木耳

賣香菇的老頭要我多吃

他麻袋里的黑香菇

他們比肩而坐

一起向我兜售黑木耳黑香菇

他們說那個黑呵

會讓你耳聰目明

他們舉著一朵黑木耳一朵黑香菇問我

你看看，像不像大地的耳朵？

我拎著一袋黑木耳一袋黑香菇回家

我拎著伸手不見五指回家

我看見了伸手不見五指以外的

的第六道彩虹

我看見了看不見

我把黑木耳浸在一碗清水里

我把黑香菇浸在另一碗清水里

這大地的耳朵呵

在清水中變得豐盈靈異

我比別人多了無數只

夜的眼黑蝴蝶的耳朵

我聽見了深海以下的動靜

和天空以上的聲音

于無聲處我聽見了花開的吵鬧

和雪片的低語

一袋黑木耳和一袋黑香菇

是那看得見的顯明了看不見的

聽得見的回應著聽不見的

一袋黑木耳和一袋黑香菇

用來比喻大地的耳朵

這不是人的修辭是神的創造

白領麗人

白領遺忘在一首詩的深閨中

乳溝的尾線逆光而行，沒有顧忌

細長的摩爾香煙裊娜散開

模糊了美艷的容貌

杏眼滾動兩汪水銀

蒼涼、狡黯，變幻莫測

在空調機的顫栗中優雅地忙碌

日日送給男人一束罌粟花

美貌是一種心境

她在斛觥交錯的宴席

笑盈盈地左右逢源

一次失敗的婚姻，無數次成功的艷遇

而真正的一次拒絕到來

在旋轉皮椅上加速征服的欲望

世界是一杯香檳酒

男人是送到嘴邊的泡泡糖

一只青花瓷瓶怦然破碎

香氣和光澤隨之消散

咖啡館棕色的墻壁

幽怨的女子，一襲白領

劉海遮覆下的眉眼

以俯視生命的姿式仰望愛情

手中的長簫，蕩漾著傷感的淚水

美貌是一張通行證

飲下一杯傷心咖啡

她茫然渡過最后一片簫聲

領口越開越低

初秋紀事

黯淡的日子

樹葉正在黃著

一灘積水在馬路上

越來越臟

女友在傍晚的菜場

埋頭揀拾地上的青豌豆

她專心尋覓的姿式

使一片葉子久久不能飄落

我騎車穿過含光門洞

看見一些風箏耷拉在矮樹枝上

一個嬰孩咿呀著愛情歌曲

我還看見一個艷妝女子

用鼻孔掃視眾人的目光

她的口紅何時觸到了下巴？

女友坐在白色的床單上

用一根絲線串連著豌豆

她的手指沾滿了綠色的汁液

溫馨和美麗死而復生

像細瓷上的光

像床邊那雙干凈的布鞋

黯淡的日子

電報大樓的時針

不指向從前也不指向未來

時間變得空虛和實在

像冬天帶塵粒的薄霧

從長街上遛達回來

我嗑了一會兒瓜子

染了三分鐘指甲

對著幾種洗發精憂心忡忡

坐在書桌前束手無策

我已不能在一張白紙上繁殖愛情

女友躡手躡腳走來

從背后將一串綠翡翠項鏈

戴在了我的脖頸

情緒來得這般突然、即時，熱淚盈盈

夢 里

白床單上，滾落

五種顏色的玻璃彈

我用右手大拇指和食指

一粒一粒揀起來

放在左手的掌心上

我的四指并攏

拇指彎曲

五粒活蹦亂跳的玻璃彈

漸漸安靜下來

一束陽光從落地窗射進來

五粒玻璃彈

靜靜地反射出

五種顏色的光環

這一奇妙的過程

令我驚嘆不已

后來我慢慢松開手指

指尖略微向下傾斜

五粒玻璃彈

從指縫不緊不慢地

跌落在床單上

黑色在東，黃色在西

藍色落在一抹陽光上

顯得格外明亮

紅和綠相互碰撞

發出清脆悅耳的聲音

這一奇妙的情景

令我驚嘆不已

我在夢里喊出聲來

新 棗

八月十五以后

樹上的棗就要

自己走下樹來紅紅的新棗

飽滿得發亮

沒有什么能走近它

有人在遠處叫喊

新棗要爛了

快拿來酒和壇子

將新棗一粒一粒

擺進粗瓷壇子

將陳酒一滴一滴

灑在新棗上

然后用泥漿把蓋子封好

地老天荒的時節

打開密封的蓋子

一股胎兒的氣息

彌漫在貯藏室的四周

整壇完好無損的新棗

是從前的新棗

喝醉了的新棗

是永遠的新棗

我談詩歌（創作談）

從八十年代中期到現在，我一直斷斷續續地快樂寫詩，我沒有說“堅持”，我說“快樂”，是因為我寫詩惟一的因素是我樂于用一種分行的有節奏的文字形式表達自己。對一個寫過好詩讀過好詩的人來說，沒有任何一種文學形式文字寫法能夠達到詩帶給一個人的晶瑩和美妙。它的不可替代、無法企及的大愉快，它使一個人飛翔起來的輕靈自由，什么能夠相比！

這是一種非常私密非常體己的個人經驗。把個人愛好、一己之歡拿出來示眾，社會與大眾喜歡與否，認同與否真的沒有太大關系，詩不像繪畫、音樂，甚至小說散文，有它們的商業價值，詩歌什么也沒有，只有它自己，它是純身外之物，又是純身內的需求，一個非常奇妙的東西。

我在上世紀八九十年代寫的多一些，彼時我的詩歌跟外界有著廣泛的交流。除了寫詩，還寫了數量不少的散文隨筆，也為寫小說作著準備。

常常有人問我，你又不是生活在唐代，為什么要寫詩？我要說的是，詩對每一個人的期待不同，從詩歌中所要得到的東西也不同。對我來說，寫詩沒別的想法，只是覺得有意思，就像我們從冬天的清早醒來，看見第一束陽光從窗玻璃射進來，心情好得就想笑；我們走在一座植被很好的山上，面對眼前姹紫嫣紅、層林盡染的美景，會感到驚訝和喜悅；于千千萬萬的人群中，你看見了他，他也看見了你，目光相遇的一瞬間，你突然感到一絲莫明的不安，一絲甜蜜的悸動。寫詩，就是讓我獲得了這種種奇妙的東西。

詩是現實中的一個意外，是意外中的一個驚喜。

一個人一生里應該擁有的東西很多，但稍稍擁有一點詩歌品質非常重要，我理解的詩歌品質，有點像法國詩人艾呂雅所描述的“泉水和銀子”的情形，有一點捉摸不定的靈動，有一點觸角柔軟的敏感，有一點晶瑩閃爍的光澤，對世界常常感動，并懷有清水洗塵的理想。

做一個詩人真的很奇妙，面對一個事物，別人看見了一，你就能看見二、三，或者更多，看見了比這個世界更高更遠的事情，看見了事物里面和背后的東西。

寫詩也讓我對詞語格外敏感，充滿敬畏。中國的漢字很奇妙，怎么樣把它們排列組合成有力量又色香味俱全的詞語或句子，是對一個作家功力、才華和領悟力的考驗。我見過很多寫小說寫散文隨筆的作者，他們很勤奮，很能寫，一會會兒一本書就寫成了，但他們對詞語沒感覺，缺乏悟性和詩意的力量，漢語所散發出智慧的光澤和悠遠的詩意，在他們的手下土崩瓦解，生生蹂躪糟蹋成一堆平庸、死寂、了無生趣的詞語和句子。

詩歌一錢不值，卻是一切值錢的文學藝術的源泉和基礎，就像一錢不值的陽光、空氣、水，是我們賴以生存的最重要的東西。