歡迎光臨

我一直有個堅定的目標 —— 學攝影，因此在日本留學那段日子，打工即便是苦，也能苦中作樂。在那里，我打工經驗比較長的一次是，深夜在報社捆包的工作；另一次在臺灣料理餐廳。

開始，原則上我不想到餐廳打工，可能是不習慣伺候人，尤其是伺候日本人，那種民族情感還有，直到第二年第三年，才慢慢調適過來，而有比較理性的認知。事實上，在日本打工的留學生，百分之八十以上都在餐廳工作。

●打工是為了貼補學費、平衡地區收支差異

打工對很多人來說，可能有一種滿浪漫的想法，也就是體驗生活。可是，只有親身體驗過打工的滋味后，才會了解所謂的生活體驗是綜合在精神層面的，否則它也只是一句空洞的詞語罷了!

比方說，我在日本打工是為了貼補學雜費和生活費，其次是為了平衡個人面對的地區收支差異。我這樣形容是因為當地物價很高，如果在當地沒有收入的話，恐怕會有動彈不得的感覺。平常一碗面的價格后面都是兩個零，就算換算成臺幣，也很難平衡。所以在當地打工有收入，才能過得比較安心。當然，我也想透過打工磨煉日語，了解日本人在工作、生活方面的面貌。

那時候打工雖然很普遍，不過卻是名不正言不順，當我打工幾個月后，日本文部省（教育廳）才正式公布留學生打工合法化，以一個星期二十個小時為限。

報社捆包的工作是從晚上十點到隔天清晨四點。起初我有著打工非法的心理壓力，再加上對時差的變化、體力的負荷也未能完全適應，偶爾會因睡眠不足，搭電車時坐過了頭。

●皮破了血滴出來，就用嘴巴吸一下，馬上接著做

當班時，我們手上都戴著手套，指尖的部分常磨破了，可是雖然舊了，用慣了，反而比新的好用，舍不得丟。包裝的牛皮紙往往會從手套破損的地方割傷指頭，皮破了也顧不得了，一旦淌血就用嘴巴吸一下，馬上接著做。

清晨四點從報社出來，很意外地可以在附近住宅區聽到雞啼。每次聽到雞啼，我第一個想到的就是臺北故鄉的豆漿、饅頭。不管是在社會做事或是在東京，饅頭一直是我喜歡的食物。我喜歡它的質樸、表里如一，更喜愛咀嚼時的面包原味。

東京的早班車四點半開，離下工還有一段時間，可以讓我悠閑地步行到車站。有時候太累了，連找椅子坐下來都不想，就只靠在月臺的柱子上打起瞌睡。一到冬天，晚上室外溫度也是四五度，滿冷的，我常在自動販賣機上買一罐熱飲料，放在外套里取暖；有時也唱唱臺北的流行歌曲，為自己打氣。

一般來說，我們班上的留學生都比當地的日本人用功。第一年有一門“課題判定”的課，我作業做得又快又好，按照學校規定的時間交。學期結束，我是少數全部通過中的一個，畢業時，還獲頒“努力獎”。

后來我選擇臺灣料理餐廳打工，而不堅持本來的原則，是因為它賣的是臺灣料理，有仙草、棕子、米粉等，給我一份特別的親切感。

餐廳老板是日本人，常來臺灣也喜歡臺灣，店里經常播映臺北節慶和綜藝節目的錄影帶。一九八五年二月，正逢第一屆臺灣電影節在日本舉行，我就把海報、剪報帶到餐廳介紹給客人。能夠透過打工來宣傳自己故鄉的文化現況，我非常開心，也工作得起勁，原先那一份心理障礙早已在無形中排除了。

我工作的時間，從下午五點到晚上九點。餐廳不大，只有八張桌子，可是忙的時候，幾乎所有的店務我都要一手包辦。從那一句“歡迎光臨”開始，點菜、送菜、結賬、擦桌子、接電話外送都是一個人，有時甚至還兼安撫廚師和廚房歐巴桑的情緒。打工的學生都只在顧客較少或還沒上門時，才有時間吃飯。但也因為人少，他們的情緒往往不佳，有時候就不給我飯吃。這當中也反映了很多中國人在海外彼此排擠的現象，不過我并不介意。我有時也幫那個歐巴桑做翻譯，客人吃完后的餐盤油膩膩的，我都盡可能地多跑幾趟，不把盤子疊在一起。

●托著菜盤來回爬樓梯，一個工作日加起來可以爬上五六十層樓高

剛開始外送的時候，一只托盤只要端一兩碗面，我都會戰戰兢兢的，但到后來我能端疊作兩層的兩只托盤哪！幾碗大的湯面之外，水餃啊、炒飯啊、菜啊，疊得滿滿的。由于餐廳是在四樓，我不便跟客人擠電梯，就這樣徒步走上走下，有時候假日生意好，會送到十幾趟，加起來我大概可以爬到五六十層樓高。

那時候自己在外面吃飯，也會留意別家餐廳的服務情形，比如說怎么上菜、怎么收；煙灰缸怎么遞、怎么換，這些細節我都會借機觀摩。老板見我工作這么投入，當然是很滿意啦，曾經要包紅包給我，我沒收，我覺得自己所做是分內的事情。其實我心想我打著推廣臺灣飲食文化這樣的旗幟，所以非常注意一些細節。甚至于這家餐廳自開幕以來，從沒有人拖過地板，我是第一個拖地的。那天老板很高興，又要包紅包給我。

●所有工作都做過，只差沒有當廚師，老板滿意得送紅包

在料理餐廳我幾乎所有的事都做過了，就差沒有去當廚師。這是一種挑戰，做起來也很過癮。也許有些打工的學生或是初就業的人，常會有一種想法：我是新人，有錯誤的地方自己可以諒解自己，甚至別人也會包容我。而我卻覺得只要站上這個舞臺，站到這個工作崗位上，就一定要想辦法做好。有這樣的一份企圖心，我想勢必可以做到。也許這也是一份壓力，不過自己給自己壓力，總比別人因你做得不理想，而加諸你的壓力好得多。

在日本餐廳即使點的是一份較簡便的餐點，服務品質也仍然不會變，一樣有毛巾、有冰開水，服務人員也是畢恭畢敬地遞上去。而吃的人也是恭恭謹謹的，不會糟蹋食物。我常常有一種想法，一個地區是否算是已開發地區，其GNP（國民生產總值）高不高是一回事，反而從餐飲服務的品質才能論斷；如果沒有做到這一點，GNP再高也是虛有其表。

●如果打工只是玩票性質，專業訓練與敬業態度談不上，而染上惡習，得不償失

當我回臺灣后，看到島內學生的打工情形，很直覺地就會和日本做一番比較。有一次我走進一家速食店，前面客人吃過后的餐具都還沒收，我好不容易撥開一個位置坐定。大概還吃不到一半，我要去洗手間，便把自己的餐具擺好，紙巾放在椅子上，表示我只是暫時離位的。沒想到回來之后，發現該收的沒收，我還未吃完的卻被收走了。

其實這也反映出服務員的專業訓練與敬業態度不夠，甚至打工對他們來說，只是玩票性質。這樣的心態在學生時代倒也罷了，將來踏入社會，如果將從前打工時所殘留的態度帶到工作上，無形中所付出的社會成本就難以估計了。

每一種行業都有其專業領域，學生如果能在打工中提前學習，虛心求教，在進入社會后也許能成為一股清流。