說到打工,現在的年輕人大概很早就有豐富經驗,我自己的第一次,卻是在大二暑假那時才正式展開。
那一年,由于家里經濟特別拮據,為了賺取生活費,我向父母“報備”之后,找了一份問卷調查的工作。
這項差事主要是收集一些小工廠的資料,如員工人數、廠房大小等。由于要填單子,一些不明就里的受訪者,便以為可能和“稅”有關,而遲遲不敢下筆,有的人更露出不耐煩的臉色。為了一份答卷五十元的報酬,我只好不厭其煩地詳細解釋,他們才安心地填表。
第一次打工賺了多少錢已經不記得了,但那時候,頂著大太陽,跑遍臺北重慶南北路及大龍峒等地,看到許多家庭,擺著一兩部機器,便哐哐當當做起來的打拼景象,讓我記憶非常深刻。臺灣今日的經濟奇跡,其實都是在當時家庭工業的基礎上,一點一滴慢慢刻苦耐勞建立起來的。
接下來的打工,是飄洋過海到美國洗碗盤。
十幾二十年前的留學生,不像現在很多人家里都有充裕金錢為后盾。那時候,生活費都要自己設法,而法子呢就是打工,打什么工呢?洗碗盤最普遍也最流行。
平常總以為洗碗盤沒什么大不了,反正抹上清潔精,再沖干凈就行了。但是真正到餐館去打工,才知道那真是一件非常辛苦的事。每天在泡沫、污水中打混仗,眼看堆積如山的臟碗盤就要解決掉了,那邊又涌進來一堆,好像怎么洗也洗不完。尤其美國的餐盤又特別厚重,常常收工回到住處時,發現兩只手已經累得抬不起來了。
盡管這種熱氣彌漫中分不清污水汗水的日子,叫人得咬緊牙關,但是勞苦之中,也有一些樂趣。譬如面對滿坑滿谷的臟盤子,我總是想著要如何才能快速解決掉,一旦自己的辦法奏效,哪怕只節省幾分鐘,心里都覺得很有成就感,這大概是所謂的“苦中作樂”吧!
這段和臟盤臟碗搏斗的日子,讓我印象最深刻的是,有一晚,我的手被刮傷了,就在忍著痛繼續“打污水仗”時,在外面當侍者的同學忽然端來半塊牛排,匆匆丟下一句話:“喏,這個給你,今天是中國除夕,趕快吃吧!”我才恍然大悟要過年了。唉,在異國的餐館里,洗盤子竟洗得今夕不知是何夕!
然而,感傷也只是一閃即逝。就在洗碗水和大堆的餐盤之間,饑腸轆轆的我很快把客人吃剩的那半塊牛排狼吞虎咽掉,然后繼續工作。
那個年過得真是很另類,那一段打工的日子也叫人難忘,雖然辛苦,但也獲得許多。在到美國之前,我很少做家事,從那之后,卻變得喜歡自己打理一切,包括所有家事,區區十來個碗盤,對我而言,簡直是小菜一碟。
在“安全”的前提之下,基本上我對打工是相當贊成的。因為打工可以讓你體會各行各業的甘苦,認識新朋友,增廣見聞,同時也能讓自己不會太依賴,什么事都靠別人安排。說起來,打工和服兵役的功能一樣,都可以使人更加獨立、自主、成熟。
至于打工是不是要選擇和自己未來想從事的行業相關,我覺得并不是那么重要。我現在常想,當時要是去做一些更屬于勞力性質的工作就好了,因為現在幾乎沒有機會去嘗試那種滋味。不過,那兩次打工的深刻經驗,也已足夠令人回味了。