蛋

一

這是他的全部底細：一個編號為330721730717661的男性公民，一個不甘平庸的外省平民，大海中的一滴水，陸地上的一顆沙……與徹頭徹尾的“北漂”相區別的是，他在首都擁有一個幸福的家庭，即：擁有一套房子，一個北京戶口的妻子，一個身體健壯的丈母娘。他們幸福地生活在北京西郊的石景山區。

他的家在六樓，是那種比桶子樓好不了多少的單位宿舍樓。樓梯狹窄，兩旁堆滿雜物，有舊冰箱、鞋盒子、死去的盆景，墻上貼滿“性病+梅毒”的廣告，還有一些被風吹干了的痰，每層樓的垃圾管道口都貼著字條——管道已堵，嚴禁扔垃圾——但有人偏偏要往里扔，于是腥臭的垃圾從管道口涌出來，滾到了樓梯的臺階上，使上樓的人捂嘴掩鼻。

施長春每次上樓都要立志一番：要將家從這兒搬走，自己買房住，不聞這個臭，不受這個氣。因為住在這幢搖搖欲墜、臟不拉嘰的宿舍樓，毫無舒坦可言。再說，已故岳丈大人遺留下來的這套老房子面積不足50平米，就像一間牢獄。當然，施長春還不得不住在這兒，因為他雖然出版了三部長篇小說，版稅收入并不多，甚至無法維持一家人的生活。

盡管如此，施長春的生活還是幸福的。比方說，每回從離家不遠的平房（共12平米，供施長春寫作之用，月租200元）回家，丈母娘早把飯菜做好了，衣服也不用自己洗，丈母娘對他是好的。她是那種閑不住的人，雖然年近70，但精力充沛，整天在50平米的空間內團團轉。在這個家，灰塵是無處躲藏的。無處躲藏的還有蟑螂。她天生就有捉蟑螂吃的怪癖，為了捉到一只蟑螂，有一次不惜撬開女兒女婿的床頭柜，把避孕套、淫穢碟片什么的扔了一地。尤其是她的睡眠極少，幾乎整夜都能聽到她的嘆息。因此，施長春與妻子的性生活總是偷偷摸摸，像做賊。長此以往，他們在相互需要的時候，只好去離家不遠的平房，在亂七八糟的稿紙上完成戰栗般的快活。于是，施長春的生活中再也不缺少什么了。

可是在那一年秋天，即國慶節前后，卻發生了一件莫名其妙的事。施長春的牙床突然腫痛起來，簡直是10把鉆子沒命地往里鉆，他只好雙手捂臉，去看牙醫。牙醫給他打了止痛針，又給他配了消炎藥，但一點作用也沒有。32顆牙，顆顆鉆心痛，而且還不能拔，或者說根本無從拔起。他的寫作不得不中止了。

事實上，因牙疼引起的無法進食和睡眠只是一方面，伴隨牙疼引起的便秘更使他苦不堪言。牙疼固然是因為上火引起的，而上火最突出的表現就是便秘。施長春常常要花去一天中三分之一的時間陪伴馬桶度過：一面用指甲狠狠掐住某根難以征服的牙神經，一面將汗濕的頭顱頂在衛生間冰涼的墻壁上（衛生間極?。b牙咧嘴，暗暗使勁。但在這二十多天里，真正成功的排泄卻沒有幾次，雖然在丈母娘的勸說下他試著用了幾次“開塞露”，但這玩意對他的焦慮似乎毫不領情。于是，施長春在連續十幾天都排泄不出東西的情況下，開始恐慌了，他覺得體內的排泄物已經越積越多，越積越硬，如果再不將它們排泄出去，待日后只能去醫院開膛剖腹才能將它們取出了。

施長春的妻子媛玲玲是在三年前，在出版施長春的第一部長篇小說《上蒼》時與施長春認識的。她當時剛調到文藝出版社工作，《上蒼》是她從事編輯這行當接手的第一部書。她仍記得打開書稿的第一頁，映入她眼簾的是這樣一行字：

活著的一種人不知另一種活著的人活著的滋味，似乎是天經地義，正如那些腦滿腸肥的人不知道饑餓貧窮為何物一般……

不知怎么的，就是這一行看上去普普通通的文字，竟一下子打動了當時芳齡26歲的媛玲玲的心。她一口氣讀完了《上蒼》，數次哭得昏天黑地，她感到，“一個超越余華的小說家就要誕生了”。她抑制不住內心的沖動，在深夜12點按書稿上的電話與小說作者取得了聯系。從此，一段羅曼蒂克的戀愛開始了。但他們試圖從愛情邁向婚姻的時候，卻遇到了前所未有的阻力。

據說，媛玲玲的父親是一位受傳統觀念影響很深的人，在他的內心世界，有著很復雜的社會等級觀念。為了阻止女兒與一個外省青年聯姻，他在數次干預未果的情況下，跑到了只容一個人站立的陽臺。就在一瞬間，幾乎是時間上的一個空白，陽臺上的老父親不見了。

媛玲玲和施長春沒有舉行婚禮，一是沒有勇氣，二是沒有積蓄。他們偷偷地領了結婚證，在老父親的遺像前流了一通眼淚，就算結了婚。當時，媛玲玲頂住了多少壓力，又下了多大的決心?。?/p>

他們最初租住在五棵松附近的一套公寓房里，但迫于昂貴的房租，數次搬家。最終，他們不得不厚著臉皮搬回死者留下的房子，跟神神叨叨的老母親住在一起。只是每次走過樓底，那些老頭老太總愛在他們背后嘰嘰喳喳的，又想起老父親因為自己的婚姻選擇，一時沖動，墜樓身亡，媛玲玲心如刀割。她甚至有些后悔嫁給賣文為生的施長春了。雖然《上蒼》的出版為施長春也為她自己贏得了短暫的聲譽，但在接下來的兩年里，施長春再沒有寫出一部像《上蒼》一樣震撼人心的作品。她一直等待著，等待著施長春拿出一部真正名利雙收、財源廣進的作品。然而，施長春讓她失望了。

她煩死了。每次看見“江郎才盡”的施長春不死不活地蜷縮在馬桶上不寫作，就要罵：滾開！有你這樣屙屎的嗎？而施長春呢，每次都做錯了什么事似的，側過身，一聲不吭。他何嘗不想寫出一部讓妻子滿意的作品？

很快地，冬天到了，天冷了。這期間，施長春的牙齒除了一陣陣發酸，一點松動，或者偶爾疼那么幾下，明顯好轉了。但讓人感到擔憂的是，施長春的便秘似乎比以前更嚴重了。這也難怪，施長春自11月排出過幾顆馬鈴薯大小的糞塊之外，已經有二十多天沒排泄過類似的東西了——當然，屁倒是放過幾個，并且來得還挺猛烈，每次都讓施長春誤以為要大便了，但這些帶硫磺味的氣體一點都未緩解日漸隆起的腹脹的問題。

事情的確是越來越嚴重了：“大腹便便”的施長春就像懷了孕的婦女一樣，開始感到了行動上的不便。比如早上起床，變得比螃蟹翻身還難。這是他的腹部變得“堅如磐石”，無法像以往那樣從床上坐起造成的。與此同時，他發現自己在生理上也發生了一些變化，比如小便次數增多，背酸痛，小腿抽筋，乳房增大，乳頭和乳暈處顏色加深，性欲下降，經常出現惡心、嘔吐，并且想吃一些平時不愛吃的含鈣的食物，比如動物的骨頭、墻上的石灰、扔掉的雞蛋殼什么的。這些不正常的現象讓他感到很緊張。

這一天，施長春終于決定到醫院去做一次B超檢查。他一早就起床了，沒敢吃東西，等妻子、丈母娘一走，就扶著墻壁要下樓?？删驮谶@時，他突然感到下腹一陣下墜，一陣絞痛，仿佛要從他的身體里降生一個嬰兒，有一個沉甸甸的東西要把他的腸道撐破了。他連喊帶哭，趕緊沖進了衛生間。

不一會兒，筋疲力盡的施長春在大汗淋漓中產下了一顆比鴕鳥蛋還要大的東西。這顆東西從施長春的肛門脫落之后，掉在馬桶的底部發出了清脆的硬物與硬物碰擊的聲音，這聲音讓肛門撕裂后的施長春微微吃了一驚：“怎么？怎么回事？”

他忍著極大的痛苦，兩腿拼命張開著，扶著墻站了起來。他來不及將褲子提上去，首要的事就是打開衛生間的燈，懷著一種類似解脫的喜悅，還有莫名的好奇，吃力地扭轉身子，往馬桶里瞅。雖然此刻，施長春的兩眼一陣陣發黑，但是他還是看清楚了，在馬桶的底部分明擱淺著一個圓溜溜的、顏色有些發白的東西。

“哎呀，這是什么東西？”他驚呆了，第一個反應就是自己肯定屙錯了東西，就好像下火車時提錯了行李。

他幾乎是下意識地，趕忙按了一下抽水馬桶上的自來水開關，想把巨大的“糞球”沖走……可是水流過后，“糞球”安然無恙地擱淺在那里，并且顏色比剛才鮮艷了許多。

他不安起來，不敢相信剛才花了九牛二虎之力屙出來的是平時讓人感到惡心的“排泄物”——特別是那不該有的顏色，還有超乎尋常的體積，讓他感到有些不可思議——他顯然是害怕了，隨手操起一根木棍就向那只“糞球”捅去，可是“糞球”如此堅硬，好像捅中的不是一只“糞球”，而是一只恐龍蛋化石。

施長春頹然地癱坐在衛生間潮濕的地板上，自言自語起來：“怎么……我下蛋了嗎？……一顆很硬的蛋？在馬桶里？”說完，他又探頭往馬桶里看。

二

施長春終于被他下的“蛋”吸引了。他還從來沒見過這么大顆的蛋，按體積計算，它至少有一只香瓜那么大，或者略微小一點點，但它卻出奇地沉，這一點在施長春費勁地站起來并試圖用一只煤球夾去夾它的時候，馬上就體驗到了。迫不得已，他只好學飯店廚師的樣，雙手套上塑料袋，伸手去抱?？墒亲屗麤]有想到的是，蛋會那么滑，就在施長春往外抱的時候，一不小心，蛋從馬桶邊沿滾了下來，幸好施長春反應快，用腳將飛速下墜的蛋墊住了。不過，施長春的腳指頭因此受了點輕傷。原來，在蛋的表面附著一層滑溜溜的類似鼻涕的東西！

“這是起潤滑作用的吧，否則，它何以從如此狹窄的肛門出來呢？”施長春一邊思索一邊將蛋抱到廚房里，用洗潔精和鐵絲球仔仔細細地將它擦洗了一遍，如此一來，蛋的真實面目就暴露無遺了：雖然它給人的第一印象是光滑、潔白、圓潤的，但拿到陽光能照進來的窗前仔細一看，還是可以看見蛋殼的表面摻雜著諸多的色斑，這顯然是糞塊的顏色。如此一來，施長春也就弄不明白他下的蛋內到底是黏稠的液態物，還是實打實的固體了。

當然，不打開它，下任何結論都為時過早。這樣的可能也不是說沒有：比如蛋殼本身雖然是糞塊，即我們肉眼看到的那一層東西，有兩厘米厚？三厘米厚？或者更多的厚度之內……的確存在著類似蛋黃和蛋清的東西，那是可以孵化出生命來的……

想到這兒，施長春有些得意忘形起來，他一面將蛋舉到耳根晃了晃，想聽聽里面是否會響起“叮咚叮咚”的聲音，一面又計算起這樣一顆“人蛋”究竟能值多少錢——這也難怪，他雖然被人稱為作家，可還沒賺到什么錢，嘔心瀝血的寫作，給他帶來的除了窮酸，還是窮酸，他在這個家是沒有地位可言的，正因如此，他才時時想到錢，許多許多的錢——但是很遺憾，蛋，死沉死沉的，里面什么動靜也沒有，根本判斷不出里面是否有蛋黃和蛋清的存在，這使他有點著急。他抱著蛋在狹小的客廳里踱起步來。

“關鍵是這蛋內到底有沒有生命體，就像雞蛋、鴨蛋、蛇蛋、蜥蜴蛋一樣，總能賣上一筆錢，可要是沒有，那它就是一大堆硬化的大便，或者稱之為糞結石，不要說賣錢，呸，還得趕緊扔到垃圾桶里去……”

他自言自語了一番，突然站住了：他看見衛生間里還亮著燈，于是由電燈想到了電燈的熱量，由電燈的熱量想到了人工孵化箱，由人工孵化箱想到了一個活生生的人——一個從他下的蛋里孵化出來的人——一個在好萊塢電影里出現過的外星人……

習慣于編造故事的施長春由此想入非非了：他想把這個從他的蛋里孵化出來的“外星人”關起來，控制起來，逼迫“外星人”幫他寫作，然后署上“施長春”的名，他相信經由“外星人”幫忙炮制的作品絕對會引起文壇的注意，更有甚者一舉成名。而這，似乎比金錢更具誘惑力。

他再也按捺不住了，像個孩子似的蹦蹦跳跳。他的身心多么輕松啊。他很快就找來一只結實的布袋，準備提著蛋下樓了。他已經想好了，只要撿上一只紙板箱，再買上五六只燈泡，就能在那間供他寫作的平房里將蛋孵化出來了……這件事只能秘密地進行。

可就在這時，突然傳來一陣急促的敲門聲。

“怎么辦？丈母娘回來了?！笔╅L春一陣慌亂。他先是將蛋胡亂地塞進沙發底下，擔心不夠隱蔽，又將它藏進了臥室的大衣柜，這才七上八下地跑出去開門。但他發現站在門外的是他的妻子，媛玲玲。

“……回來啦？”

“這是我的家，為什么不能回來？”

“……不上班了？”

“我上不上班管你屁事！”只見媛玲玲氣沖沖地進了屋，差一點將施長春撞倒了。

施長春有些不知所措起來，他真不知接下來說什么好，或者做什么好。不過，從情感上講，他現在非常迫切地想告訴他的妻子，他的便秘結束了，倒霉的日子也將結束了，因為今天早上——也就是半小時前——他生下了一顆奇怪的蛋，一顆主要由糞塊構成、中間不排除有生命存在的“神奇之蛋”。但話到嘴邊，他又膽怯起來，他怕妻子不相信。

“喂，我去年買的那套羊毛裙呢？”

施長春聽見妻子在臥房里問他，就走了過去，他看見妻子正站在大衣柜前挑衣服，他的汗毛“嗖”的一下，全豎起來了。

“你聽見了嗎？我在問你呢！”妻子一邊沒好氣地問，一邊打開了大衣柜的另一扇門，“別人的老公可不會這樣，讓自己的老婆穿得破破爛爛的，我到了出版社才發現褲子都穿出窟窿來了……我怎么嫁給你這么個沒用的東西……”

要是在平時，施長春聽到這樣的嘮叨無疑會頂上幾句的，然而今天他的注意力全部集中在媛玲玲的右手上，當媛玲玲的右手要去打開大衣柜最中間的那一扇門時，終于大叫一聲，沖過去推了媛玲玲一把。

施長春的舉動把媛玲玲嚇了一跳，她更生氣了：“神經?。∧愕纳窠浻忻?！”罵完，又要去開柜門。

這時的施長春顯得有些失態，他壓抑了太久，今天終于爆發出來，他抬起腳，狠狠地踹了媛玲玲一腳，媛玲玲摔倒了。她尖叫著，簡直氣瘋了，舉起一張椅子就朝施長春砸去，幸好施長春躲得快，但椅子把大衣柜的門砸開了——骨碌骨碌——施長春下的那顆蛋竟不慌不忙地滾了出來。施長春愣住了，媛玲玲也愣了一下。

“這是什么？這是什么東西？”她懼怕得后退兩步，仿佛這枚奇怪的東西隨時都會引起爆炸。

施長春知道想瞞也瞞不住了，雖然他擔心媛玲玲不會相信，或者對下蛋的人產生不該有的恐懼，但他還是決定告訴妻子實情：“玲玲，不用怕，這是我……這就是我今天早上……下的蛋……或者是糞塊，我不知道……我自己也沒想到會下這樣一顆蛋……神奇之蛋……”

媛玲玲聽了施長春語無倫次的回答，果真害怕了，她驚恐地看著施長春，恨不得奪路而逃：“你剛才說……說……什么？你下的蛋……你瘋了……”

“我沒瘋，玲玲，你不用怕，這沒什么，很可能是便秘造成的……或者是別的什么原因，這東西說不定還能賣錢呢……真的，讓你擁有很多很多錢，就像當初你希望我寫的小說都能改編成電視電影一樣……你過來看看，一點都聞不到糞便的氣味，還有一股野菊花的清香呢，它是有生命的，能賣很多錢！……”

媛玲玲卻后退著，她從來沒有像今天這樣害怕施長春，她發起抖來，嘴唇被咯咯作響的牙齒咬破了?！澳銊e過來，你別過來！你這怪物！”她喊道。

而施長春呢，為了讓他的妻子相信自己，就不停地訴說早上生蛋的經歷，為了說得生動、逼真，他甚至企圖將蛋重新塞進肛門里去，他要讓妻子相信這一顆巨大的蛋，的的確確是從他那狹窄的肛門里出來的。

但是很顯然，妻子并不相信……她越來越清楚地知道，他的丈夫已經瘋了，自從他喜歡上了坐馬桶，其實就已經瘋掉了，現在，他終于無藥可救了。她驚恐地看著她的丈夫，越看越害怕。她悲哀地望著他那衣衫不整的樣子，滿臉憔悴的樣子，自言自語的樣子，自我陶醉的樣子，又發現自己還那么愛他，她的心都要碎了，她撲通一聲跪在了施長春的跟前，哭了起來：

“長春，你可不能、你可不能嚇我啊！快告訴我——快告訴我好嗎——你沒有瘋！你沒有瘋！——我的天哪！……”

三

施長春從此走上了販賣“人蛋”的艱辛歷程。這是被迫的。他并不想將它販賣。因為這顆蛋內真的有生命存在的話，這顆蛋就是他的孩子，他怎么能出賣自己的孩子呢。反之，如果它僅僅是個糞球，那就更沒有去販賣的必要了。

但是他已經無路可走，自從他下了這顆匪夷所思的蛋，他就差被家里人趕出家門了。雖然他的妻子再沒有追問蛋的來歷，丈母娘得知這件事后也沒有說什么難聽的話，但是他很清楚自己的處境：他已經走到了幸福生活的盡頭，他必須去販賣。

他將他的蛋安放在一只鞋盒子里，四周墊上舊報紙，出了門。他行走在北京的街頭，可他不知道該向誰去販賣他的蛋。他的蛋是這樣一顆羞于啟口的蛋，就像他的心病。有時候走累了，冷風將他吹得心生愴然，他就找個無人的角落坐下來，掏出蛋來看看。

他能感覺到它的無價，但有時候又非常沒有信心。特別是他鼓足勇氣，將他的蛋帶到一位作家朋友那里，想請對方介紹一位大人物幫忙鑒定一下——這位朋友幫許多大人物寫過傳記——然而朋友的反應竟然跟妻子的反應相同：認為他的腦子出了問題。至于蛋，他似乎連看一眼都不屑：“長春，我跟你說過多少次了，不要再寫那樣的小說了，現實一些吧！現在的文壇不需要你那樣的小說！你不光寫得辛苦，還把現實和幻想搞混了！它會把你引向歧途的！”

施長春當然清楚現在的文壇需要什么樣的小說，但是，他的思緒亂極了，他的腦子里現在只剩下了蛋，他是為他的蛋而來的。他的蛋讓他吃盡了牙疼和便秘的苦頭，還導致了家庭的危機，他不甘心就此舍棄。他什么都沒有說，離開了朋友用稿費和版稅買回的高檔寓所。

在偌大的京城，施長春沒有什么朋友，這是他第一次對朋友的友誼產生懷疑，他如此脆弱，甚至認為朋友的拒絕是因為嫉妒他。但是他終于向別人開了口：關于這只蛋的來歷。

第二天，他特意換了一身干凈衣服，一早乘地鐵到公主墳換乘300路公交車，找到中科院的禽蛋研究中心。一位老教授的助手接待了他。老教授是嚴謹的，但是他的助手未必，因為他還很年輕，心浮氣躁，根本沒有把蛋的研究放在眼里，他是因為找不到更好的工作才暫時屈就在禽蛋研究中心的。所以他從施長春手里接過蛋的時候，心不在焉，差一點把沉甸甸的蛋摔碎在地上。施長春很想批評他幾句，但是一想到必須通過他才能見到德高望重的老教授，他忍了。

那是施長春與他的蛋第一次分離。因為老教授要過幾天才能從紐約開完學術會議回來，他只好把蛋留在研究中心。當他兩手空空地坐車回家，手上由于沒有了沉甸甸的鞋盒，站在擁擠不堪的公交車上，那只閑著的手竟然抖個不停。干脆，他從公交車上下來后，在路邊找來一塊磚頭掂著去乘坐地鐵，那只手才老實了。

夜里，施長春老想著他的蛋。他的妻子呢，看見他終于沒有拎著鞋盒回來，心里就像一塊石頭落了地。在這之前，他們已經各朝一頭睡覺數天，熄燈之后默默無語，然而這個晚上，她的心又活過來了，她的身子發起燙來——他畢竟是才華橫溢，征服過她的——她回憶起熱戀時施長春獻給她的詩，以及那些個風花雪月的夜晚，她的春潮泛濫了。她發現自己仍然需要他，就像鼻子需要空氣一樣。

藝術創作不是生產機件的流水線，事實上，她懂得這個道理。并且，她仍然相信施長春能寫出超越《上蒼》的作品，只是需要時間罷了。這么一想，她就完全忘記了丈夫這些天以來的“反?！迸e止，決定主動跟他和解了。他們又擁抱在一起，心中感慨萬千，身子像蛇一樣扭來扭去。他們親嘴的聲音如此響亮，把睡在小臥房里的老母親吵醒了，她以為是饑餓的老鼠在女兒的房間吱吱尖叫。

但是，他突然熄火了。當妻子把他的手拉去，按在她的乳房上，他輕輕地撫摩她的乳房時，他又想到了他的蛋，因為它們都是圓圓的。他擔心他的蛋會被那個不負責任的年輕人打破，扔到一邊，與成堆的鴕鳥蛋、火雞蛋、幾維鳥蛋混淆在一起，運到孵化場，被愚蠢的農場主當作不合規格的廢蛋挑選出來，賣給飯店，被食客稀里糊涂地吃掉……或者將孵化出來的新生命當作妖孽，像扼殺牛鬼蛇神一樣用亂棍打死……他想到這許許多多的嚴重后果，再沒有心思做愛。

接下來的幾天，蛋的安危煎熬著施長春。他原本不是那種患得患失的人，從他毅然決然辭掉老家的工作，跑到北京來闖蕩這一點就可以看出來（沒有闖蕩出什么名堂是另外一回事），但是現在他無時無刻不在惦掛著他的蛋，就像一個守財奴惦掛著他的財產一樣。蛋，就這樣牽扯著他的精力，使他無法安心創作，他老走神兒。

可偏偏這時候，他的妻子媛玲玲幫他接了一個“肥差”：單是搜集100個中國古代寓言，加工成100個通俗易懂的白話故事，準備獻給明年六一兒童節的禮物出版，給1萬塊錢呢。媛玲玲以為在這個骨節眼上，可憐的丈夫太需要有一項具體的工作，轉移一下由下蛋引起的精神錯亂了——盡管她至今不相信這顆蛋真是她丈夫下的——更何況，改編寓言也不是多么難的活，這1萬塊錢簡直就是白撿的，她是通過許多努力才爭取來的：他天天跑出去販賣他的蛋，不就是為了掙到一筆錢，好安下心來創作嗎？

施長春卻心不在焉的，妻子幫他攬到的活不但沒有讓他忘掉蛋，反而使他更加惦掛蛋。他的眼睛雖然盯在發黃的書頁上，腦子里卻想著他的蛋。任何東西只有失去之后才會讓人懂得珍惜，他雖然沒有失去他的蛋，但是那種牽腸掛肚比失去更叫人不能忍受。當他著手加工一則名叫《齊人抱蛋》的寓言時，他再也坐不住了，他跑出去打電話，一問才知道老教授早就回國了。

他丟下手中的活就往禽蛋研究中心跑。

可是讓他沒有想到的是，德高望重的老教授對這顆“人蛋”的態度很輕蔑，他壓根就不承認這是一顆蛋——更別提他會眷顧這顆蛋里面的新生命了——施長春當然要懷疑這是一個誤解，是由于那個助手沒有跟老教授交代清楚造成的。他于是情緒激昂地向老教授陳述他從懷上這顆蛋直到將它生下來的全過程，他的唾沫濺到了老教授的臉上。末了，他就差脫下褲子來責問老教授：既然古代寓言里提到齊人會生蛋，那么又有什么理由斷定現在的人就不會生蛋？

老教授很不耐煩，不耐煩之極！他可沒有時間跟一個“瘋子”胡扯！他在剛剛結束的國際禽蛋研究高級論壇上，因為發表了一篇題為《禽類受精蛋孵化期外源物質注射與恐龍復活》的論文贏得極高聲望，他還漂浮在榮譽的云端上，他用一種俯視的口吻吼道：“你他媽的給我住嘴！你膽敢再用大糞來褻瀆神圣的科學，我就上報中央！科學不是兒戲，人是不可能生蛋的！你懂不懂？你可以走了?！?/p>

施長春的心涼透了?？茖W固然不是兒戲，但是科學也不是武斷的話語權。既然你沒有耐心聽我講述這顆蛋的來歷，沒有把這顆蛋放到儀器里去鑒定，你又怎么得出這不是一顆蛋的結論？施長春很想跟老教授理論一番，但是他被老教授的助手推出了門。

走出禽蛋研究中心，施長春簡直想大哭一場。他提著蛋，感到蛋是這樣沉，仿佛短暫的分離使蛋的分量加重了。他決定好好想一想，但是到底要想什么？他不知道。

他在海淀區的大街上漫無目的地走了很長的路，又漫無目的地在三環路邊坐了下來。三環路上刮著風，車來車往。他傷心極了。盡管在剛剛產下這顆蛋的時候，他也曾懷疑過它是一顆有生命的蛋，但是現在真的被老教授一口咬定這不是一顆蛋，他又受不了了。老教授那傲慢的態度，簡直是對他人格的侮辱。

他揚揚頭，朝大街上吐了一口痰，這口痰差一點吐到一個女人的屁股上。那女人惡狠狠地瞪了他一眼。他呢，扭了扭頭，同樣以惡狠狠的態度從地上拎起他的蛋，準備回家。

“憑什么？我偏不信……”

他甚至詛咒那個“老東西”不得好死。

但是，當他暈暈乎乎地回到石景山區，他又為自己齷齪的報復心理感到痛心：“我怎么能這樣無禮？或許，老教授也是為了我好，省得再為這個混（糞）球浪費精力?！?/p>

他沒有回到丈母娘的家里去，妻子交給他的“肥差”他還沒有完成1/10，他知道這差事有點兒急。他就回轉身，默默地走到那間供他寫作的小平房，將他的蛋從稀巴爛的鞋盒里抱了出來。他知道蛋的希望破滅了，就好比一個三世單傳的嬰兒毀在了他的手上。他本來是想把這顆“不是蛋的蛋”摔碎在地上的，但是當他舉過頭頂，人卻像一堆磚頭，坍了下去。

他抱著他的蛋，忍了一路的眼淚，就像翻涌的潮水從眼眶流了出來，一滴滴，一串串，如同荒漠上的甘泉，滴灑在“人蛋”上……眼淚把“人蛋”打濕了。

四

妻子以為施長春沒有回家睡覺，是為了早日編完剩下來的寓言故事，也就沒有去小平房找他。所以當施長春醒來的時候，發現天已經亮了，他的懷里還抱著他的蛋。他有點兒緊張，這是他第一次沒有跟妻子招呼一聲，就擅自在小平房里呆到天亮。前一陣子他與妻子“鬧冷戰”，他也沒敢這樣做。

他感到惴惴不安，從地上站起來的時候才感到頭暈得厲害，差一點把蛋摔了。他把蛋小心翼翼地擺放在書桌上，但總感覺有點兒不對勁，琢磨半天，才斷定這蛋兒的顏色比他印象中鮮艷多了。他不明白這是為什么，就把蛋抱到窗戶前端詳。此時的蛋雖然不能說熠熠生輝，但的確光鮮亮澤！

難道它真的是一顆有生命的蛋，并不像老教授說的那樣？

他情不自禁，把蛋舉起，貼在耳朵上，舉到額頭的上方，對著頭頂的燈泡看了又看……沒有人知道是他的幻覺，還是蛋內真的充盈著蛋清和蛋黃……總之，他很興奮，認為自己至少又看見了希望。他忘記了頭痛感冒，忘記了沒有完成的工作，連個借口都不找，就用舊報紙包了蛋，往家里跑。

可是等待他的，卻是一場戰爭。

媛玲玲終于忍無可忍了。即使她愛得再深，這愛也是有限度的。她終于意識到施長春已經走火入魔，完全成了一個精神異常者：“你連如此簡單的寓言故事都改編不了，你連這樣唾手可得的1萬塊錢都掙不到，我還能指望你干什么？抱著你的蛋上精神病院去吧！你這個扶不起的劉阿斗……”

接下來的日子，施長春再不敢去碰他的蛋，他的蛋被氣憤的媛玲玲扔進了垃圾管道，是他費了許多周折才找回來的。他把它藏在小屋內，用廢稿紙將它包裹得嚴嚴實實。他在心里翻來覆去地設想著這顆蛋的未來：

1）將它孵化出來，不管孵化出來的是一個天使，還是魔鬼（但愿不是魔鬼），抑或普普通通的小孩。

2）捐獻給自然博物館，作為人類進化抑或退化的證據，放在展廳展覽這顆蛋，供人參觀和科研之用。

3）滿足妻子的物質欲求，將它交給拍賣公司競拍，不管被人買走吃掉還是作為收藏，抑或贈送外賓之用。

4）尋找媒體熱炒，掀起“人蛋”風暴，乘機書寫一本《下蛋記》之類的書，名利雙收。

5）假如都行不通，就在上面雕刻一些花花草草，權當從工藝品店買回的鴕鳥蛋，放在未來新居的客廳里。

但是，以上的方案，只是施長春的想象而已。與其說是他的計劃，不如說是他的工作調劑。因為說句公道話，他并不喜歡妻子幫他攬回來的“肥差”，這項工作對他是有益的，對讀不懂古文的孩子也是有益的，但是毫無情趣。不過，他現在不得不老老實實地趴在古文堆上，繼續加工剩下來的90個故事。

后來，他的改編工作終于完成了。他的那顆蛋呢，也被他從廢稿紙里解放出來了。不是他忘記了妻子的警告，也不是他要按那五個方案去實現蛋的價值，而是僅僅被自己的好奇心所驅使，想知道這到底是不是一顆有生命的蛋。

為了不讓妻子發現自己在偷偷地孵蛋，施長春只好在地上偷偷地挖了一個水缸那么大的洞。他用厚厚的塑料泡沫和棉花給蛋安了一個“窩”。然后，又拉了一根電線，裝了四個100瓦的燈泡，懸在洞的不同方向。于是，他工作起來比以前帶勁多了，簡直每過一個小時就要去掀開木板把蛋翻出來看看。他的蛋的確是越來越有光澤了，摸上去也越來越光滑。

施長春以為這件事做得極隱蔽，但最終被妻子發現了。她是下樓來監視丈夫的工作進程時發現的。她氣得差一點背過氣去，身子抖得跟風中的楊柳一般。她說不出話來，單是抓起書桌上的稿紙，撒在丈夫蓬頭垢面的頭上。她忍著，一溜煙跑回家中，撲倒在母親的懷里時，才哇的一聲哭出聲來。母女倆從此對施長春冷嘲熱諷，惡毒謾罵，直到施長春在那間租來的平房內鋪了一張小床，不敢回家為止。

是的，媛玲玲的悲哀，不是看不到丈夫未來的悲哀，而是丈夫的未來被她看得太清楚了：他是一個悲??！……而她，不想再作陪演。套用一句時髦的話，既然緣分已盡，為什么還要勉強自己？媛玲玲從此感覺一身輕松，仿佛從一場噩夢中解脫了。

而施長春卻是另外一種心境。假如他從來就沒有得到過幸福，也就不知道幸福的滋味，就像泥土里的蚯蚓永遠不知道飛翔的滋味一樣。但是，他得到了，他得到過一個女人青春的身體，得到過一個女人山盟海誓的愛情，還在六層樓的高空擁有過一個近乎完美的家庭。如今幸福轉眼成空，使他一時無法承受。他在小屋里癡癡呆坐，一坐就是一天。

他從六層樓的高空摔下來了，除了破碎的回憶，簡直一無所有。

他無心寫作，無心投稿，無心與外界聯系。他的思想散了，野心沒了，連靈感也不再光顧于他。

現在，他的蛋真的成了他所擁有的一切。有時候，特別是夜深人靜之時，一陣撕心裂肺的傷心突然涌上心頭，他簡直要號啕大哭起來，他無處去訴說他的痛苦，只好在給蛋翻身的時候悄悄說上幾句。聊以安慰的是，他的蛋真能聽懂他的痛苦似的，每當有一顆眼淚滑落在被燈泡照燙的蛋殼上，蛋殼就會發出嗞嗞的聲響——那是蛋太干燥了——但是施長春寧愿相信他的蛋是有靈性的。蛋就這樣成了施長春的精神寄托：他一定要把它孵化出來，別人越是不承認，他越是要把它孵化出來……

然而，事情卻不像施長春想的那么簡單。因為地球是不會因為一顆蛋的孵化而停止運轉的。換句話說，生活還得繼續。

就在施長春沉湎于蛋的孵化不能自拔時，房東上門了。房東不知道施長春面臨的困境，他也不想知道。他和老伴1997年就下了崗，拉過幾年三輪車，摔壞了一條腿，現在單靠六間出租房過日子。他平時除了喜歡在街口跟老哥們下下象棋，就是愛到小酒館喝上兩盅。他喜歡吃，嘴里總要嚼點什么東西心里才踏實。但是這個月，他的嘴里即使嚼著什么東西心里也不踏實，總預感有什么危險要降臨。所以當他瘸著一條腿，一間一間地催交房租時，處處留意著。

他以主人的身份扒在施長春的房門上看了一會兒，才伸出手來敲門。施長春像條病狗似的。

“他媽的，是不是你用電爐子燒飯取暖？”

“沒有啊……”

“怎么回事，這個月電表轉得飛快！”

“我怎么知道……”

“其他幾間我都看了，就差你這里沒有檢查！”

“你憑什么檢查……”

“怎么？讓開！這根電線是怎么回事？你還燒地暖哪！”

“沒……沒有……”

“那你在地上挖個洞干什么？嗯？讓我進去看看！”

施長春被房東問得無言以對，他完全蒙掉了，他聽見房東嘟嘟囔囔道：“難怪我的右眼皮老跳！你、你——不會在我屋里埋地雷吧……”

施長春終于反應過來，跳了過去，趕在房東伸直那條假腿蹲下去之前——施長春兩條健全的腿在這時發揮了它的優勢——一腳踩住了蓋在洞口上的木板……

“不要掀它！滾開——”

“我操你爺，要滾的是你！上個月的房租還欠著呢！”

“房租我可以給你！但你無權管我私事！”

“怎么是你的私事？這是我的房子！”

“我明天就可以搬走！”

“哼，有你這句話就成……”

施長春與房東的較量就這樣告一段落。房東氣喘吁吁，臉漲得紫紅。當他嘟嘟囔囔多收了施長春100元電費，神情憎恨地離開之后，施長春還久久不能從慌亂之中走出來。

他想，他必須搬走，因為他曾親眼看見房東坐在院子里狼吞虎咽地吃毛蛋，吃了一只又一只……他想起那些毛蛋，想到房東吃毛蛋時表現出來的幸福表情，感到毛骨悚然。

五

夜里，施長春輾轉反側。從這兒搬走不是難事，難的是今后的生活怎么安排。他手頭還有500塊錢，是三個月前收到的最后一筆稿費，瞞著媛玲玲存下的。這筆錢夠他生活一個月。一個月之后呢？他不敢多想。

他已有許多年沒有參加工作了。早在離開老家進京之前，他就痛恨工作。他不善于與人交往，更不喜歡在一個集體里呆著。但他還是決定明天一早就去一個文化商人那里碰碰運氣。此人曾邀他到他的公司炮制暢銷書，被他一口回絕了，因為當時他不屑于制造文字垃圾。事實上，他現在仍不屑于制造文字垃圾，但是他不得不去。他計劃著一旦在那邊落實下來，他就從這兒搬出去。他必須為他的蛋著想。他的蛋在他看來，已經快要孵出來了。他要為它尋找一個安全破殼的地方……

與此同時，施長春的房東也沒有睡著。他是那種吃軟不吃硬的人。想當年廠長為了勸他下崗，是親自開小轎車把他送回來的。拉三輪車的時候，有誰膽敢少付他一塊錢，他能抽出刀來剁人的手。要不是他的一條腿廢了，他怎么也得把施長春按在地上揍一頓?？墒怯惺裁崔k法呢？工廠拋棄了他，三輪車又從橋上翻了下去，他從此直不起腰來……

房東想起這些傷心事，哽咽不能成聲。房東想，如果這六間房真的被不明不白地炸了，今后可怎么辦？向誰去伸冤？……

房東的老伴，一個多災多難的婦女，終于被房東的啜泣吵醒了。不知道為什么，她近來也常常感到心慌氣促，四肢酸軟，聽了丈夫的陳述，就更增加了大難臨頭的瀕死感。她告訴丈夫，當年兒子遇害的時候，廠里公布下崗名單的時候，她才有過這種感覺。這么一來，老兩口就別想睡覺了。他們越想越怕，不知怎么的，就把施長春的古怪舉止跟國際恐怖活動聯系起來了。因為一個正常人，是不會在地上挖一個洞，還把電源接到洞里去的……

施長春，還有可憐的房東夫婦，就這樣在各自的擔憂焦慮中熬過了漫長無援的一夜。

第二天，簡直是一個難得的大晴天，籠罩在北京上空的冬日陰霾突然散去，北風靜止，連凍成冰塊的積雪也悄悄地融化。可是，有什么用呢？施長春的厄運就是在那個貌似春天要到來的早上降臨的。

那個早上，房東夫婦起得比平時稍晚一些，因為昨夜商量得很晚。當他們開門出來的時候，發現施長春也起床了。施長春平時起得很晚，不到中午不起床，可今天為什么起得這么早呢？他們裝著在院子里生煤爐，眼睛卻觀察著施長春房內的動靜。

房東夫婦的奇怪眼神，當然也引起了施長春的注意。他是一個敏感且富于幻想的人，從房東夫婦的眼神里，他竟然看到了“攫取”的光。也就是說，他想到了他們很有可能要竊取他的蛋，然后煮了吃。他又想到房東吃毛蛋時的幸福表情，心不僅為之戰栗。

施長春想來想去，最后才決定把蛋捆在肚子上。首先，為了蛋的安全，他必須把蛋帶在身上。其次，溫度是孵化最重要的條件，他不能隨便找個塑料袋提著，他要用體溫繼續孵化蛋。他于是拉上窗簾，將蛋小心翼翼地抱出，試著將蛋捆在毛衣里。沒想到的是，這樣做似乎沒有什么不妥。他是這樣瘦，肚子癟癟的，蛋貼著肚臍不但沒有使他行動不便，反而使他顯得身材挺拔。他真后悔以前為什么沒有這么做，不然，房東就不會從電表的飛轉上發現他在偷偷地孵蛋。

施長春套上羽絨服就出了門。此時，大概9點多鐘。院子里只有房東一個人，正用敵視的眼神盯住施長春。施長春根本不知道剛才躲在房里捆蛋的時候，房東就扒在門縫上偷看。房東同樣不知道施長春捆的是一顆蛋。他剛才看見施長春從洞里抱出一個圓圓的東西，就以為是一顆炸彈（就像他預想的那樣），嚇得簡直要癱在地上，幸好他的那條假腿感知不到恐慌，才支撐他回到自己屋里。此時，他的老伴正奔跑在報案的路途上。

可施長春一點都不知道，他急匆匆地逃脫房東的盯視，走到胡同時，一身輕松。他真想跑上兩步，一是想釋放一下戰勝房東的喜悅，二是想試試腰里捆著蛋還能不能跑。結果，就在他這么想的時候，房東一吼嗓子，幫他實現了這個隱蔽的愿望。

“快！快！快抓住他！快抓住他啊……小……小偷！……”

房東本來想喊“人體炸彈”的，怕那樣喊別人不敢沖上去，他才臨時決定這么喊。果真，小胡同里的老哥們聽到他的叫喚，都追了出來。施長春不想跑也不行了，他就拼命地跑，可是他多么想停下來，跟追他的人說說清楚這是怎么一回事，但他怕一旦停下來，蛋的安全就徹底完了，誰知道這些追他的人會不會撲上來搶他的蛋……

他就這樣跑，從胡同跑到了大街上，災難的突然降臨，就這樣讓他成了逃犯……當他好不容易逃脫眾人的追趕，呼嘯而來的警車又在他身后嗚啦直響……他終于無路可逃，被逼到了景山河的八角橋上。

八角橋立刻被警察封鎖了。橋的兩頭聚集著滯留的車輛與圍觀的觀眾。他們因為過不了橋而罵罵咧咧。警察一面做疏散工作，一面醞釀重大的決策。因為據舉報者透露，這個外省青年腰里捆著炸彈。他們雖然暫時還沒摸透這家伙是想上演自殺秀，還是要搞恐怖活動，但不管何種情況，他們都要設法制止。

此時，他們正非常謹慎地、一步一步地靠近這個恐怖分子（他們最終認定他是恐怖分子）；警車上的高音喇叭，則反復吼著“解開炸彈，赤膊投降”之類的警告……

可憐施長春到這時才終于明白，這前后持續半個多小時的圍追堵截，原來是一場誤會！他只好從高高的橋欄上跳下來了，為了表示自己身上沒有炸彈，他舉起了雙手，就像電影中投降的樣子。他想象這樣子一定很滑稽，忍不住笑了。

“這簡直太像小說里的情節了！”施長春甚至這樣想。

可是荷槍實彈的警察并沒有輕易上當，因為他們擔心恐怖分子會等他們靠得再近一些再引爆身上的炸彈。到那時，不但橋被炸毀，自己還要跟著倒霉。所以他們要求施長春趕快解下炸彈，將它放在原地，然后赤膊走開五步，面朝地趴伏投降。

施長春沒想到“投降”還這么啰嗦，心里有些不舒暢，但他不想因為自己的緣故妨礙行人車輛過橋，只好脫下羽絨服，解開腰帶，將蛋從毛衣里掏了出來。

可是，就在這關鍵的時候，就連老天爺都不可能知道，是因為橋上風大，冷，還是懷中的蛋突然見到了刺眼的陽光，感到害怕……總之，施長春分明感到手中的蛋連著顫抖了兩下！施長春愣住了……

“對，是蛋，是我的蛋動了一下！”

意想不到的驚喜，好比一陣電流穿過施長春的身體，施長春一時興奮，根本不去考慮這顫抖會不會是他自己脫衣服受了涼——比如是他自己冷得打了一個哆嗦——造成的錯覺，他完全被一種類似母愛或者父愛的情感沖昏了頭腦，他抱著他的蛋，跑了起來。

“我的蛋，我的蛋，它有生命了！我……我成功了！……”

施長春無法抑制住自己的情感波瀾，此時，他的感受太復雜了，他就像發瘋了一般，辛酸與幸福同時涌上了他的心頭，完全忘記了自己身處的環境……

然而，他那號叫狂奔的樣子太可怕了，持槍的警察看見他不顧死活地沖了過來，不由得懷疑他懷里抱著的真是一顆炸彈，而他那讓人摸不著頭腦的叫喊，更使警察堅信這是恐怖分子啟動自殺式爆炸時的口號……

于是，他的經驗告訴他，他必須趕在這個外省青年拉響炸彈之前，朝他蹦蹦跳跳的腳踝開上一槍。

于是，他就真的這么做了。

六

最終，施長春因為精神異常，被送進了精神病院。他的腳踝因為挨過一粒槍子，走起路來簡直難看極了。雖然說這腳踝上的傷，跟一個人下蛋的能力扯不上什么關系，但是，他再沒有下過蛋了。

至于當年那顆滾到景山河里去的蛋，知道下落的人很少。雖然《新警報》曾用一個跨版報道“一男子因婚姻破裂，腰捆炸藥炸橋”這件轟動一時的新聞，其他報紙還援引過圍觀群眾和“他前妻”的話，但是，并沒有提到后來警方是否組織警力下河打撈。所以，那顆蛋很有可能夭折了。所以，我們也就想象不出，如果那顆蛋真被施長春孵化出來，會是什么個結果。

在這類問題上，我們的想象力總是貧乏得很。換句話說，這顆蛋的夭折，對我們而言，最大的損失不是施長春瘋了，而是它把一個精彩的故事提早結束了?？墒?，我們有什么辦法呢？我們是下不了這樣的蛋的，我們只有惋惜而已。

那會是一個怎么樣的新生命呢？