王金山：讓膠囊在人體內(nèi)旅行

在這個(gè)關(guān)乎全球6億病人的1200億元的市場(chǎng)上，王金山是目前僅有的兩個(gè)玩家之一。他描述自己的產(chǎn)品：它就像鐵扇公主肚子里的孫悟空一樣神奇。

“什么東西都不能吃，餓的時(shí)候只能喝點(diǎn)水。看到人家吃晚飯，自己不能吃，肚子餓得咕咕直叫以示抗議……”

2004年5月，重慶金山科技公司(以下簡(jiǎn)稱“金山科技”的全體研發(fā)人員在老板王金山的帶領(lǐng)下，兩天沒(méi)吃東西。他們打算空腹吞食自己研發(fā)的一種產(chǎn)品，這是關(guān)系到他們公司生死存亡的一次試驗(yàn)。

盡管試驗(yàn)充滿風(fēng)險(xiǎn)，但金山科技的科研人員還是義無(wú)返顧地把膠囊吞下肚，他們說(shuō)：“自己研發(fā)的東西只有自己吞，如果連你自己都不相信自己，別人就更不會(huì)相信你的產(chǎn)品。”

3年后的2007年6月，金山科技的“OMOM膠囊內(nèi)鏡”被列入聯(lián)合國(guó)采購(gòu)目錄。

“瘋子”的執(zhí)著

這種像膠囊一樣的東西，名叫智能膠囊內(nèi)鏡。膠囊的外殼是塑料做的，里面是芯片，電子元器件，還有電池。據(jù)說(shuō)它鉆到人的肚子里，通過(guò)電腦屏幕，可以把人體內(nèi)的花花腸子看得一清二楚。

如果你能理解腸胃鏡檢查的痛苦，你就能明白金山科技研制出的膠囊內(nèi)窺鏡有多么大的醫(yī)療應(yīng)用和商業(yè)價(jià)值：患者只需像吃藥一樣口服下這種膠囊，它就能自動(dòng)在腸胃里拍攝下病變情況，為診斷提供第一手的資料。資料顯示，全球胃腸疾病發(fā)病率在10％以上，總?cè)藬?shù)達(dá)6億人，若其中10％的患者使用膠囊內(nèi)窺鏡，僅以每顆“膠囊”2000元人民幣的價(jià)格計(jì)算，就是一個(gè)1200億元的市場(chǎng)。而在中國(guó)，每年就有近800萬(wàn)人需要進(jìn)行腸胃鏡檢查，據(jù)估算，年市場(chǎng)規(guī)模不小于160億元。

雖然有這樣一個(gè)誘人的市場(chǎng)，但是當(dāng)初王金山?jīng)Q定做智能膠囊內(nèi)鏡這個(gè)科研項(xiàng)目的時(shí)候，沒(méi)有一個(gè)人相信他。支持他，有人甚至說(shuō)他是瘋子。

“扔那么多錢搞科研，你腦殼是不是有問(wèn)題?”當(dāng)王金山躊躇滿志地向公司三位股東拋出足足1尺高的MEMS(微機(jī)電系統(tǒng))技術(shù)研發(fā)可行性分析報(bào)告時(shí)。股東們集體做出了這樣的“第一反應(yīng)”。

MEMS技術(shù)是王金山尋覓很久的大型科研項(xiàng)目，它是微電子技術(shù)與微機(jī)械技術(shù)融合形成的微型系統(tǒng)，在生物醫(yī)療、交通運(yùn)輸、航空航天等多個(gè)領(lǐng)域都有廣泛市場(chǎng)。但在2001年時(shí)，由于高科技風(fēng)險(xiǎn)太大，國(guó)內(nèi)尚無(wú)一家企業(yè)敢投錢研發(fā)。

三位股東全部堅(jiān)決反對(duì)，理由很簡(jiǎn)單：這種科研項(xiàng)目前途茫茫，投資等于錢打了水漂。“甚至有股東拍起了桌子，要是公司搞這個(gè)項(xiàng)目，就馬上撤資退股。”王金山回憶說(shuō)。

金山科技股東之一王四清回憶當(dāng)時(shí)的情景：“他給我們描述的情況就像孫悟空一樣神奇，鉆進(jìn)人肚子里轉(zhuǎn)一圈再出來(lái)。提出來(lái)以后，股東們都跳起來(lái)……”王四清強(qiáng)調(diào)，“我們當(dāng)時(shí)的反應(yīng)都認(rèn)為不可能，完全就是童話里的故事。”

遭到反對(duì)并不難理解。當(dāng)時(shí)正值房地產(chǎn)最賺錢的時(shí)候，企業(yè)卻突然要轉(zhuǎn)型，“放著錢不賺，去搞一個(gè)毫無(wú)關(guān)聯(lián)的多元化，不是瘋子又是a什么呢?”

但王金山仍然一意孤行：“這樣吧，我自己出600萬(wàn)賭這把，贏了算大家的，虧了算我自己的。”此語(yǔ)一出，股東們沒(méi)話說(shuō)了。

這一幕發(fā)生在2001年春節(jié)后，金山科技召集的一次股東會(huì)上。回憶起當(dāng)年得不到股東支持的郁悶時(shí)，王金山依然語(yǔ)帶苦澀。

超越現(xiàn)實(shí)的浪漫主義

王金山出生于1963年。從小就喜歡寫詩(shī)，他認(rèn)為寫詩(shī)是一種創(chuàng)造，詩(shī)的世界永遠(yuǎn)充滿著浪漫主義色彩。1985年，王金山從重慶大學(xué)畢業(yè)，進(jìn)入政府部門從事秘書工作，漸漸地，他發(fā)現(xiàn)這項(xiàng)工作并不適合他。

1993年的一天，王金山辭去了政府部門秘書的工作，加入了下海的風(fēng)潮。“當(dāng)時(shí)很窮，沒(méi)有錢出書。一開(kāi)始下海的目的非常簡(jiǎn)單，也非常原始，就是想掙一本出書的錢。”說(shuō)到當(dāng)時(shí)下海的動(dòng)機(jī)，王金山憨厚地笑了。

為了賺到出書的錢，王金山和幾個(gè)朋友合伙開(kāi)了一家裝飾公司，王金山憑借自己對(duì)藝術(shù)的想象力和獨(dú)有的浪漫情懷，將裝飾公司做得有聲有色。1997年，他的裝飾公司被評(píng)為重慶十大裝飾公司之一，名列重慶裝飾行業(yè)的第一位，資產(chǎn)過(guò)億。但是，財(cái)富的增長(zhǎng)卻給他帶來(lái)了新的煩惱。

王金山喜歡憑著興趣做事：“我想追求的是一種天馬行空的生活方式，希望可以發(fā)泄，可以創(chuàng)造，可以有一片任我施展的天空。下海以后，錢是掙了不少，但還是覺(jué)得沒(méi)什么意思，浪漫主義的色彩一旦與現(xiàn)實(shí)社會(huì)相融合，就完全變了質(zhì)。那個(gè)時(shí)候，我陷入了迷茫。”

王金山小時(shí)候曾自己動(dòng)手發(fā)明過(guò)沼氣燈，從那時(shí)起，他就對(duì)科研產(chǎn)生了濃厚的興趣。如今，迷失方向的時(shí)候，這個(gè)蟄伏在心底的夢(mèng)想又進(jìn)入他的腦海，他要實(shí)現(xiàn)自己的科研夢(mèng)。在他看來(lái)，“寫詩(shī)和做科研一樣，一旦你有了一個(gè)新的發(fā)現(xiàn)，而且一步一步地解決了，最后獲得的就是滿心的愉悅。”1998年，王金山組建了以他的名字命名的公司——重慶金山科技集團(tuán)。他終于擺脫了迷茫，找到了自己新的方向。

成立科技公司之后，王金山開(kāi)始尋找他心目中充滿浪漫色彩的科研項(xiàng)目。沒(méi)想到這一找竟然找了兩年。

2000年6月的一天，王金山正在上網(wǎng)，突然一個(gè)叫MEMS(微機(jī)電系統(tǒng))的科研項(xiàng)目進(jìn)入了他的視野，王金山抑制不住內(nèi)心的喜悅：“據(jù)說(shuō)這個(gè)東西將來(lái)可以用到軍事、航天、航海、民用等領(lǐng)域，而且是現(xiàn)有技術(shù)的完全改變，它號(hào)稱是21世紀(jì)技術(shù)的革命。”

王金山精神為之一振：“終于找著了我要的靈感，就像寫詩(shī)一樣，靈感一來(lái)，詩(shī)意就出來(lái)了，人的心理狀態(tài)也就變得非常舒服和愉悅。”王金山繼續(xù)琢磨，他發(fā)現(xiàn)美國(guó)、日本等多家公司都在投資研發(fā)類似的產(chǎn)品，但都處于起步階段，這更堅(jiān)定了他做這個(gè)項(xiàng)目的決心。

“等待戈多”的日子

如獲至寶的王金山加緊追蹤這個(gè)項(xiàng)目，一追就是半年。在2001年春節(jié)后的一天，他向公司的股東們提出了這個(gè)項(xiàng)目。在遭到股東反對(duì)之后，他決定自己先掏出600]5元進(jìn)行項(xiàng)目研發(fā)。妻子聽(tīng)到這個(gè)消息，雖然內(nèi)心反對(duì)，但是丈夫執(zhí)意去做，也只好默許。

一年之后，王金山把600萬(wàn)元全花光了，股東們連膠囊內(nèi)鏡的影子都沒(méi)有看到，換回來(lái)的只是堆積如山的文字資料和喜憂參半的結(jié)論。盡管如此，王金山卻樹(shù)立起前所未有的信心和決心。

2002年，在荷蘭召開(kāi)的MISMS全球峰會(huì)上，臺(tái)灣從業(yè)者在白板上寫了個(gè)“奈”字，語(yǔ)帶雙關(guān)：既指作為納米技術(shù)分支的MEMS，也暗示其前景不過(guò)是“無(wú)可奈何”，與會(huì)的業(yè)內(nèi)人士在哄堂大笑之余也感到深切的悲觀和失望。但王金山卻從這次會(huì)議中看到了希望：“從最難處入手，風(fēng)險(xiǎn)最大，機(jī)會(huì)就更多。”

看到燒光600萬(wàn)空手而歸的王金山，股東們的心涼了半截，有人對(duì)王金山說(shuō)起了風(fēng)涼話：你就像西方荒誕戲劇《等待戈多》里的主角，等來(lái)等去還不知道在等什么玩意兒。

王四清覺(jué)得很慶幸：“看來(lái)沒(méi)投錢進(jìn)去是正確的，心里面找到了一點(diǎn)安慰。”王金山的妻子忍不住發(fā)起牢騷，她說(shuō)：“600萬(wàn)都花完了，怎么什么東西也沒(méi)看到呀?至少讓我看到產(chǎn)品，模擬的也可以，再不濟(jì)計(jì)算機(jī)里面模擬的也可以呀。”王金山搖搖頭說(shuō)什么都沒(méi)有。

正當(dāng)股東們慶幸當(dāng)初沒(méi)有投資之時(shí)，不按常理出牌的王金山又作出了令股東們驚訝的舉動(dòng)。他召集股東們說(shuō)，“我現(xiàn)在的研究方向已經(jīng)非常明確了，該怎么做我很清楚，下一步我們?nèi)绻^續(xù)做的話，還要投入2000萬(wàn)。”

王四清不敢相信自己的耳朵：“你自己投了600萬(wàn)進(jìn)去，一點(diǎn)成果都沒(méi)有，現(xiàn)在再投2000萬(wàn)，這不是把我們往火坑里面推嘛。”

可王金山堅(jiān)持己見(jiàn)：“如果兩千萬(wàn)到最后一分錢不剩，那對(duì)你們的生存有沒(méi)有影響?”大家說(shuō)還不至于。“既然是這樣，我們就投下去吧。”于是，股東們又一次被王金山說(shuō)服了。

王四清開(kāi)始對(duì)這個(gè)項(xiàng)目變得有些期待：“我當(dāng)時(shí)想如果董事都同意的話，我也沒(méi)有什么意見(jiàn)，因?yàn)樵偻哆M(jìn)去如果成功了，那么可能一年就等于我們以前十年八年的積累，如果失敗了的話，就從頭再來(lái)，還是做我們的老本行，只是多費(fèi)一點(diǎn)周折而已。”

人體內(nèi)的“旅行家”

2000萬(wàn)元已經(jīng)是股東們的底線了，這意味著王金山賭的這一把只能成功，不能失敗。可是搞科研哪能確定會(huì)有一個(gè)結(jié)果?很長(zhǎng)一段時(shí)間，項(xiàng)目沒(méi)有絲毫進(jìn)展，整夜睡不著覺(jué)的王金山就拿起筆寫詩(shī)。朋友都勸他說(shuō)，錢已經(jīng)掙夠了，不愁吃不愁喝，何苦還要自尋煩惱。

在各方的期待中，王金山等待的“戈多”真的來(lái)了。就在2000萬(wàn)元即將“燒”完之前，樣品終于出來(lái)了。那一天，年近40歲的王金山和公司的員工們一起又哭又笑。2004年5月，膠囊內(nèi)鏡試驗(yàn)成功。科研人員描述看到的場(chǎng)景：“第一次看到一個(gè)很清楚的胃的圖片時(shí)，大家都非常激動(dòng)，有人跳起來(lái)，有人照相，都非常興奮。”

另一個(gè)科研人員說(shuō)：“以前沒(méi)有人看到腸子里到底是什么東西，現(xiàn)在人體最隱蔽和最隱私的地方我們都能看到了，大家心里面那叫一個(gè)高興啊。”

從2004年10月起，“OMOM膠囊內(nèi)鏡”在完成了一系列國(guó)內(nèi)外專利注冊(cè)、產(chǎn)品標(biāo)準(zhǔn)編制和國(guó)家藥監(jiān)局的產(chǎn)品質(zhì)量檢驗(yàn)后，成功地在北京大學(xué)第一醫(yī)院等4家醫(yī)院進(jìn)行了臨床實(shí)驗(yàn)。

2005年3月，“OMOM膠囊內(nèi)鏡”獲國(guó)家食品藥品監(jiān)督管理局頒發(fā)的《醫(yī)療器械注冊(cè)證》，正式取得了市場(chǎng)準(zhǔn)入資格。

目前，中國(guó)有8000萬(wàn)腸胃病患者，全世界的腸胃病患者更是不計(jì)其數(shù)，膠囊內(nèi)鏡有著巨大的市場(chǎng)需求。這么大的市場(chǎng)，全球卻只有少數(shù)幾個(gè)玩家參與競(jìng)逐。以色列的Given imaging公司在2001年生產(chǎn)出名為“M2A”(現(xiàn)更名為“Pillcam”)的世界上首顆膠囊內(nèi)窺鏡。金山科技成為全球第二家研制出該產(chǎn)品的公司。此后，只有日本的RF系統(tǒng)實(shí)驗(yàn)室和奧林巴斯生產(chǎn)出樣品而已。

以前，國(guó)內(nèi)的醫(yī)院都要用高價(jià)外匯購(gòu)買以色列的智能膠囊內(nèi)鏡，如今王金山的這項(xiàng)技術(shù)要比以色列的膠囊拍攝圖像的連續(xù)性強(qiáng)很多，而且膠囊的價(jià)格更低廉。在上海，用Pillcam進(jìn)行一次內(nèi)鏡檢查全部費(fèi)用是9200元，而用金山科技的OMOM進(jìn)行檢查僅需3000元左右。

王金山將國(guó)外產(chǎn)品趕出了中國(guó)市場(chǎng)。

然而價(jià)格還不是金山科技的全部競(jìng)爭(zhēng)力。雖然Given Imaging最先涉足該領(lǐng)域，已經(jīng)開(kāi)發(fā)出適用于小腸、食道和結(jié)腸的多種產(chǎn)品，在美國(guó)市場(chǎng)占有優(yōu)勢(shì)，但多年來(lái)始終停留在檢查這一初級(jí)應(yīng)用階段，且在中國(guó)市場(chǎng)的開(kāi)拓進(jìn)展緩慢。相比之下，金山科技的整個(gè)項(xiàng)目分為檢查、活檢與施藥三步，甚至在與檢查相關(guān)的第一代產(chǎn)品出來(lái)以前，就已經(jīng)在做第二、三代產(chǎn)品的開(kāi)發(fā)，更具長(zhǎng)期發(fā)展?jié)摿Α?/p>

這家偏居重慶的民營(yíng)企業(yè)有一個(gè)遠(yuǎn)大的志向：做全球最大的MEMS(MicroElectroMechanical Systems，即微機(jī)電系統(tǒng))醫(yī)療器械制造商。

2007年3月，王金山作為西部地區(qū)惟一的一位企業(yè)家隨胡錦濤主席出訪俄羅斯。2007年6月，金山科技的產(chǎn)品被列入了聯(lián)合國(guó)采購(gòu)目錄，這意味著金山科技的產(chǎn)品將在全球50多個(gè)國(guó)家銷售。

王金山說(shuō)，自己還會(huì)不斷開(kāi)發(fā)“秘密武器”。他已投入資金，在原有膠囊基礎(chǔ)上，著手開(kāi)發(fā)能在人體內(nèi)治療的機(jī)器人膠囊。如果項(xiàng)目進(jìn)展順利，這種膠囊將在2009年推出。

看到自己花費(fèi)心血研制出的項(xiàng)目獲得成功，王金山又寫了一首詩(shī)——《雨后》：風(fēng)停了，雨住了，鳥(niǎo)從地上劃過(guò)，落下幾句什么；山脊，斷口，一注夜色跑來(lái)，撞響一雙紅唇；風(fēng)停了，雨住了……