過(guò)去的歲月

1966： 黑色人

表兄出現(xiàn)的那個(gè)傍晚我們都很驚訝，我們的驚訝是因?yàn)槲覀儚牟恢牢覀冇斜硇郑赣H的驚訝顯然和我們不同。母親叫我去多拿一副碗筷時(shí)，聲音像久沒(méi)上油的車(chē)軸，一動(dòng)就落下來(lái)塵土和鐵銹。

表兄的眼睛埋在碗沿里面，不看我們，也不讓我們看見(jiàn)，他讓一只搪瓷碗暫時(shí)充當(dāng)了自己的臉。而我相信碗沿里面的東西他也是看不見(jiàn)的，雖然這些東西絕對(duì)與他有關(guān)，但他的反應(yīng)又像是全然無(wú)關(guān)。他不斷地把這些東西撥到嘴里，只是想把自己埋藏到這些東西里。

母親盯著碗沿說(shuō)，吃飽了嗎?表兄驚跳起來(lái)，倒驚得母親也跳起來(lái)，隨即，他的目光在屋子里驚跳，一時(shí)滿屋子都是碰翻了什么的動(dòng)靜。

表兄的故事不是說(shuō)給我們聽(tīng)的，他和母親關(guān)起門(mén)窗說(shuō)事，我知道他們說(shuō)的是鄉(xiāng)間的事。正如蘆葦在風(fēng)中會(huì)搖擺起來(lái)傳播秘密，其實(shí)門(mén)窗和磚縫也會(huì)的，人手上的肌理，衣裳的褶縐自然更會(huì)。枇杷葉子比較厚，它們的聲音不似蘆葦?shù)妮p靈細(xì)碎，它們?cè)陟o寂里擺弄的是刮削的聲音和跌仆的聲音。而我那時(shí)的年齡恰好是靜的，那是一個(gè)用諦聽(tīng)叛逆的年齡。

鄉(xiāng)間在殺人。紅顏色的人殺黑顏色的人。

紅色人漫山遍野，紅色人有旗，有槍?zhuān)欣龋€有轟轟烈烈的喧騰。紅色人轟轟烈烈揪黑色人，專(zhuān)政黑色人。紅色人把黑色人關(guān)進(jìn)黑房，餓他們，渴他們，烤他們，烙他們。要他們交出從前剝削去的金條，金元寶，金戒指，要他們挖祖墳，要他們喂蚊子，要他們掛黑牌，游鄉(xiāng)，跪玻璃碴兒，要他們拿木屐互相打臉，要他們兒子打父母，男人打女人。

這是斗爭(zhēng)。紅色人生下來(lái)就學(xué)斗爭(zhēng)，黑色人生下來(lái)就學(xué)被斗爭(zhēng)。不忘階級(jí)苦，牢記血淚仇，是紅色人最熟練的事情。紅色人要世世代代坐江山，紅色的江山要鏟除黑色的世世代代。鏟除就是消滅，所以打倒一次是不夠的，剝奪一次是不夠的，所以要不斷地打倒，不斷地剝奪。鏟除要世世代代，消滅要世世代代，一切都要世世代代。紅色人要紅色恐怖，紅色恐怖是天羅地網(wǎng)，不放過(guò)一個(gè)黑色人。這叫做斬草除根。

紅色恐怖的夜晚有很多火把，有銅鑼聲和鼓聲。紅色人把黑色人趕到海灘上。也都不是趕，黑色人聽(tīng)話，黑色人一定聽(tīng)紅色人說(shuō)話，紅色人把手一指，他們就自己向那里走。他們自家背自家的老人，自家掛自家的牌子，拖兒帶女去到海灘上。先是斗爭(zhēng)。紅色人用木棒斗，用鋤頭斗，用锨斗。后來(lái)紅色人用籮筐抬來(lái)麻繩，就把黑色人一家一家綁在海灘的樹(shù)頭上，從腳到頸一圈一圈綁，每個(gè)人都綁成樹(shù)樁那樣，不會(huì)走路的也綁成那樣，駝背的也綁成那樣，一家一家老老小小的樹(shù)樁，種在海灘的淤泥里。紅色人就敲鑼打鼓走了。那時(shí)是落潮。紅色人歡天喜地走了。

那天漲潮是在下半夜。漲潮的結(jié)果是水先淹掉腳踵，然后淹掉孩子，然后淹掉女人，然后淹掉男人。沒(méi)有人敢去解開(kāi)黑色人，沒(méi)有人敢靠近。天明以后剩下的就只是水。馬松崗下面的灣角，除了幾叢馬松梢頭在水面搖擺，是咸水一望無(wú)邊。

但黑色人是聽(tīng)話的，他們一個(gè)都沒(méi)有跑掉。也可能是紅色人綁得夠緊，他們一個(gè)都跑不掉。水退以后去點(diǎn)，他們一個(gè)不少，都實(shí)實(shí)在在綁在樹(shù)頭上面，口鼻里種了水草，水草里生滿螃蜞。

母親說(shuō)，五叔婆呢?表兄說(shuō)，沒(méi)了。母親說(shuō)，蓮嫂呢?表兄說(shuō)，沒(méi)了。母親說(shuō)，阿奀仔怎么辦?表兄說(shuō)，抱在蓮嫂手上綁的，也沒(méi)了。母親沒(méi)聲音了，表兄也沒(méi)聲音了。

母親把這個(gè)故事關(guān)在房里，所以也把表兄關(guān)在房里。

我把眼睛探近窗洞，正好看見(jiàn)表兄的眼睛也在窗洞，他的眼睛全黑，竟然沒(méi)有白色的部分，看起來(lái)就是不轉(zhuǎn)的，他要閃開(kāi)我的眼睛，就一直往深凹處退縮。

我隔著窗洞問(wèn)表兄，用水把人淹掉是什么刑?水刑么?

表兄不答我。

我說(shuō)，小孩子也可以用水刑么?

表兄還是不答我。

我說(shuō)，很小的，抱在手上吃奶的小孩子，在水里面會(huì)哭么?

表兄的眼睛縮進(jìn)去變成兩個(gè)深洞，空空的快要瞎掉了，我只好換了問(wèn)題，問(wèn)表兄什么是黑色人。他依然不和我說(shuō)。但是我天天問(wèn)。

我說(shuō)黑色人就是黃世仁那種地主吧，逼租逼債逼死貧農(nóng)楊白勞又搶走喜兒的那種，還有收租院，把窮人關(guān)水牢的劉文彩那種。表兄說(shuō)不是，那種沒(méi)有了，那種是惡霸，土改的時(shí)候都?xì)⒘耍?zhèn)反的時(shí)候再殺了一遍，后來(lái)又來(lái)了肅反，一遍一遍都?xì)⒕饬恕，F(xiàn)在的黑不是那種黑法。

我還是天天問(wèn)，現(xiàn)在的黑色人是怎么個(gè)黑法?表兄只好告訴我，所謂黑色人就是從前有地的人，有牛的人，有瓦房的人，有雇長(zhǎng)工短工的人，有租收的人，兒子跟了國(guó)民黨跑掉的人，說(shuō)媒的驅(qū)鬼的玩八卦的這些不勞而獲的人，搞破鞋的人，偷過(guò)生產(chǎn)隊(duì)東西的人，說(shuō)反動(dòng)話的人，還有這些人的兒子，孫子，還有一些不知道怎么一來(lái)，就沾到鍋灰的人。

我問(wèn)表兄說(shuō)，你是黑色人么?表兄說(shuō)不是。我說(shuō)，那你是紅色人么?表兄說(shuō)也不是。我說(shuō)那你就是紅色和黑色之間的那種顏色了。表兄說(shuō)那是什么顏色?我想了一想說(shuō)，暗紅吧?黑紅?表兄說(shuō)這跟黑也差不多，紅色和黑色很近，它們之間沒(méi)有別的顏色，只要加進(jìn)一點(diǎn)黑色，它看起來(lái)就是黑色了。

母親在房子里燒東西，她關(guān)起門(mén)窗，把自己一個(gè)人關(guān)進(jìn)房子里，拿一個(gè)舊鐵桶做爐子。窗玻璃和窗簾其實(shí)遮不住火光，只是使它邊緣模糊，影影綽綽的，不很確定。門(mén)隙里有煙逸出來(lái)，鎖洞里也有。煙的簸動(dòng)很有力氣，推得門(mén)板恍惚搖晃。這些煙原來(lái)是重的，出來(lái)之后卻被空氣浮起來(lái)，像顏色被水浮起來(lái)，裊裊而化開(kāi)，膨松地升上去，變成夜空里的毛毛云。它們從掌心穿過(guò)去的時(shí)候一點(diǎn)痛癢也沒(méi)有，只是在那里留下一種特別的氣味。

母親在房子里咳嗽。母親是捂緊了嘴咳嗽。母親是要把房子弄成一個(gè)沉默的堅(jiān)果，但是這樣看上去，它倒像一個(gè)隨時(shí)要裂開(kāi)的堅(jiān)果，倒像堅(jiān)果里面長(zhǎng)的盡是黑色的倒刺，而不是紅色的果仁。

屋后的墻壁并不堅(jiān)硬，我拿一個(gè)鷹嘴錘，把窗洞周?chē)拇u敲松，我發(fā)現(xiàn)只要拿開(kāi)三塊磚，就可以夠一個(gè)人鉆出來(lái)。院子里沒(méi)有人聲的時(shí)候，我就把手伸到窗洞里擺，叫表兄出來(lái)。

窗洞外面的隙地是一片瓦礫，從前的房子塌了，塌下來(lái)的瓦礫太多，堵得像個(gè)山墳，而塌不干凈的殘墻又高而堅(jiān)硬，它們就把院子的這一隅變成了死角，那兒沒(méi)有路，沒(méi)有人打那兒路過(guò)，它與現(xiàn)實(shí)生活隔離。

表兄在屋后的瓦礫里收拾出兩道土壟，其實(shí)瓦礫下面土也很少，那便只好是瓦礫土壟。日頭曬在表兄身上，比曬在土壟上瓷實(shí)，表兄把手在土壟里犁過(guò)來(lái)犁過(guò)去，他的肩膊有一道棱會(huì)突然凸起來(lái)，驚跳一跳，譬如一道平白而起的土壟。表兄在土壟上種小白菜，莧菜，茼蒿菜。我說(shuō)要種西紅柿，表兄說(shuō)來(lái)不及，他哪能等得到西紅柿掛果呢?有一天吃了南瓜，我執(zhí)意要把瓜子種進(jìn)去，表兄只得在瓦礫堆下刨個(gè)坑種了，說(shuō)等藤長(zhǎng)出來(lái)可以讓它們沿瓦礫爬上去，倒是不占地，但是長(zhǎng)得太大，外面就一定能夠看見(jiàn)。

我喜歡菜苗冒出來(lái)的時(shí)候，也喜歡南瓜伸出新卷須的時(shí)候。我對(duì)表兄說(shuō)，我們有兩畝地了，是吧?表兄說(shuō)沒(méi)有，這連兩厘都沒(méi)有。我說(shuō)，那你在鄉(xiāng)下有多少地呢?表兄抖一抖身子，像是要抖掉一個(gè)咒語(yǔ)。他說(shuō)沒(méi)有地，怎么可以有地?所有的地都是公有的，地主啊富農(nóng)啊，這都是舊社會(huì)的事情。

但是舊社會(huì)的事情比咒語(yǔ)厲害，是怎樣用力也抖不掉的，新社會(huì)要站在舊社會(huì)的土上，新社會(huì)要有土可站，這我知道。

表兄說(shuō)他家從前有地，有地不好，但是自己耕的，沒(méi)有雇工，剛夠一家八口吃飯。土改時(shí)算賬，劃了中農(nóng)。過(guò)了幾年運(yùn)動(dòng)了，村子里富農(nóng)不夠數(shù)，便補(bǔ)充了他們做富農(nóng)。拉到臺(tái)上做過(guò)幾次陪斗，后來(lái)說(shuō)運(yùn)動(dòng)過(guò)頭了，再度一度，又落實(shí)他們做富裕中農(nóng)。他家從前是富裕一點(diǎn)，他母親會(huì)做車(chē)縫，鄰村找來(lái)車(chē)衣的會(huì)給一點(diǎn)米，給幾文錢(qián)，這樣他們就真是富裕了一點(diǎn)。祖父喜歡把糧食存起來(lái)，飽的時(shí)候存起來(lái)，餓的時(shí)候也存起來(lái)，他每日每時(shí)都說(shuō)饑荒年，他每日每時(shí)都以為更大的饑荒還埋伏在后面。這樣他們家每時(shí)都有存糧，就真是比鄉(xiāng)鄰富裕一點(diǎn)。前兩年再運(yùn)動(dòng)，說(shuō)是要?jiǎng)澬赂晦r(nóng)，在村子里數(shù)來(lái)數(shù)去，較來(lái)較去，也開(kāi)了會(huì)，把從前的地和房子、牲畜、農(nóng)具議了又議，勞動(dòng)改造的態(tài)度也議了又議，好在還沒(méi)有劃，又來(lái)了另一個(gè)運(yùn)動(dòng)。他父親念過(guò)學(xué)堂，字寫(xiě)得好，國(guó)民黨來(lái)了找他寫(xiě)字，共產(chǎn)黨來(lái)了也找他寫(xiě)字，所以他歷史復(fù)雜，交代了十幾年，還是說(shuō)交代不清楚。他就是這種顏色的人。

這種顏色讓我疑惑。我說(shuō)，他們不會(huì)殺你吧?你沒(méi)有剝削，又沒(méi)有作惡。你初初做田就做人民公社的田，初初讀書(shū)就讀新社會(huì)的書(shū)，你還是個(gè)學(xué)生。表兄說(shuō)，人生下來(lái)是什么顏色，就永遠(yuǎn)是什么顏色，他做什么都不能變。那些小孩子走路都還不會(huì)，也沒(méi)有剝削作惡，就是他們的母親，新社會(huì)才從外鄉(xiāng)嫁來(lái)，連從前的地都沒(méi)見(jiàn)到過(guò)，也一樣算剝削了，一樣是黑色人。

我不作聲。我在想仇恨的顏色，也在想恐怖的顏色，我在想紅色加黑色調(diào)出來(lái)的顏色。這種顏色我恍惚見(jiàn)過(guò)。有一個(gè)講女巫故事的電影，就是這種顏色。比群山更深重的黑色，還有撕咬黑色的一把把火。黑夜森冷而且喑啞，而火把渴血并且喧騰。燒枇杷鬼啊——燒枇杷鬼啊——銅鑼一陣一陣絞緊，火焰一山一山蔓延。火焰吐出長(zhǎng)舌舔噬黑色，如貪婪地舔噬它的甜品。但那女巫是逃的。她抱緊她的孩子逃，抱緊她的苦難和災(zāi)禍逃。她不停地逃……火光在她臉上栗然一閃，再一返身，四周已盡是等待歡宴的火把了。

然而表兄繼續(xù)在說(shuō)，他們一定已經(jīng)在找我了，黑色人殺完了以后，我就是村子里最黑的人。

1968： 紅海洋

革命許諾過(guò)一個(gè)紅彤彤的新世界，現(xiàn)在它要兌現(xiàn)了，因?yàn)楦锩驯恍嫒鎰倮恕８锩瘑T會(huì)成立了，全國(guó)山河一片紅了。

紅彤彤的新世界，幾乎是我們所有人的理想，它是一片耀眼的紅光，因?yàn)樘哿耍瑳](méi)有誰(shuí)看得清光里的事物。我們很少了解的是，同樣一個(gè)詞，同樣一個(gè)理想，在每個(gè)人心里卻是不一樣的，人和人在現(xiàn)實(shí)世界中相去很遠(yuǎn)，在想象的世界中相去更遠(yuǎn)。

我喜歡紅色，某些葉芽在枝頭初萌的時(shí)候，那種潔凈和鮮活的紅，像是來(lái)自別一世界，怯生生的，極易受傷，不能碰。待它們張開(kāi)，曬過(guò)太陽(yáng)，就變綠變硬了。還有太陽(yáng)初出海面，水氣噴薄的鮮紅。但鮮紅也是可怖的，比如血。現(xiàn)在革命將要實(shí)現(xiàn)的紅彤彤，是哪一種紅呢?

我見(jiàn)到的是紅油漆和紅粉，這些都是刷墻用的，人們用這些東西把城里的墻壁刷成紅色。一面古老的青磚墻壁，一面骯臟的泥灰墻壁，在這些調(diào)開(kāi)的液體下，轉(zhuǎn)眼間刷紅了，于是，張目一望，果然是紅彤彤了。我見(jiàn)到的還有紅布紅線紅塑料紅蠟光紙……人們?cè)谟眠@些東西裝飾自己的家居，工廠，商店，街道，教室，用這些東西裝飾自己，衣襟上大紅的領(lǐng)袖像章，手里的紅塑料皮領(lǐng)袖語(yǔ)錄本。人們還不斷地用這些東西制作“忠字牌”，無(wú)論是線繡的，蠟光紙貼的，彩繪的，噴漆的，當(dāng)間總歸有一個(gè)碩大的“忠”字，它會(huì)呈現(xiàn)出心的形狀，人們把各自的“忠字牌”舉在手里，以此把自己對(duì)領(lǐng)袖的忠心展示給人們。紅袖章的紅已經(jīng)如某個(gè)節(jié)令的花瓣日漸飄落，由于袖章上略微不同的字樣引起的辯論和廝殺也平復(fù)了，人們把生命和創(chuàng)造熱情都傾注在制作“忠字牌”上。各人手里舉著的小“忠字牌”，和整面墻壁以至幾面墻壁連接而成的大“忠字牌”，將整一個(gè)世界變成了主題同一的大展覽會(huì)。如果可能的話，必定會(huì)有很多人剖開(kāi)自己的胸膛，把心臟掏出來(lái)掛到“忠字牌”上，讓人們看見(jiàn)自己是紅的，讓領(lǐng)袖看見(jiàn)自己是忠的。當(dāng)然那很疼，但比較起人們猜疑或仇視的折磨，那種疼是幸福的。

原來(lái)我們用不著去往哪里，紅彤彤的新世界就在我們手里用涂料變出來(lái)了。這種紅不像枝頭的嫩葉會(huì)變綠，不像噴薄的太陽(yáng)會(huì)變白，不像鮮血會(huì)干枯，變?yōu)楹拄饕灾两购凇＿@種紅是永恒不變的。所有生命都會(huì)在時(shí)間中流逝，生長(zhǎng)或老去，但這種紅不會(huì)。它能使時(shí)間停止。它能使革命的紅果子永恒地高掛枝頭，永遠(yuǎn)讓人仰望，永遠(yuǎn)不會(huì)墜落裂開(kāi)，讓人知曉它內(nèi)里的滋味。這種紅所制造的海洋太遼闊了，它足以淹沒(méi)一切，足以阻斷一切，讓一切沉浸于永恒之中，也即停止。

生活在紅海洋中的人是灰暗的人，這仿佛是個(gè)悖論。除了舞臺(tái)上的特殊符號(hào)，沒(méi)有一個(gè)穿紅衣裳的女孩子，更沒(méi)有紅裙子。許多動(dòng)物，都會(huì)依據(jù)環(huán)境的顏色改變自己的顏色，以便隱藏自己。照理紅海洋里的人們用以消隱自己的顏色應(yīng)該是紅色，然而他們一致選擇灰黑色。紅彤彤的大街上，行走著一群群灰暗的人，如同紅海洋中，浮游著一群群灰暗的魚(yú)。人們把紅色的領(lǐng)袖像章別在胸前，紅色的領(lǐng)袖語(yǔ)錄本和紅色的忠字牌舉在手里，像把紅水珠當(dāng)做紅鉆石挑在鰭上的魚(yú)。紅色是一種擴(kuò)張的顏色，然而人卻應(yīng)該選擇縮小，這樣也對(duì)，否則怎么顯現(xiàn)出紅色的神圣，怎么表達(dá)出人的卑微。這種顏色的禁忌和教義，大自然中那些自在的物種不懂，只有有信仰的人才懂。

紅油漆涂到墻上之后是硬的，它沒(méi)有放過(guò)墻面的任何凹凸和縫隙，所以更是強(qiáng)大的。它封死了一切可能遺留在墻隙的孢子和芽眼，再?zèng)]有蕨草和苔蘚可以從那里探出頭來(lái)，更沒(méi)有飛榕可能伸出嫩白的根。墻上也有字，那是用尺子打好了暗格寫(xiě)的，一個(gè)一個(gè)板板正正的字，叫“最高指示”。墻上也有畫(huà)，革命的航船停泊在紅海洋中，翻起的浪花停頓在紅天空中，是永恒不變的乘風(fēng)破浪的樣子。

有一天，看到報(bào)紙上套紅的大標(biāo)題：大學(xué)校園里升起永遠(yuǎn)不落的紅太陽(yáng)。于是我們過(guò)節(jié)一樣擁去看那永遠(yuǎn)不落的紅太陽(yáng)。我們看到的是一個(gè)巨大的石座，上面立了一個(gè)更巨大的石像。為了看明白這個(gè)石像，你必須退遠(yuǎn)到一個(gè)安全的距離，或者把頭一直仰到脊背上。那是偉大領(lǐng)袖的石像，他朝空中揮著巨手，通體是永恒的堅(jiān)硬，堅(jiān)定不移的絕對(duì)權(quán)力，堅(jiān)定不移的神圣威嚴(yán)。石像通體白色，但沒(méi)有一個(gè)人對(duì)顏色的問(wèn)題發(fā)生疑問(wèn)，我們都認(rèn)為這就是永遠(yuǎn)不落的紅太陽(yáng)。唯一的遺憾是，他為什么不是首先從我們的校園里升起的呢。

接著，永遠(yuǎn)不落的紅太陽(yáng)也在城里別的地方升起來(lái)了，街心，廣場(chǎng)，軍營(yíng)，工廠，學(xué)校……石座上的巨人越來(lái)越巨大，那只朝空中揮起的手也越來(lái)越巨大。一個(gè)巨人化身為無(wú)數(shù)個(gè)巨人，巨大的石座使他超然于塵世之上，他的眼睛凝然望向遠(yuǎn)方的空中，并不向下俯瞰我們。在這樣的巨人腳下，我們一再地，一再地感覺(jué)著自身的渺小。這個(gè)巨人日里夜里永不疲倦地?fù)]手，在江輪上揮手，在城樓上揮手，在電影的白幕布上揮手，現(xiàn)在又在石座上揮手。他所凝望的遠(yuǎn)方，我們永遠(yuǎn)望不到，也猜測(cè)不到，卻永遠(yuǎn)令我們激動(dòng)。我們照著他揮手的方向奔來(lái)奔去，熊熊燃燒著我們的熱情。但是石像太多，坐落的位置各異，因此揮手的方向也不同，我們奔來(lái)奔去，卻依然去不到哪里，但是我們就這樣粘結(jié)成團(tuán)了，我們的目標(biāo)其實(shí)就是緊緊圍聚在他的身邊。

據(jù)說(shuō)上帝造亞當(dāng)，石頭創(chuàng)造骨骼，泥土創(chuàng)造肉體，水創(chuàng)造血液，風(fēng)創(chuàng)造心靈，云創(chuàng)造思想，露水創(chuàng)造汗，青草創(chuàng)造發(fā)綹，太陽(yáng)創(chuàng)造眼睛。那個(gè)世界顯然不是我們的這個(gè)世界，我們這個(gè)世界一切都是紅涂料創(chuàng)造的，石頭、泥土、草木和水，都散發(fā)著紅涂料的氣味。當(dāng)然我的說(shuō)法也不對(duì)。我知道我應(yīng)該說(shuō)我們的一切都是紅太陽(yáng)創(chuàng)造的，所以一切都是紅彤彤的。固然我們的眼睛應(yīng)該是紅的，如果我們的心靈里還能起風(fēng)，風(fēng)也應(yīng)該是紅的，如果我們還能看見(jiàn)思想的云朵，云朵更應(yīng)該是紅的。然而我們似乎久已不見(jiàn)風(fēng)和云了，它們與永恒相悖，與停止的時(shí)間相悖，便被太陽(yáng)驅(qū)散了。在我們的世界里，怎么能容許云蒸起來(lái)，遮擋去太陽(yáng)的一角，即使那是一朵紅云。

紅色是令人亢奮的顏色，而且是會(huì)膨脹的顏色，隨時(shí)隨地會(huì)聽(tīng)到物體因膨脹而發(fā)出爆裂的響聲。在一片紅海洋里，靜默和孤寂是可疑的。

我們游行，這是制造響聲的一種方法。我們聚集一處，迎候偉大領(lǐng)袖的最新指示，迎候喇叭里的隆隆聲震響。無(wú)論那里丟下來(lái)的是一聲斷斷續(xù)續(xù)的號(hào)令，還是一句無(wú)人能解的囈語(yǔ)，我們都激動(dòng)地雀躍歡呼，然后洪流一樣在大街上奔流起來(lái)，翻沸起來(lái)，波濤追逐著波濤，滿城里都是濤聲，自己的內(nèi)心里便也充滿濤聲。此時(shí)你能感覺(jué)到充滿是幸福的，裹挾在洪流里是幸福的，方向你無(wú)需想，每一個(gè)岔路口你都無(wú)需想。你在洪流中就好了，不必?fù)?dān)心迷路，你不會(huì)有一個(gè)人面對(duì)許多不可知的道路的恐慌。

我們唱歌，這是制造響聲的更常用的方法。我們的新歌一支又一支在紅海洋中冒出來(lái)，吮汲的是紅色的養(yǎng)料，一字一句都是紅透了的。歌唱的是紅太陽(yáng)的光輝，偉大領(lǐng)袖的恩情，您是燦爛的太陽(yáng)，我們像葵花，緊緊圍繞在您的身旁，您的思想是春天的雨露，我們?cè)谀牟赣伦聣殉砷L(zhǎng)，您親手點(diǎn)燃文化大革命烈火，把我們百煉成鋼，唱不完對(duì)您的無(wú)限忠誠(chéng)無(wú)限熱愛(ài)，表不盡對(duì)您的無(wú)限崇拜無(wú)限信仰……我們一支接一支無(wú)休止地唱，祈求太陽(yáng)聽(tīng)見(jiàn)我們，祈求石像聽(tīng)見(jiàn)我們，——在這里我們其實(shí)不很重要，重要的是我，我這個(gè)人。不過(guò)“我”這個(gè)字說(shuō)起來(lái)很拗口，讓人羞怯，我們習(xí)慣說(shuō)“我們”。我祈求周?chē)娜藗兟?tīng)見(jiàn)我努力歌唱的聲音，我祈求人們認(rèn)同我和我們同樣忠心，同樣虔敬。于是我們的歌聲越來(lái)越嘹亮，我們希望自己像傳說(shuō)中的杜鵑還是夜鶯唱出血來(lái)，讓石像和眾人看見(jiàn)自己的鮮紅。

歌最終會(huì)唱到“萬(wàn)壽無(wú)疆”，這樣時(shí)間也就停止了，在紅海洋中，無(wú)論我們做什么，仿佛都是為了令時(shí)間停止。萬(wàn)壽無(wú)疆當(dāng)然只有在停止的時(shí)間里才是可能的。然而其實(shí)我們害怕停止。為此我們舞蹈起來(lái)，那舞蹈有如史前人的笨拙，亦有如史前人的惶恐。千萬(wàn)顆紅心在激烈地跳動(dòng)，千萬(wàn)張笑臉迎著紅太陽(yáng)。在停止的時(shí)間里，我們所做的全都是圓周運(yùn)動(dòng)。

一只蘿卜浸泡在紅海洋里，久了，就變成紅蘿卜，一個(gè)人同樣如此，這是我們這個(gè)世界的真理。

全國(guó)山河一片紅。所有的版圖都統(tǒng)一在紅海洋里了，所有的人民都統(tǒng)一在紅海洋里了。遍地的紅色會(huì)令人疲倦，但我們不敢疲倦。

我們?cè)诩t海洋里一陣一陣掀起波濤，我們?cè)诓懈〕粒徊品瑨伷穑矝](méi)，同時(shí)我們自己也用身體制造波濤。波濤滾滾的紅海洋，因?yàn)橛啦黄较ⅲ詿o(wú)邊無(wú)岸。

我們不知道我們置身的海洋，是一片與外海隔斷的死海。

假如有一片落葉不沉，它能漂去哪里?假如有一只舢板，而且有槳，它能漂去哪里?

(責(zé)編：趙健雄)