孫 冉
姜文原來不叫姜文,叫姜小軍。據(jù)說他爺爺當(dāng)初嫌這名字太俗,老人家一拍腦袋把兄弟倆的名字都給改了。弟弟姜武原先的名字不用聯(lián)想都知道,叫姜小兵。所以,后來圈子里對(duì)這弟兄倆有了“姜文不文,姜武不武”的評(píng)價(jià),倒是很尊重歷史。
上小學(xué)的時(shí)候,姜小軍還不接受姜文這個(gè)名字。這在他那部自言自語式的影片《陽光燦爛的日子》里,交代得一清二楚。雖然原著是王朔的,但依舊不妨礙他在任何場(chǎng)合說的那樣,“《動(dòng)物兇猛》只是給我—個(gè)刺激,再展開的新故事,是我自己的?!钡珶o法逃避的事實(shí)是,童年的姜小軍并沒有在北京的軍隊(duì)大院真實(shí)地生活過,他的小時(shí)候基本上是在貴陽度過的。少年姜小軍對(duì)于前者的生活心向往之,想著想著就真以為實(shí)現(xiàn)了。在《陽光燦爛的日子》里的最后,畫外音在說,“這是我真實(shí)的童年么?是童年改變了我,還是我在記憶中改變了童年?”明白人都聽得出,這是姜文在為自己找臺(tái)階。
再后來,姜小軍長大了,就真的成姜文了,大家也都覺得這就是自始至終的姜文。
怎么評(píng)價(jià)這個(gè)后來的姜文呢,比較難,因?yàn)檫@個(gè)人比較多變,比較容易走進(jìn)夢(mèng)想,還要時(shí)刻保持堅(jiān)硬。
艾未未評(píng)價(jià),姜文這個(gè)人比較憋屈。就是內(nèi)心自己跟自己別著勁,還要表面裝著牛氣的人。他屬于那種——你別搭理他,你越搭理他越來勁的類型。
按王朔的說法,“演員身份的姜文很危險(xiǎn),年輕的導(dǎo)演根本就拿他沒有辦法。”王朔倒沒評(píng)價(jià)導(dǎo)演身份的姜文,事實(shí)上,做導(dǎo)演后的姜文安全了很多,走哪都架著一副眼鏡?!?br>