從生之“活命”到心之安居

在新時期女性小說家中，池莉無疑是一位以日常生活敘事見長的佼佼者，檢閱池莉的七卷文集和最新出版的《看麥娘》，數量最多質量最好的當數那些書寫武漢市民日常生活的文本。從1987年的《煩惱人生》到2005年的《托爾斯泰圍巾》，隨著當代中國十幾載的風雨變幻和作家個體生活境遇的變化，池莉的創作心態和創作軌跡也呈現出清晰的嬗變，從消解日常生活的詩性到重建日常生活的詩性，從絕望走向希望，從審丑走向審美，從只求生之“活命”走向追求心靈的安居與生命的敞亮，池莉進行了大幅度的跨越，完成了前后期創作的轉型。

一、“煩惱”情緒與“活命”哲學

對池莉以《煩惱人生》、《不談愛情》、《冷也好熱也好活著就好》等“人生”三部曲為代表的前期創作的價值評判，學術界一直各執一詞，褒貶不一。如“池莉實際上已經幸運地進入了歷史主潮，這就是對五四精神的挑戰或反動性逆轉，在她筆下，一種新的存在哲學逆著五四文學高潮而誕生了”^[1]。很顯然，金惠敏是看到了池莉對宏大敘事或啟蒙話語遺忘感性的日常生活的挑戰或逆轉；而劉川鄂則從價值論角度指出池莉對人的存在詩性的消解，“池莉的作品，不能豐富我們對人性的理解。她的人生三部曲只表現了某一時期某一群落的中國人的某種生活狀態，表現出無奈地屈服環境，沉溺于‘生物性生存’的人生態度。沒有對人的‘存在’作為一種價值的揭示，當然也不能喚起人對詩意生活的進取心”^[2]。在筆者看來，池莉對日常生活的書寫呈現出來的正如道·霍夫斯塔特所說的“下面這句話是錯的。上面這句話是對的”的錯對交織的復雜情形。那么，關于日常生活，池莉說的哪句話是對的，哪句話是錯的呢?

解剖《煩惱人生》這個描敘日常生活的原始文本，我們大約可以見出池莉敞開與掩蓋存在真相的基本路徑與模式。池莉用女性鮮活豐沛的日常生活經驗，幾近復制的筆法，給我們逼真地描摹出中國計劃經濟轉型期普通市民的物質、感性、細節、氛圍、質感的日常生活世界，如印家厚一天的上班、吃飯、交往、閑談、休息等沉重黯淡的日常生活基本流程，不但顯示了日常生活恒常凝固循環往復的無詩意的時間特征，同時也制造了“一天等于一輩子”，“太陽底下沒有新鮮事”的乏味的美學效果；又如印家厚匱乏的日常消費世界與困窘的日常交往世界——狹窄、破敗的居室，艱辛的工作環境，微薄的工資收入，入不敷出的家庭消費，怨氣沖天的夫妻關系，小心翼翼的鄰里關系，充滿利害沖突的同事關系等，由此池莉合乎邏輯地推導出生存本能應在日常生活世界占據優先地位，起主導作用這一生存觀念。當然，這個質感的日常生活世界主要是指印家厚的情緒世界。印家厚身受計劃經濟轉型期的各種社會歷史制約，身陷為自己的造物所困擾所統治的歷史困境，所以，他在房子、票子、工作、愛情、婚姻等諸多日常生存問題上都難得其欲。于是，“煩惱”就成為他情緒世界的關鍵詞。海德格爾在《存在與時間》里曾說過，人生在世之本為“操心”，人的日常生存之原始狀態就是人對物的“操持”或人對人的“操勞”，“無論是在存在者層次上還是在存在論上，以操勞方式在世界之中存在都具有優先地位”。^[3]此即是說，“操心”、“煩惱”等日常情緒是具有存在論性質和意義的，與意志和認識相比，它更是組建日常此在生活的原始方式。就池莉對生存本能與“操勞”方式優先的揭示而言，我們說池莉所描摹的這個質感的日常生活世界是對的，她綻露了此在存在的某些真相，解構了宏大敘事或啟蒙話語對日常生活的虛妄的詩意矯飾或不應該的回避。然而，盡管此在以操勞的方式存在著，且不得不存在，海德格爾依然堅持人有兩種選擇，即選擇“是自己本身”的本真存在與“不是自己本身”的非本真存在。^[4]遺憾的是，池莉卻讓印家厚選擇了“不是自己本身”的非本真存在。當文學愛好者小白在輪船上向工人展示了《生活》一詩，詩中僅有一字“網”時，印家厚也唱和一首，也只有一個字“夢”。盡管印家厚對生活“原本就充滿了希望和信心”，也曾有過感動或期許，但這種生活之“夢”畢竟經不起庸常的生存巨網的纏繞與蠶食，印家厚對生活的詩意感受或夢想稍縱即逝，僅以“偶在”的方式存在著。是其所是的，是印家厚近乎生物性的存在，他不但把人生的目的、動力和標準定位在充分的實用性上，而且，放棄對不合理的生存環境、自然與人文等因素的超越抗爭或重建的欲望，無奈認同周遭環境和庸俗人生，在規定好的生存維度內自我化解內心的煩惱和怨恨——這就是池莉給我們提供的以滿足個體生存本能為主旨的自在自發的“活命”哲學。顯而易見的是，在這種被給定的日常生活中，印家厚的生命自由與詩意光華都成為奢談。當池莉將日常生活的復雜的思想規定簡化為生存本能，拒斥那些與生存無關的不能被實存的“活著”所確證的詩意夢想、精神形式或道德緯度進入她的小說世界時，池莉無疑又是錯誤的。池莉在《煩惱人生》后的其它文本，大體上從不同的視域重復或強化著《煩惱人生》所確立的這種日常生活敘事模式：乏味無美感的日常生活世界，“煩惱”的情緒體驗與生存至上的“活命”哲學。有時池莉是通過對知識分子精神立場的嘲弄與貶抑來強化“活命”哲學，如在《冷也好熱也好活著就好》里，池莉巧妙設置了兩個日常的“閑聊”場景：一是貓子將42華氏高溫導致的體溫表爆炸事件廣而告之，這一日常無目的無意義的“閑聊”場景在小說前后出現五次之多，目的是讓讀者心領神會在如此惡劣的生存氣候下，“活著”就好。二是試圖對貓子進行“入”的啟蒙，無奈失敗，表明在轉型期“活命”哲學的誕生與“啟蒙”場景被迫退出日常生活是同步進行的；《紫陌紅塵》的青年女工程師眉紅在北京親歷了同事、同學、朋友的實在、功利與冷漠后再次確信，在柴米油鹽醬醋茶等基本生存問題都沒解決的情況下，知識分子的氣節和精神只能被懸置，由此眉紅放棄知識分子的詩性立場，甘愿以小市民自居；《你以為你是誰》里的大學教師李老師則露出“一點不耽誤形而下的生活，一刻都不離形而上的話題”滑稽可笑樣；有時池莉以“活命”為由，無情解構日常交往中的親情、友情和愛情等“愛”的情感世界，轉寫敵對、痛恨、厭惡、冷漠等“恨”的日常情感世界。如在《你是一條河》里，池莉設置丈夫猝死，讓年僅三十歲的寡婦辣辣必須獨自撫養八個孩子這一情節，其用意是要在“活命”的前提下，替異化的血緣情感尋找合理的解釋與借口：母親對孩子的動輒打罵、漠視、不講衛生、愚昧迷信、貪小便宜、是非不分仿佛可以解讀為非凡的生存智慧和生存能力，而孩子對母親仇恨、叛逆、傷害、無情仿佛也成為叛逆精神的表征。在池莉看來，生存之義可以高居一切血緣親情之上，在“活著”問題尚未解決的情況下，神圣的母愛、詩性的血緣親情根本就是文人臆造的神話。而在《不談愛情》、《綠水長流》、《來來往往》、《小姐你早》等文本里，池莉更是竭盡全力解構人類充滿詩性的兩性愛情，“不談愛情”，只講現實、物質或生物法則是池莉對日常兩性情感世界的審美判斷；有時池莉在“活命”的哲學掩護下悄悄地實現對道德視界的盲視或放逐。《生活秀》里，來雙揚以“做人不是一件容易的事”為冠冕堂皇的理由，放棄詩性的道德人格：為了收回老宅，不惜犧牲九妹的幸福，將其嫁給張所長的花癡兒子作交易；為了減輕弟弟來雙久的毒癮痛苦，把毒品藏人香蕉中以躲過執法人員的檢查。《一去永不回》的溫泉為了得到心愛的男人不擇手段；《小姐你早》的戚潤物不惜使用美色陰鷙地報復負心的丈夫。如此等等，池莉在日常生活的生存、精神、情感、道德等諸層面，全面驅逐人類理想主義的詩意生存，消解了日常生活的詩性。

二、經驗主體與詩性消解

事實上，池莉對日常生活的詩性消解引起了普通大眾的廣泛共鳴，文集暢銷不衰，很多小說被改編為影視劇熱播于熒屏，1995年發行量極大的《女友》雜志評選出最受歡迎的十位作家，池莉位居榜首。池莉的種種走紅現象，提醒我們要細致地辨析造成池莉消解日常生活詩性的復雜原因。也許原因是多樣的，中國計劃經濟轉型期的世俗化粗鄙化的現實語境；現代文化思潮對人在其中現實地生存和交往的生活世界的關注以及對個人此在世俗幸福的追求；知識分子的邊緣化境遇以及他們對精英立場的放逐等，都是引發池莉消解日常生活詩性光環的重要原因，對此學界早有深刻精到的分析，筆者不再贅述。^[5]筆者擬從小說與個人經驗的關系這個視角切入，考察池莉的女性經驗與其日常生活寫作之間的復雜情形。作為旁證，我們發現池莉《真實的日子》里的許多散文與她的日常生活文本構成了明顯的互文關系，即池莉小說的許多細節、情節、情緒、氛圍與主題，都可從她的散文特別是她的長篇散文《怎么愛你也不夠》中找到原型。特別是池莉坦言她的懷孕與生養女兒的經歷與體驗影響著她的生活觀與文學觀的形成：“懷孕真是一種奇特的經歷，女人既造就了一個新的生命，又造就了一個新自己。”^[6]一方面，懷孕與養育的艱辛，家人和社會對孕婦的漠視，使池莉看清了愛情婚姻與日常生活的庸常面目，看透了人性的自私冷漠；另一方面，如波伏娃所分析，“家務活作為一種職業，是乏味的、空虛的、單調的”^[7]。“女人在家里的工作并沒有給她帶來自主性；它對社會沒有直接用途，既不能開拓未來，也不能生產產品。”^[8]對女性家庭角色的這些性別的歷史成見，也加劇了池莉的家庭角色與社會角色的矛盾沖突，“我樂意與孩子共度艱難而真實的生活，這是沒人能改變的。但我同時是個職業婦女，我還在從事寫作，我還將繼續寫作，這也不該人為地改變”^[9]。角色的分裂使池莉對日常生活產生了“煩惱”與痛苦的體驗，進而使池莉“終于漸悟，我們今天的生活不是文學名著的那生活，我開始努力使用嶄新的眼睛，把貼在新生活上的舊標簽逐一剝離”^[10]。上述分析已經表明，池莉的日常生活寫作很大程度上依賴了她作為個體的女性經驗，池莉作為一個創作主體實際上是一個經驗主體。阿·莫洛維亞主張：“小說家應當從蘊藏于自身的經驗，而不是從蘊藏于文化的、宗教的傳統之中提煉主題。”^[11]毫無疑問，“小說只能使用自己的個人經驗”^[12]，女性經驗也理所當然是女性文學的基礎與起點。池莉對自身女性經驗的倚重，不但使她提煉出獨特的“煩惱”與“活命”主題，拓荒出一個更富有生活質感的文學日常生活世界，從而逆轉了文學回避庸常現實人生的虛空與虛妄，保證了日常生活敘事的真切感、親和力與誠實品格；而且也使她守住了女性自己的經驗，守住了女性的生存體驗本身。正是池莉小說所內具的這些文學意義與性別意義使池莉深得大眾喜愛，并幸運地進入二十世紀文學史。

然而，倘若女性作家過分倚重自己的個人經驗，完全陷入經驗主義的泥淖，也會造成對存在本真與人性自由的遮蔽。如劉川鄂所言，池莉對“煩惱”情緒的宣泄，對生存至上的“活命”哲學的宣揚，既無法揭示人的存在的價值，也無法拯救人的生存危機，敞亮人的困頓生命，更無法喚起人們詩意生活的進取心。那么，池莉應該如何對待自己的女性經驗呢?康德與海德格爾從不同的角度給我們提供了有益的啟示。康德指出，我們要在謹慎地區分“經驗的”和“經驗”這兩個概念的基礎上，對經驗加以經驗的判斷，“我奉告讀者們，他們由于長期習慣于把經驗僅僅當作經驗(上)的知覺的積累，決想不到經驗遠遠超過(經驗的，引者加)知覺。比如經驗給經驗(上)的判斷以普遍有效性，這就說明經驗一定具有先天存在于經驗的之先的純粹的理智統一性”^[13]。在康德看來，“經驗的”是從感官直接知覺到的東西，屬于感覺、知覺、直觀和現象的范圍，它們構成了知識的要素、對象和源泉。“經驗”則不單純是“經驗的”知覺積累，不是眾多的個別知覺的簡單相加或綜合，“經驗”實際上是概念統攝現象，判斷統攝直觀的結果，“經驗”屬于普遍有效的知識范圍。可以認為，“經驗的”尚局限在個人感覺、知覺、主觀意識的狹小天地，而“經驗”已超越到人類共同擁有的概念、判斷推演的普遍性知識領域。依此判斷，池莉仍然需要對自己感性直觀的女性經驗進行經驗判斷，理性燭照，用人類存在的終極價值觀念，即人類自由本真的詩性存在觀念去統攝自己的女性經驗；海德格爾則認為藝術家必須具有詩人的素質，創作主體必須是一個詩性的主體，“在貧乏的時代里作一詩人意味著，去注視、去吟唱遠逝諸神的蹤跡”@，“詩人是短暫者，他莊嚴地謳歌酒神，領悟遠逝的諸神的行蹤，留駐于諸神的軌跡，于是為其同源的短暫者追尋走向轉變的道路”^[15]。在貧乏時代里，詩人必須傾聽諸神的聲音，才能將人類這一短暫的居留者引向詩意居住之路。池莉對日常生活的詩性消解，很大程度上是因為池莉只傾聽日常生活中“常人”的聲音，聽任歲月對存在本真與人的真性情的銷蝕，沒有聽到來自“神”的或“終極”、“彼岸”的本真聲音，所以喪失了對日常生活詩性開拓的可能性。因此，如何將經驗理性化、審美化，如何將經驗的主體上升為詩性的主體，這正是池莉后期創作的努力目標，也是女作家探尋日常生活詩性的關鍵所在。

三、超越庸常困頓，開拓詩意人生

如果說，前期的池莉主要著眼于消解日常生活詩性的話，那么，90年代后期以來，池莉開始轉向探尋日常生活的詩性意義。實際上，池莉對日常生活的這種審美觀照在1990年的《太陽出世》里就已萌芽，后經《烏鴉之歌》、《看麥娘》和《托爾斯泰圍巾》等文本的自覺探索，池莉逐步超越了前期對重軀體重物質的具體人生的書寫，走向了對重心靈重情感重德性的藝術人生的重建。在這些文本里，日常生活主體生存的庸常與困窘依然如舊，但他們能在庸常困頓之中挺立起心之自主自強性，磨礪出溫馨美好的人世德性，開拓出充實、自適、自主、強健的詩意人生境界，為有限困頓的生命找到了永恒的心靈安居與生命歸依。《太陽出世》借助一對夫妻生兒育女的日常事件，表現他們人格的脫胎換骨與生命的生機勃發過程。在親歷了新生命的誕生與養育生命的艱難瑣碎后，丈夫趙勝天褪去了惡俗習性，變成了“穩重的成年人”；妻子李小蘭則一改淺薄與浮躁，成長為一個充滿博愛情懷的偉大母親。很顯然，面對艱難困窘的人生，趙勝天和李小蘭沒有取印家厚們的順時應勢的無奈的生存態度，而是超越凡俗困頓，挺立起踏實、深厚、充溢著日月光華的詩性人格，由此開拓出生機勃勃充滿無限希望的“朝陽”一般的生命境界。《烏鴉之歌》寫外公身處“文革”亂世，但并不盲從于狂熱的政治，他一方面以超然物外、快慰人生的道家學說提升自我的人生品位；另一方面又以溫柔醇厚的愛情慰藉親人。李青春認為，道家學說“帶有一種超越的烏托邦精神”，“從頭到腳都滲透著詩意性”，^[16]劉小楓在分析德國浪漫美學時也曾指出，“只有情感，才能保證詩的世界的純度，它是詩的根本條件”^[17]。池莉正是以外公那樣的超然的人生態度、超邁的人格操守與醇厚浪漫的情感，于顛躓困頓的亂世中開拓出詩性的人生境界，拯救人的心靈與生命。外公詩意生存的態度不但撫慰了“我”因妹妹死亡而帶來的巨大的童年創傷，也使“我”認識到“榮幸”這種人間情感的高貴而詩意的質地，它是比伴侶、朋友、師生、愛人、手足、骨肉之間的喜歡、敬佩、服從、心疼、珍惜更珍貴的一種日常詩意情感。

在《托爾斯泰圍巾》里，池莉拯救庸常困頓人生的良方，既有中國傳統儒道文化的詩學精神，也有西方現代主義“享受生活”的人生觀念。她借助敘述者“我”對武漢花橋苑小區居民日常生活的觀察、體驗與思考，表現了小區居民過日子的明曉、善意、智慧與“風流”。花橋苑居民的日子和印家厚時代一樣的庸常困頓，不同的是，池莉開始意識到，人的“活”畢竟不同于動物的“活”，因為人能夠反思。當人一旦開始反思“我活著”的時候，人就開始了“人”的歷程。由此，池莉也一掃前期創作的那種“活著”的困惑、憂煩與無意義的重負，轉寫“活著”的另一種世面與氣度。張華雖然生活困窘，命運坎陷，但她卻憑借超然自適與人世德性來化解生活的窘苦。一方面她采取中國的“思與境偕”、“孔顏樂處”或西方的“享受生活”的生活態度；另一方面，她又以智慧、骨氣、仁義等人世德性行事處世，熱心公益，張華不僅敞亮了自己的困頓生命，也溫暖著小區居民日漸荒蕪的心靈；老扁擔曾經在裝修事件里為了幾個小錢耍奸使壞，丟失了做人的良心。后幡然悔悟，用自己的耐心、隱忍、公道、知好歹、懂感恩等“好品相”，重新贏得小區居民的信任。盡管悔悟后的老扁擔貧窮依舊，木訥寡言不改，但他的生命卻因心安而快樂，此外，與張華、老扁擔相映成趣的還有，看似憨厚卻一派天成的胖丫；衣著普通，面目模糊卻對老扁擔深懷同情之心的兩個門衛；離婚的徐迪娜也褪去了《小姐你早》里的戚潤物報復丈夫時的陰鷙與狂躁，顯露出平和與博愛。

正是從張華和老扁擔等小區居民的身上，“我”傾聽到了生命的真諦和存在的箴言，并升騰起對生活的詩意認識：“庸常的日子更需要人的耐心和骨氣”。“即便命運讓人窮困到某一田地，也可以做到孔子贊賞的境界：一簞食，一瓢飲，在陋巷，不改其樂!”雖然庸常艱辛是日子的主旋律，但只要你自然適意，明曉曠達又有耐心有良知，那么你就能得到人生的真趣，擁有生命的風流。

“詩乃是作為與人格存在具有內在同一性的東西，作為靈魂的安頓與人性的敞亮。”當池莉用善意過濾日常生活，用德性浸染生命存在時，小說便充盈著生命的意趣，心靈的安寧和人格內蘊的豐實。生命如此庸常，但生命因為心性的自適與德性的溫馨而變得如此的美麗風流。池莉通過重建日常生活的詩性價值，不但釋放或緩解了當下浮躁怨憂的物質主義時代人們的精神焦慮，也使人們重新領略到庸常日子的意趣、“風流”與價值，從而救護了個人日常生存的意義。

如果說，《太陽出世》、《烏鴉之歌》、《托爾斯泰圍巾》等文本探討的是在物質困窘或政治高壓造成的生存危機的語境下，個體如何超越困境尋找詩意生存的可能，那么《看麥娘》關注的則是在父權意識與唯理主義大行其是的語境下，如何拯救個體內在靈性的問題。表面看來，易明莉的生存早已不受印家厚或外公那樣的物質或政治危機的困擾，她身為國家一級藥劑師，擁有良好的社會地位，事業順意，衣食無憂，夫妻生活和諧。但是，即便這樣。易明莉也仍然無法找到安身立命的生命感覺，也即是說易明莉的人生意義與價值問題仍然沒有得到解決，因為父權意識與唯理主義法則在不斷的剝奪她的內在感受與靈性。以丈夫于世杰為代表的父權理性社會，對妻子易明莉那種豐繁細密的內心感受，諸如靈魂升遷的狂喜，溫情的同性情誼，領悟神秘的感覺等，不但完全不懂，還往往加以嘲諷或粗暴的干涉。在父權與理性的雙重壓抑下，易明莉自身形成了一個如弗洛伊德所說的自我理性對自我本能的壓抑機制。易明莉終于在6月21日養女容容失蹤三個月的這個特殊日子里，覺察到了自己的被“漠視”，于是她覺醒起來，對父權與理性采取了激烈的對抗態度。這種對抗實際上是唯理主義與心靈邏輯、浪漫精神的沖突，是男女兩性爭奪主體地位的性別較量。丈夫于世杰以各種貌似符合大眾情理和公眾原則的理由阻擾易明莉北上尋找，易明莉則遵從生命深處的難以自抑的心靈沖動北上尋找。存在主義認為，人的原初存在并非就是感性與理性的二極分化狀態，人在本質上也不僅僅是一個理性的人，而是一個比理性更豐富的飽含著感性的人；浪漫美學如帕斯卡爾、盧梭、F·施勒格爾、費希特等也都認為，人的全部生存如果只建立在純粹理性上，那是不可思議的。理性遠不能使人獲得安身立命之所，唯有自我、直覺、靈性、感情才能使有限的生命找到永恒的歸依。因此，《看麥娘》的詩性恰恰表現在它對個體存在的心靈邏輯的尊重，對浪漫精神的呼吁，對愛與善的情操的守護上。如德國浪漫主義思想史家馬丁·亨克爾所說，“浪漫派那一代人實在無法忍受不斷加劇的整個世界對神的褻瀆，無法忍受越來越多的機械式的說明，無法忍受生活的詩的喪失。……所以，我們可以把浪漫主義概括為‘現代性的第一次自我批判”^[19]。《看麥娘》對父權理性剝奪女性主體性以及現代理性驅除內在感性的批判，正是池莉無法忍受女性日常生存詩性淪喪的結果。在這雙重的批判中，池莉澄明了女人的本真存在。

池莉對日常生活的書寫所以能從前期的“煩惱”宣泄轉向后期的詩性審美建構，筆者認為原因同樣是多方面的：輿論或批評對池莉創作的引導與期待；當代文化思潮對市場經濟下人文精神喪失的反思、批判以及對傳統文化價值觀念的回歸吁求；哲學對人的生存的本質性文化精神的專注；美學上的日常生活審美化訴求等。這些都無疑對池莉創作的審美轉向產生重要影響。此外，創作主體個人經歷與經驗的變化也是促成池莉創作轉向的一個重要原因。艾云認為時間(年齡)與女性的寫作有著密切的聯系，“道德是有時間的。走人中年，也就是走入倫理階段”^[20]，而倫理階段的主要特征，如克爾凱戈爾所說，它的特征是選擇，它的基礎是愧悔。從《煩惱人生》到《托爾斯泰圍巾》，池莉從青年步入了中年，在這十幾年里，池莉在經歷了許多諸如女兒考學，辭官，第一根白發的長出，身體患疾，生命里出現足以讓她安睡的愛人等之類的苦故事累故事愛故事痛故事以及心靈覺醒的故事后，終于明白了人生的“春”和創作的“春”。換句話說，是歲月的“煎熬”使池莉成為一個“知春”、“懂事”的人，是時間的磨礪讓池莉悟到了“一個真正的作家，必須要首先成為一個懂事者”^[21]。然而，池莉的“知春”或“懂事”又何嘗只是時間與歲月之功呢?它分明還是池莉的苦心修煉所致，是池莉將個體女性經驗理性化與詩性化的結果。因為，所謂人生的“知春”或“懂事”在池莉看來就是，“尊重人，尊重人的選擇的權力，尊重人類的通約性……在現實生活里，大約就是要修煉出一種善意的豁達與寬容來吧”^[22]。所謂創作的“知春”或“懂事”在池莉看來就是要創造一種光明，簡單，敦厚與寧靜的人生境界，就是要追求一種“滴水成珠”的詩性境界——“那最后熬成的珠子，該是何等圓潤，何等晶瑩，何等沉著，何等剔透”。如此人生至美的詩性境界的提煉，正是池莉用理性和“靈明”敞亮女性個體經驗的結果。

注：本文中所涉及到的圖表、注解、公式等內容請以PDF格式閱讀原文。