批判精神·憂患意識·詩性筆調

近讀鐘友循《20世紀中國文學論稿》(以下簡稱《論稿》)，感覺耳目一新。此書內容豐富，涉及面廣，其中收入作者多年來對當代軍旅詩派、歸來詩派、七月詩派、九月詩派、朦朧詩派及艾青、穆旦、綠原、北島和后期自由詩派以及湖南文學與湖湘文化的研究論文數十篇。作者視野開闊，文筆流暢，論文多從文化學、社會學角度審視問題，從紛紜萬狀的文學現象中濾漏出自我獨到之見。說古道今，旁征博引，娓娓而談，收放自如，顯現出一個思想活躍、知識廣博、善于洞幽燭微、秉性剛正不阿的文人學者之文學涵養、批判精神和憂患意識。

鐘友循在《論稿》中表示，“在近年來對湖湘文化現實的關注與湖湘文化傳統的審視中”，“說實話這十年來我在關注和審察湖南文學今天的每一個步履”。確實如此，在湖南的批評家群體中，鐘友循也許是最為關心湖湘文化和湖南文學發展的批評家之一。他總是以熱切深邃的目光，反思湖南文學的過去，正視湖南文學的現在，而且常常暢想湖南文學的未來。在對湖南文學的審視中，他的文化憂患意識鮮明地體現在《論稿》的字里行間。如在《(滄浪之水)與當代湖湘文化》一文中，作者認為《滄浪之水》揭露了一個殘酷的真相，要么講邪理，要么不講理，是湘人行為中最突出的文化特征，講邪理成了一門最新的“學問”，作者稱之為“湖湘厚黑學”。“‘厚黑學’業已實實在在地社會化、民間化了，它決不再僅僅只是書市中觸目可見的罌粟花，或極少數品行不端床頭枕邊的教科書，而是已經相當深入地普及到了屬于社會各個不同階層的人群當中。”這與其說是作者的驟然猛醒，更不如說是作者強烈的社會責任心引發出的對人性普遍沉淪的憂慮!在《(滄浪之水)及其接受效應》一文中，面對市場一片叫好的《滄浪之水》，作者也發出了不同的憂慮之聲。他認為《滄浪之水》的創作主體在觀念上存在某些“不經意”的誤區，歸納起來有三個方面：一是過分強調知識分子與權力的關系的重要性；二是給放棄操守的“官場知識分子”以無限多的“同情的理解”，是不是很對頭?三是知識分子的宿命性的同化力量過于極端化、絕對化，是不是很科學?指出這些問題“假如認識不清或表述不周的話，就容易給一些似是而非的‘誤讀’留下相對消極操作的運行空間，從而反過來遮蔽或削弱自己創作意圖與人文立場的表達及其所應有的力度”。此批評可謂一針見血!由此我們可以理解為什么《滄浪之水》面市后，主人公池大為立即成為現在年輕一代湖湘人的“典型性格”的活標本，被引為榜樣和楷模的原因了。作者的憂慮是有道理的，在這種深深憂慮中我們看到了以屈原為代表的傳統精英文化智慧一脈相承下來的精神火花。

對湖南文學出現的各種文學現象，作者往往是先從歷史或現象的最初形成狀態去溯源，作“文化尋根”式挖掘和探尋，這是作者在探討湖湘文學問題時一個突出的特點。如在《新時期湖南小說的鄉土情結(二)》一文中，作者論及小說創作的鄉土眷戀時，把“文學湘軍”的第一代、第二代作了縱向審視，找尋出“文學湘軍”第一代的小說創作最為可貴的文化品格——上承湖湘文化歷史傳統的精神血脈，真切表現湖湘人在“當代”的生存狀態和精神心態；而其藝術運作本身，又噴發出清新可人的人文氣息和瑰麗浪漫的審美情趣。這種審美態度和藝術情調在“文學湘軍”的第二代那里作為其精神主脈得以繼承，而其鄉土眷戀的情感和精神表現，又較第一代具有沉潛和復雜的特質與內涵。這種文化考古使我們能夠清晰辨析出鄉土文學的精神線索和文化母題。又如在《文學的缺失還是文化的缺失》一文中，作者從湖湘文化已有的耀人的精神成果歸納出“湖湘人”共同的精神文化特征后，找尋湖湘人沒有出現文化巨人的原因，結果作者在文化的縱橫審視中獨具慧眼地發現了其在三方面的缺失：一是湖湘人的某些精神文化特征雷同；二是其創作中缺乏一種本應屬于作家本人藝術家品格之要素的內在的、強烈的內心激動；三是湖南小說的鄉土情感，“驚人地和諧統一完整鮮明的美學氣氛”中，缺乏思想深刻性、現代意識與現代觀念、高境界大眼光史詩品格等大氣的東西。作者的眼光是十分犀利的，而他之所以深入和執著地發掘湖湘文化中的缺失和負面因素，也是為了告誡三湘子弟不要沾沾自喜于已有的成績，他所期待的是湖湘文化在中國乃至世界璀燦的未來。

鐘友循的文學批評能在眾聲稱好中堅持自己的價值評判標準，這自然與他廣博、深厚的知識積淀分不開，更主要的是他的感性牢守著耿直的底線，抱執著對精神、文化、社會、生活高度負責的態度，褒貶時事，陳述利害，以期“惡性”不再循環，“良性”更良性地發展。如《周立波論》中，作者充分肯定了周立波作為革命文學代表作家在文學史上的獨特貢獻，縱向比較他的《山鄉巨變》比前期的《暴風驟雨》在創作美學理想上的明顯進步，同時毫不諱言地指出其藝術上的“美”大大高過它應有的思想價值，他的革命現實主義是有缺陷的，主要原因是受時代與歷史的局限，也有其本人創作藝術上的弱點和短處。在《論新時期湖南小說的鄉土情結(二)》中，鐘友循針對90年代鄉土文學面對市場經濟轉軌的大趨勢選擇用眾聲喧嘩來取代百家爭鳴的文化策略，以“湖湘人”的痛心嚴肅地批評道：“我們失落了不該失落的東西，那就是文化人的安身立命之本——人文精神、終極關懷，或日文化關懷與社會關懷”。在《湖湘文化與湖南文藝：昨天·今天·明天》一文中，作者談到省會長沙表現出來的所謂“引導文化新潮流”的典型都市文化，毫不客氣地批評道：“利用其牢牢掌握的最有威力的現代大眾傳媒——電視，無視社會輿論的強烈不滿和尖銳譴責，一意孤行，狂轟濫炸，愚化民眾，煽起非理性、無文化的觀眾層的狂熱，已到了無節制的為所欲為的地步”。其負面的影響是“幾乎已以壓倒的優勢，在相當大的程度上銷蝕著精英文化、高雅文化、嚴肅文化、主流文化的作用和影響”。在《(滄浪之水)及其接受效應》文中，作者對他一直關注和首肯的精英學者作家閻真的力作《滄浪之水》也提出了中肯的批評，話語雖較委婉，卻仍不失批評的鋒芒。他大段引用閻真在其創作自述中的內心剖白，與外界評論中對小說主人公池大為放棄“操守”的幾種辯護相對照，指出閻真創作與接受之間在思想底蘊和精神傾向上已產生了非期望的微妙反差——比如閻真主張堅守，解讀者卻主張放棄；閻真說自己“無法抑制內心的悲涼”，解讀者卻分明持一種“樂觀主義”的態度等。這些具有真知灼見的評論顯示出了《論稿》厚重的思想價值。

文學評論要堅持自己的取向，但這并不意味著可以固持己見，或褒或貶應有理有據，更應有節——這就是要一分為二站在一定高度辯證地看問題。鐘友循《論稿》中的辯證觀是具有科學性和邏輯力量的。如《論新時期湖南小說的鄉土情結(二)》一文中陳述20世紀80年代“文學湘軍”在其小說創作中產生的精神惆悵、文化困惑是感性的、詩意的、情緒性的，其藝術運作較注重對“楚文化”的單向度的挖掘和探尋，與當時熾熱的現實生活保持較大的審美距離。而90年代的“文學湘軍”在一定程度上對這種“偏向”有所調整和“矯正”，作者認為“是值得給予肯定的。但我現在當然還不能說，第二代‘文學湘軍’已經在‘純藝術’的層面上，達到了第一代‘文學湘軍’所業已達到了的那種成熟和較完美的水準”。作者在肯定中把握分寸，在批評中又予以鼓勵，使其價值判斷極為清楚。又如在《湖湘文化與湖南文藝：昨天·今天·明天》一文中，作者嚴厲批評“都市俗文化”造成的負面影響后，又冷靜地評判其興風作浪“也不無其‘正當’理由……至少它能不斷地向人們提供新鮮的東西，以滿足現代市民的特殊的求‘知’欲”，又說“不能不承認，它完全可以為我們從事積極、健康的湖湘文化與湖南文藝建設，提供正面的啟示”。在《姜貽斌論(二)》中，作者對姜貽斌的小說創作提出了中肯的修改意見：如對元八生存環境的表現與挖掘更深入、全面些，作品的實際意蘊就可能是變表現美為表現丑，作者說“或許反會使姜貽斌的小說在思想分量上顯得更為厚重”。在《<滄浪之水>與湖湘社區人格》一文中，作者說《滄浪之水》中所有湖湘人，仍保留著儒家文化的某些核心觀念，如“仁者愛人”，但他們是首先愛己，在不妨害、阻礙愛己的情況下，他們的確還是或可能是愛人的。如今的湖湘人，是不再肯“滅人欲”了，但一定要“存天理”。之后作者說明道：“不能說上述種種，就是湖湘社區人格的全部。嚴格地看，它們充其量只是其中的或一側面。”作者不因小說中的典型性而否認生活中存在的非典型的類群，也可見其能堅持科學辯證地看待人事。這種深邃的洞察力無疑是建立在科學、辯證的思維基礎上，而一分為二、知人論世恰恰是一位批評家的十分重要的素質。

作者在批評中很擅長適時根據評論對象的不同文格變換筆調，或敘述或描寫或抒情或議論，疏密相間，急緩有致，有時是溫情脈脈地緩緩描述，有時是慷慨激昂地冷峻陳，使得《論稿》篇篇都有看點，似蘇州園林，每處皆景，皆不雷同。《論稿》多處流淌著一種詩意，成為一種美的存在，使讀者快樂地享受著作者藝術與審美再造帶給心靈的歡愉。如寫建國初期軍旅詩派一章，作者從文學角度闡明詩的藝術品格和美學風采，寫得詩情畫意、生動感性。文中寫到：“當代軍旅詩歌，是一個奇葩爭妍、五彩繽紛的百花園……捧讀這些作品，我們不但會立即被詩人們熱愛軍旅生活、忠于祖國人民的純潔美好心地所感動，而且將深深地受到它美麗詩情的濡染，久久地沉醉在其莊嚴、和諧、優美的藝術氣氛之中。”然后分莊嚴、和諧、優美三種藝術氣氛解讀軍旅詩有如琴瑟齊鳴，簫笛流韻般具時代特色但又新鮮獨異的藝術風范。通過采擷代表詩人李瑛、公劉、白樺詩歌園里最鮮嫩欲滴的花朵來賞評軍旅詩歌的明媚春光，又對詩人們的抒情個性差異進行了橫向的比較。在寫軍旅詩人筆下人與自然統一和諧的主題時，作者引用了李瑛的《雨》，便因“詩”生情地評述起來：“以飄飄灑灑的細雨作為主要意象，從雨中景物引出昧、視、聽覺的印象，然后在雨聲滴答中進入回憶、聯想、緬念、猜測、幻覺，最后抽出理性意念，強化幻覺的逼真感，表達主題思想。在想象與聯想的紛紜中，構筑起特定的精神心理情境，無限制地加大詩作原有的時空感……這首小詩，雖然命意單純，但仍然能借助構思的新穎與巧妙，意境的優美與清新，筆調的細膩與輕盈，使心象與物象的疊合天衣無縫，主體與客體的交融水乳無間，人與自然，心與物達到空前和諧的默契，實現了完美的統一”。當作者側重從抒情主體人格狀態角度來闡明歸來詩派詩歌的美質與價值，以及九葉詩派“感傷的詩”的獨特情懷時，這種美學氣氛同樣存在。這種注重詩意美的文筆與格調，使得我們在閱讀鐘友循的《論稿》時，享受著一種心靈的充盈。作者思辨的魅力、縱橫捭闔的手筆，為湖南學術界貢獻了一本難得的學術理性與文學感性相結合的著作。