淺談格調

[南望北顧樓隨筆]之三

藝術要講究格調，是大家都熟悉的。但究竟如何理解格調，如何在學理上對它加以解釋，迄今所見的探討還不多。我最初試圖回答格調問題，是1990年為周思聰畫集寫序。想對周思聰畫作的特點和價值作一恰當概括，立刻想到了“格調”。那么，為什么不是“風格”而是“格調”二字？格調是什么，它與“風格”的所指有何不同？怎樣才能獲得高格調？經過一番思考，我得出了這樣的看法：“如果說藝術風格是藝術家把握世界的一種態度和方式，藝術格調便是對這種態度和把握方式的一種價值判斷。人們可以勉強說風格無優劣（假設都是有個性的風格），卻必須承認格調有高下。具體言之，格調是透過形式風格、語言和技巧運用折射出來的人格價值—寓于美中的真與善的程度，業已形式化、物質化的精神品位。在中國藝術里，格調是判定雅俗優劣和最終價值的主要尺度。”（《心欲靜，憂未歇》，《周思聰畫集》，天津人民美術出版社，1990年。）我后來論及格調問題，大都圍繞著這一基本看法。

1992年，我在《水墨畫：反省與展望》一文中，試圖對格調作更具體的解釋，說：“格調的含義何在？一曰藝術本身的檔次即藝術性的高低；二曰藝術內涵的深淺與價值；三曰與藝術形式、表現、內涵相聯系的人格層次。概言之，格調是一種批評標準，它堅持藝術與畫家人品、人格相一致的原則。”同一文章又借用康德的“合規律性、合目的性”談格調標準的演變：“藝術也像人類歷史一樣具有兩重性：合規律性與合目的性。前者是自然性的體現，后者是道德性的體現。藝術性和藝術所體現的道德性價值，隨著人和歷史環境的演變而演變，但兩者的并存、相互制約會永遠存在。水墨的批評標準——它的具體的藝術標準和價值標準，不斷增減變異，但藝術與人格相一致的原則不會變，在任何條件下都有效。這是人和藝術的本質決定的。”（《現代中國畫論集》第434-435頁，廣西美術出版社，1995年。）這段話，是想強調格調不只是一個道德人格的問題，也包括藝術本身的問題。但把“藝術性的高低”和“藝術內涵的深淺”都拉進來，則過于泛化了。格調不是布袋和尚的布袋，什么都包括進來，它自身是什么反而模糊了。1998年我寫《筆墨論稿》時，已經意識到了這一點，試圖對前二篇文章加以總結，說：前一篇“強調了格調品評中的‘價值判斷’，對藝術本身品位的內容有所忽視。”后一篇“補充”了“藝術本身品位的內容’，但“藝術本身品位的內容”，是“指相關于自然性的合規律性的程度，價值判斷指相關于道德性的合目的性的程度。”這一表述，是對第二篇文章提法的調整。今天看來，以相對模糊的“藝術本身的品位”即“合規律性的程度”取代“三曰”說，比較恰當。

《筆墨論稿》在具體論及筆墨格調之后，對人品與畫品的關系作了這樣的總結：“這里說的人品或人格，應作廣義的解釋，即人的氣質、道德修養、精神追求綜合塑造的品格。人品的高下與筆墨方法及其熟練程度并無必然聯系，但與筆墨風格特別是筆墨品質、氣息一定相關。平庸的人格難免筆墨的平庸，飛揚跋扈的人品必有某種外張的筆態。這種必然的連帶關系，決定了高格調筆墨的追求必然伴隨著對完美人格與超越精神的追求，對庸俗、低劣、市儈、無靈魂和丑陋靈魂的拒斥。人性完美永遠是一種理想，但不媚俗、不勢力、不張狂、不萎靡、不虛偽、不貪婪、不猥瑣等等，總是體現著一種崇高而切實的人格追求。傳統繪畫對筆墨格調及其與人品一致性的強調，正體現著中國藝術對真與善尤其是美的極大關懷。應該說，這正是中國藝術傳統的本質特色之一。超越精神，是指中國藝術對世俗物欲（地位、金錢等）的超越，對真純高尚精神理想的追求。它與西方觀念中近于上帝的超驗性、神性有一致之處，但又很不同，因為這種超越性始終不失人性的溫暖與輝光。對筆墨格調的追求，是這種追求的特殊形式。”（《守護與拓進－20世紀中國畫談叢》第228頁，中國美術學院出版社，2001年。）這段話，所論人品畫品的區別與聯系，對人品所作的解釋，似乎有一定新意，也有現實的針對性。

如何避免成為單純的市場藝術家？一言以蔽之，提高作品的格調。