分享生活的苦

你們不知道，我的姓名隱進了一張工卡里

我的雙手成為流水線的一部分，身體簽給了

合同，頭發正由黑變白，剩下喧嘩，奔波

加班，薪水……我透過寂靜的白熾燈光

看見疲倦的影子投影在機臺上，它慢慢的移動

轉身，弓下來，沉默如一塊鑄鐵

啊，啞語的鐵，掛滿了異鄉人的失望與憂傷

這些在時間中生銹的鐵，在現實中顫栗的鐵

——我不知道該如何保護一種無聲的生活

這喪失姓名與性別的生活，這合同包養的生活

在哪里，該怎樣開始，八人宿舍鐵架床上的月光

照亮的鄉愁，機器轟鳴聲里，悄悄眉來眼去的愛情

或工資單上停靠著的青春，塵世間的浮躁如何

安慰一顆孱弱的靈魂，如果月光來自于四川

那么青春被回憶點亮，卻熄滅在一周七天的流水線間

剩下的，這些圖紙，鐵，金屬制品，或者白色的

合格單，紅色的次品，在白熾燈下，我還忍耐的孤獨

與疼痛，在奔波中，它熱烈而漫長……

——鄭小瓊：《生活》①

寫這首詩的詩人叫鄭小瓊，她因誠懇地向我們講述了另外一種令人疼痛的生活，而受到文壇廣泛的關注。這個出生于二十世紀八十年代初的四川女孩，從2001年至2006年，一直在廣東東莞的一家五金廠打工，工余時間寫作詩歌和散文，近年在《詩刊》、《人民文學》、《天涯》等刊發表了大量作品。一個在底層打工的年輕女子，短短幾年，就寫出了許多尖銳、徹底、有爆發力的詩篇，而且具有持續的創造才能，這在當代堪稱是一個意味深長的詩歌事件。面對鄭小瓊的寫作，有些人試圖以“打工詩人”、“底層寫作”、“女性寫作”等概念來命名她，但是，這些名詞對鄭小瓊來說，顯然都不合身。