張曉風散文的情感體驗與情感傾訴

關鍵詞:情感體驗情感傾訴 情感共鳴

摘 要:作家只有把自己真正融入到作品之中，其作品才獨具魅力。張曉風的魅力，就在于她借助文學袒露自己的心靈。

“有必不可解之情，而后有必不可朽之詩。”①散文作為側重于表達內心體驗和抒發內心情感的文體，作者的真情實感，是其靈魂和血脈。張曉風散文題材涉獵廣泛，也皆頗有成就，她榮獲過臺灣幾乎所有具有權威性的文藝獎或文學大獎，是臺灣獲獎最多的純文學作家，著作達四十一種之多并且一版再版。她曾說:“現實生活中，我們有門#65380;有墻#65380;有鎖#65380;有衣服#65380;有地位，可以作為自己的保護膜，而散文卻把最柔弱最不設防最不透明的一向不為人知的我展露給人看。”②正因為她始終以毫不偽飾#65380;絕無做作的心靈之筆抒發著自己的真情實感，所以她的散文能夠在歲月的沉淀里經久不衰，并得到讀者強烈的感情共鳴。

弗洛伊德認為文學是作家性本能的升華，是受壓抑的性本能所尋求的一條解脫途徑，這就是“宣泄說”。以宣泄說來解釋作家們的寫作動機，雖有偏頗之處，但張曉風曾把寫文章比作生孩子:“生孩子是因為非生不可，胎死腹中是很嚴重的。寫文章也是非寫不可，不寫，地都會裂#65380;山都會爆……只是‘忍不住而已’。”③正是這種“忍不住”使她產生創造的靈感，引發創作的沖動，激起表達的欲望，從而也使她完成了自己的情感傾訴。她把自我的情感體驗化為藝術的噴泉，讓內心深處的情感小溪流淌出來，化為藝術上的“不朽”。

血濃于水:永遠的愛與戀

親情是文學作品永遠的主題，它世世代代為人抒寫，然而它又是常寫常新，一直受到讀者的喜愛。尤其是在生活節奏越來越快#65380;外在壓力不斷增加的現代生活中，人們有時會從心底產生對親情的渴望。張曉風的親情散文幫助人們重新喚起那些美麗的#65380;溫情的或帶著感傷的情緒，觸到人們心靈深處最柔軟的地方，使愛回歸，使心靈不致長滿老繭。

張曉風的丈夫是曾當選臺灣十大杰出青年的林治平教授，這對琴瑟和諧的夫妻，在大學同學時相知相戀，最終走上婚姻的殿堂。張曉風的成名作《地毯的那一端》就是這段情感經歷的真實傾訴。當時年僅二十六歲的她，就因此部散文集獲得中山文藝獎，她以細膩的筆觸描寫了一個即將新婚的女性面對愛情#65380;婚姻的種種感悟:“當金鐘輕搖，蠟炬燃起，我樂于走過眾人去立下永恒的誓愿。因為，哦，因為我知道， 是誰，在地毯的那一端等我。”文中表現的是少女的特質#65380;少女的氣息#65380;少女的情懷及少女的美麗，她的真實的情感體驗使她的文字流淌著讓人安靜而又感動的柔美與震撼!

著名女詩人和學者鄭敏認為:“女性最偉大的特點是母性，女性詩歌要盡可能地展示女性的母性景觀。”④張曉風是一個善感的作家，同時也是兩個孩子的母親。這些鮮活的經歷和思想使她不得不開始“寫著我身心的體驗，寫著我生命的經歷”⑤的創作。在《初綻的詩篇》中她以“俗事入詩”，隨手拈來兒子成才過程的幾朵浪花，卻帶給我們一位母親對兒子的拳拳之愛以及對兒子成長的驚喜#65380;欣慰#65380;感恩。作者寫了待產的緊張痛苦，生產過程中的疼痛幻覺情緒的起落變換，生產后在母嬰室里的休養，與青春告別的憂傷以及隨之而來的做母親的驕傲情懷。這是一位普通的母親寫給兒子的第一封“情書”，記錄了他的成長和一個年輕的媽媽心中最初的萌動和撫育孩子時的心路歷程。而《尋人啟事》和《我交給你們一個孩子》寫的是一個母親的感嘆，感嘆時間過得太快，而孩子也變得太快，讓她在不知不覺中，驚覺自己最愛的心肝寶貝已長大，已不是以前那個熱情而充滿好奇心的小孩。描寫得十分細膩，讓那些不懂“母愛”的人，也能了解作為一個母親的那份欣喜與不舍。

張曉風不只寫自己對丈夫對子女的愛的歷程，也寫父母對自己的那份親情。正如冰心的“愛的哲學”源于她所生長的那個充滿愛的家庭，作為長女的張曉風從小就沐浴在一個溫暖和諧的家庭里，這些愛的體驗“不斷地來撞擊我的心”⑥促使她寫出《塵緣》《不識》《母親的羽衣》等至真至誠的作品。《塵緣》《不識》是張曉風最近寫給她離世的父親的，與張潔在失去母親后寫《世界上最疼我的那個人去了》的時候常哽咽不已難以自持相比，這里沒有張潔的痛徹心肺與呼天搶地，只是一些細微的悲傷與無奈，但“恰恰就是這些細微與輕微的觸動，讓我在四月的陽光里潸然淚下，讓我從你的悲傷里，明白了自己的悲傷”⑦。《母親的羽衣》是張曉風獻給自己母親的一曲頌歌，也是獻給天下所有母親的一曲頌歌。她捕捉到的是一個獨特的瞬間，天下所有的母親和自己的母親(女兒的外婆)的少女時代#65380;自己的少女時代#65380;女兒現在的少女時代聚攏在一起，展現出天下所有的女人曾經有過如花似錦的年華，都曾經“驚訝于自己美麗的羽衣和美麗的肌膚”，“而有一天，她的羽衣不見了，她換上了人間的粗布衣——她已經決定做一個母親”。在這里，具象的個體的母親(“我”的母親和我自己)和抽象的整體的母親(天下所有的母親)#65380;過去的母親和現在的母親未來的母親匯合聚集，從母親的“羽衣”和母親的“粗布衣”這兩個意象的轉換中得到了具有豐富內涵的審美表達。

張曉風還把這種“小我”的親情引發到“大我”的對祖國母親的癡戀。她出生于浙江金華，雖然一歲就離開了故土，八歲隨母親赴臺，但血濃于水，大陸故鄉永遠是她的根，是她靈魂永恒守望的綠色番薯田。在《愁鄉石》《何厝的番薯田》《秋聲賦》等名篇中，她反復吟哦著對祖國深沉的愛和心中不堪一聽的濃愁。魂牽夢繞的故鄉風物，清晰如在眼前，伸手擁抱時才發現它們在遙遠的洪荒，多么殘忍的現實:“番薯秧在紅土田里翻騰，一種濃稠蒼老的綠。番薯秧在兩岸的熏風里澎湃，陰暗的慘綠沉重地壓迫著兩岸的呼吸。戰爭很遙遠，故土很近。故土很近，戰爭卻很遙遠。”這時的番薯秧乃是作者心頭思慮的堆積，她翻騰著，澎湃著，壓迫呼吸，讓人喘不過氣。回環修辭手法的運用，給人以無可奈何的嘆惋!

感恩萬物:永恒的精神皈依

“寫作只是生活的一個記錄而已!”⑧張曉風曾這樣闡述自己的散文觀。張曉風篤信基督，其創作貫穿著基督教信仰的精神，在其作品中表現為對世上的繁花#65380;茂果#65380;石雨風晴#65380;鳥叫蟲鳴等自然現象，無不有一種上天賜予的驚喜和虔誠的感恩情懷。

她在自然里體悟人生，體驗生命的力量，傾聽神性的聲音，自然#65380;生命與神性是相融一起的。自然里有神性，美是神的造物，所以她因大自然而有“悲憫”，因雷雨而生“靜穆”和“虔誠的敬畏＂(《雨天的書》)，沐浴月光而“感到一種宗教的莊穆”(《一缽金》)，愛秋天而有“全部的虔誠與敬畏”(《秋天#8226;秋天》)。萬物都成了人的伴侶，物有神性，也有人性，“詠物者終于發現自己在萬物里，萬物在自己里” (《萬物伙伴》)。張曉風有一種“神臨世界”的心境和“物我無間”的思維，她在自然中發現了“神”也找回了“自我”，所以她在一次次朝山謁水中釋憂解煩，物我兩忘。

基督教的博愛精神不僅使張曉風能滿懷愛意地探取自然，亦使她反觀人間，能以宗教的柔和寬敬看待#65380;解釋人間。她相信只有在宗教世界里才找得到人間的平等。因而，她眼中的世界是一種宗教性的世界，她的情感是宗教性的情感。池莉說她正是在生了女兒之后，才知道“盡量寬厚待人”，“對天下的父母都永存一份敬意”⑨。這是一種推己及人的“幼吾幼以及人之幼，老吾老以及人之老”的人間情懷，而張曉風因為《圣經》上有“愛人如己”的愛的哲學，讓她于熙熙攘攘的世界中悟出與人為善的真諦，并從中得到快樂。“人生若不是為了信仰卻還剩下什么呢?”她還認為，這個世界不單是為了不平凡的人而存在的;恰恰相反，這個世界主要是為平凡的人而存活。因此，在她的散文中出現了許許多多可愛的小人物和平淡無奇不為文豪所注目的景象:灶下捧讀《古文觀止》的胖廚師，在沙地上劃方程式教學生的代數老師，違章建筑里的小女孩，坐在人行道上剝桔子吃的老人……

緣情入理:獨特的人生感悟

當然，張曉風也寫身邊的瑣事，一己的悲歡，自然的物象，但那只是一個切入點。她善于從平凡微末的事物中，細膩地領悟其深層的情理蘊含，以其獨特的觀物角度和人生視角，由事緣情及理，引發讀者對于人生#65380;生命的新鮮感受和體驗，從中獲得美感和啟迪。如《衣履篇》中，她寫了羊毛圍巾#65380;背袋#65380;風衣#65380;牛仔褲#65380;項鏈等等在別人看來極普通，幾乎每個人都擁有的日常生活用品，而她所要表達的是“人生于世，相知有幾?而衣履相親，亦涼薄世界中之一聚散也——” 取材筆意靈活而體悟獨特。《描容》為己畫像，引人無限省思。

曉風不僅常以事件的真實可愛與有情，引發讀者對于人生的涵容與關懷，而且還通過讀書閱文，從歷史人物素材中顯示現代意義，引發文化省思，表現學識智慧。她在散文《地泉》(一)中寫道:“讀一切的書，我都忍不住去挖一下，每每在許多最質樸的句子里，蘊結著一股股地泉。”正是靠著這種挖掘的功夫，她以自己獨特的思維角度去思考，去解釋古書記載的古人古事。她從白居易“米泉之精”的詩句，感悟出現代詩的美感;從夏夜長空的“彗星”，讀解出“筆星”驚心動魄的光華，從天寶年間受唐明皇冷落的梅妃，筆觸柔婉地描繪出梅花的含香凝芳，以梅花之高潔象征梅妃之氣節。《許士林的獨白》這篇散文，更是憑藉古代故事《白蛇傳》中白素貞和許仙的兒子許士林叩拜母親這一情節，淋漓盡致地發揮想象力，“細細表出許士林叩拜囚在雷峰塔中的母親的心情”，寫出人間的聚散無常，寫出母子情感的驚天撼地，令人讀之蕩氣回腸，情不能已!正如余光中的散文《夜讀叔本華》，余光中從閱讀《叔本華小品警語錄》中引發對于生命意義和人生價值的思考，追求作品傳后與精神生命的超越時空，可視為一種與古人的超時空對話與精神交流。相較之下，曉風的讀書閱史散文，顯然與余光中一樣，從與古人的精神對話中，產生新的感悟，引發新的人生思考，提供了別一種富有當代意識的新闡釋。

張曉風還從歷史及現世里發現生命的無常。博學孤絕的漢代藝術家蔡邕在混亂的政局中下獄，不但飽滿的藝術才華永不為人知，且身后成了民間戲劇中的負心郎，被街上的盲藝人侮辱不休;與秦帝國一同輝煌過的丞相李斯，曾是多么的傲視天下，可臨刑時卻黯然地羨慕一個農夫的幸福(《替古人擔憂》)。張曉風就這樣精選歷史，發揮其優美豐富的審美想象，融注入自己的審美體驗，或比興寄托，情景交融;或妙用傳說，神韻夭然;或含蓄委婉，筆意回環，“登山則情滿于山，觀海則意溢于海”，以優美的情思和美妙的文筆，在一片片虛實相間的歷史境界中，推衍出一個個如真似幻的人世悲歡情事。曉風這種獨特的細膩領悟，一方面可歸因于她的睿智與穎悟，一方面也歸功于她特有的情感體驗，她總是以深情入理，常使筆力直透讀者心坎，使人讀之激動不已。

張曉風曾說過:“我從來不想把我整個生命都放在文學上，而是把重點放在生活上，整個的去體會我的人生，在體會人生之余，我能有多少精力，就用多少精力去記錄生命里的種種體驗，保持自己還是個很容易受感動的人。” ⑩這就是張曉風，一位至誠至性地記錄自己心路歷程的作家，一位用寫作完成自己情感傾訴的耕耘者。

(責任編輯:呂曉東)

作者簡介:李 琳，1975年2月生，湖南常德人，湖南文理學院中文系講師，碩士，研究方向:港臺文學。

① 清#8226;袁枚:《答蕺園論詩書》［M］.上海古籍出版社，1985年版。

② 張曉風: 《曉風散文集》［M］.道聲出版社，1976年版。

③ 張曉風:《不掩國色——張曉風談散文》［N］.聯合報聯合副刊.2004-5-24。

④ 王岳川:《女性批評的話語邊界》［M］.《文學自由談》.1999(3）。

⑤ 趙麗宏:《我觀散文》［J］.《散文》.1994(11）。

⑥ 張曉風:《張曉風經典散文集#8226;臺詞》.時代書城電子書，2005.8。

⑦ 席慕蓉:《相見不恨晚》［A］.張曉風《秋千上的女子序》［C］.廣州；花城出版社，2005.3。

⑧⑩ 湯 柔:《挖掘不如小心—專訪臺灣作家張曉風》［N］.北京:《中國婦女》，2003(8）。

⑨池 莉:《怎么愛你都不夠》［M］.江蘇文藝出版社，2000年1月出版。