【摘要】伊迪斯·沃頓的《歡樂之家》(The House of Mirth)里的主人公莉莉追求理想的愛情和婚姻,也受追求享樂、金錢至上的男權社會影響,在愛情與金錢的矛盾交織中備受煎熬,卻無法擺脫命運的枷鎖。她從上流社會墜入社會低層,最終孑然一生,孤獨死去。伊迪斯·沃頓對社會上日漸泛濫的功利主義、世態炎涼現象和人們精神上的空虛墮落進行了無情的批判。
【關鍵詞】伊迪斯·沃頓《歡樂之家》 莉莉 矛盾性格 社會環境 悲劇
一、引言
美國女作家伊迪斯·沃頓(EdithWharton)是美國20世紀初的一位重要作家。她以描寫紐約上流社會而見長,主要作品有《歡樂之家》,《天真年代》,《國家風俗》等。她是位杰出的現實主義作家,她批判了以金錢為中心的上流社會,諷刺了當時虛偽的道德觀,價值觀。伊迪斯·沃頓的最暢銷的長篇小說《歡樂之家》(1905)確立了她作為一名重要作家的地位。她的作品越來越吸引著美國評論界和眾多讀者的關注。伊迪斯·沃頓出身于美國一個傳統的貴族家庭,從小深受其害,她把這種經歷演繹再現在《歡樂之家》之主人公莉莉·巴特身上,通過莉莉悲劇性的遭遇揭露了上流社會對女性在智力與情感發展方面的不利影響,導致她們無法適應新環境的要求,剝奪了她們爭取獨立與自由的權利。婦女的命運要么是成為男人的附庸,要么是走向毀滅。
二、性格的形成
19世紀末20世紀初,美國社會正處于一個轉型時期。隨著科技和工業的發展,商品的種類不斷增加,在給人們提供方便之余,助長了人們的享樂情趣。上流社會的有閑階級整日沉迷于舉辦宴會、音樂會以及各種鄉間活動??腿藗冋沟靥瑁蚺?,縱情享樂。上流社會的女性雖然物質豐足,但在家庭和社會里只是供人欣賞的花瓶,賞心悅目的裝飾品。她們的主要任務便是舉辦宴會。拉攏社會名流。女士們相互攀比,穿著華麗,熱衷于炫耀財產和地位。在莉莉的眼里,特萊納夫人使人想起“電燈光下的珠寶櫥窗”,“艾麗斯簡直像一張活生生的會客單,她最熱誠的信念都傾注在請柬的措辭與宴會名片的記憶上了。”在這樣一個追求奢侈豪華、追求縱情享樂的社會環境里,莉莉也形成了貪圖享樂的性格,因此,她也渴望像她那些富有的女友一樣,享受奢華的生活。
莉莉的母親巴特太太美麗,愛慕虛榮,又滿腦子歪主意。她認為“不管花銷多大,一個人總得有個好廚子,而且要穿得體面”?!鞍吞靥珜φ煞蜃顕绤柕闹肛熅褪菃査欠褚蜇i一樣過活。而他的否定的回答總是被當作論據,證明她自己往巴黎發電報訂購一兩件額外的衣服、打電話通知珠寶商把她看中的綠寶石手鐲送來,是完全正確的?!笔苣赣H的不良影響,莉莉自然而然從另一方面也養成了向往奢華顯赫的情趣。而莉莉的父親巴特先生少言寡語,與巴特太太的那些世俗追求不同,他身上有一種淡淡的藝術氣質。莉莉從她父親那里遺傳得來一種多愁善感的氣質、對藝術和美的追求以及對理想的向往。她喜歡繪畫、鮮花、傷感小說,具有高雅的情趣。所以莉莉并不愿意嫁給一個僅僅有錢的人,“她私下為媽媽對金錢的那種赤裸裸的欲望感到羞恥?!彼M谟顾椎纳狭魃鐣鞑ジ哐诺那槿?。
三、愛情與金錢的矛盾交織
莉莉雖出身于貴族家庭,但由于父親破產。家道中落,父母雙亡后寄居于姑母家中。社會卻沒有提供給她支付享樂的能力和條件。她在經濟上一直處于窘迫的境地。古板的姑母只給她一些生活開銷,她的上流社會朋友也只是偶爾饋贈一些小玩意。她沒有可靠的經濟來源,也沒有賺錢的途徑和能力。莉莉把姑媽給的零用錢悉數用于購買珠寶首飾,時尚衣服,或用于打牌活動。從表面看她衣著華貴,其實手頭拮據得很。
在20世紀初的紐約上流社會,在一個由男人支配一切的時代,軟弱的女人要想擁有財富和地位只能依靠她的男人,而個性獨立,敢于同社會抗爭的女人只會被視為異類。身在上流社會的莉莉·巴特小姐清楚地知道這一點,因此她只得將骨子中的叛逆深深地掩藏起來。以痛苦的假面示人。處世的精明圓滑使她活躍在交際場上,并成為眾多名流競相追逐的對象。莉莉長得可謂是國色天香、美艷動人,“即使趕車的旅客也不禁駐足多看她幾眼”,她一心想嫁入豪門,但一直未能尋得意中人。從她企圖一步步俘獲富家公子格萊斯可以看出,她是個聰明、工于心計的人。當莉莉在火車上看到害羞木訥的珀西·格賴斯先生時,她想了個辦法,既能接近他又不顯得主動俯就。在特萊納家里,她克制住自己不去吸煙,不去打牌,強忍著做一個符合格賴斯標準的淑女。莉莉對清貧的律師塞爾登產生了好感,向往他所提倡的“精神共和國”,但又割舍不下她已沉溺于其中的豪華生活。莉莉向好友的丈夫特萊納求助,希望幫她投資賺錢。特萊納垂涎于莉莉的美貌,想以此來做交易。塞爾登誤會莉莉,棄她而去。莉莉的朋友伯莎邀請她一同游玩,其實是想借莉莉吸引丈夫的注意力,以便她自己和情人交往。伯莎在事情敗露后,將責任推到莉莉身上,推卸說莉莉勾引她的丈夫。她為了吸引丈夫的注意力才與他人調情。莉莉因此身敗名裂。莉莉的姑母過世時只留給她一萬元的遺產,因遺產兌現推遲.走投無路的莉莉去做衣帽工,無奈力不從心,被辭退。富有的猶太人羅斯戴爾早對莉莉一見傾心。他表示只要莉莉以伯莎寫給塞爾登的情書為要挾,迫使伯莎幫助莉莉換回在上流社會的地位,他就愿意娶莉莉為妻。可是莉莉不愿毀壞塞爾登的名譽。伯莎的丈夫道塞特先生表示只要莉莉愿意,他可以和伯莎離婚,立即和莉莉結婚,可莉莉不想充當這樣不光彩的角色。莉莉在收到遺產后立即還了特萊納的債,而自己幾乎身無分文。
金錢在婚姻上占據了重要地位。沒有雄厚資金后盾的莉莉在追求婚姻中自然處于不利的地位。金錢至上的社會不僅毀滅了莉莉的愛情,也毀滅她的名譽。莉莉在道塞特夫婦的紛爭中,無辜受到牽連,被伯莎污蔑與道塞特有染,因此她在社交界的名譽和地位急劇下降,受到別人的冷落和非議。然而,莉莉卻不做任何解釋,因為她清楚地認識到,“在這件事中相信伯莎比相信她容易得多,因為伯莎有座大宅子,還有包廂,與她相處是有利的?!薄安さ廊氐纳鐣抛u就是根植于一筆堅不可摧的銀行存款中的?!痹诮疱X至上的社會里,莉莉無力為自己的清白辯解。然而歲月如梭,莉莉知道自己的青春無多,于是未經慎重思考便嫁給了一名富有的商人。她再也不必挖空心思去維護自己的金錢和地位了,但她也因此失去了同樣寶貴的愛情。終于有一天,莉莉無法抑制激蕩在心底的情感,不顧一切地來到深愛的人——塞爾登身邊,兩人之間的狀況只有一陣感情的突然進發才可能改變……然而,當他們坐在一張笨重的沙發兩端對視時,塞爾登的平靜幾乎僵持成某種抗拒,而莉莉小姐的安寧顯現出一種自以為是的嘲諷。于是。真愛徹底離他們遠去。莉莉一時的放縱使她走上了墮落的不歸之路。當她驚醒的一刻才發現自己已失去了一切。
四、必然的毀滅
莉莉受父母遺傳的影響,形成了矛盾的性格,矛盾的價值觀,矛盾的人生追求。
在物質追求上,她向往富有的生活,渴望嫁入豪門。但她又不滿庸俗的上流社會,因此一次次放棄了嫁入豪門的機會。在精神追求上,她希望成為“精神共和國”的一員。享受自由。但她又不肯為精神的追求而放棄悠閑享樂的生活。莉莉短暫的一生一直充斥著遺傳得來的矛盾,她無法協調物質和精神的追求。在那樣一個黑暗而又邪惡的社會里,不知道“天下不如意事十常八九”的道理,希冀魚和熊掌兼得,因此,斷無在社會的夾縫中生存的可能,只有一步步走向痛苦的深淵,死亡的邊緣。
這是一個不負責任的社會,培養了莉莉奢華的傾向,一旦發現她沒有經濟基礎,無力支付奢華的生活,就無情地拋棄了她。莉莉正是她所處的那個文明社會的犧牲品。這個倡導、追求享樂的社會親手造就了莉莉,又親手摧毀了她。
在莉莉所處的時代,價值觀發生了變化,金錢成為衡量一個人的標準,財富控制了人們的思想和行動。莉莉認識到上流社會更是金錢至上。
她美麗聰慧,那么,嫁入豪門的機會自然不少,可是年方二十九仍待字閨中。莉莉的朋友費希爾曾經說到:“她像個奴隸一樣勤苦工作,整地,播種,可是到了收獲的那一天,她卻睡過了頭,或者跑到什么地方野餐去了。”正如小說開始,莉莉決心俘虜富家公子格萊斯的心,眼看勝券在握,她卻擯棄了她所追求的婚姻,跑去和塞爾登享受自由,談論“精神共和國”。莉莉所追求的是一種能實現自我價值的婚姻,而在男權社會只能以失敗而告終。她無法擺脫花瓶的角色,追求自我得不到認可。在布萊家舉辦的宴會上,女士們要表演一組畫面。舞臺場景取自古代繪畫,表演者選取了適合自己的畫像中的角色。在各位女士華麗無比的表演之后,出現莉莉未加修飾的一幅畫像。她展現的是雷諾茲的《勞埃德夫人》。但莉莉這樣展現女性自身的一場表演在男性觀眾中留下什么印象呢?男人們關注的仍是莉莉的美麗外表。對于塞而登而言,他領悟到的“是由她的美貌作為組成部分的永恒的和諧?!睂﹁b賞家內德·范阿爾斯坦而言,表演為他提供了“研究女性身段的機會”,而對特賴納而言,則勾起了他占有莉莉的欲望。
莉莉在男權社會永遠無發擺脫供人欣賞的裝飾品的角色,無法實現自我。她沒有把握住嫁給格萊斯的機會,拒絕了道塞特的求婚,放棄了羅斯戴爾所提的條件,她所做的正是對男權社會一種無聲的反抗,是一種自我實現,自我認識。她一步步認識自我、展現自我的過程正是她一步步毀滅的過程。莉莉那些富有的親戚雖然不喜歡莉莉,但因為莉莉是她姑母遺產的繼承人而不敢冷落她,可聽到莉莉被剝奪了繼承權之后,卻一個個躲著莉莉,好像她得了鼠疫一樣,眼睜睜看著她在貧困中掙扎,住在簡陋的小旅店,衣食無著,卻無人伸出援助之手。莉莉這樣一個身無分文的女子在這樣一個金錢至上的冷酷社會里命運可想而知。
莉莉與生俱來的矛盾性格,使她在追求享樂、金錢至上的男權社會里左右為難.無能為力,她不能掌握自己的命運。她從上流社會墜入社會低層,被扔在“垃圾堆”上。她名譽受損,被剝奪繼承權。她追求理想的愛情和婚姻卻最終孑然一生。身心疲憊,絕望無助的她只得依靠麻醉劑入睡,最后由于服用過量而離開了人世。莉莉當然不是完美的化身,她愛慕虛榮,工于心計,但當她在貧困和孤獨中黯然辭世時,讀者不禁為她掬一把同情之淚,為她高尚的道德追求所感動,為她那無法擺脫的命運而感慨。
五、結束語
總之,伊迪斯·沃頓通過《歡樂之家》這部作品告訴世人:美國文明社會的背后卻有赤裸裸的無恥行為、風光華麗的表面之下藏有洶涌的濁流。她對社會上日漸泛濫的功利思潮、世態炎涼現象和人們精神上的空虛墮落進行了無情的批判,不僅為后人對歷史特定時期社會風貌和女性問題的研究提供了詳盡的資料,而且也留給世人以無盡的思索。
注:本文中所涉及到的圖表、注解、公式等內容請以PDF格式閱讀原文。