在觀念上視自由為最高價(jià)值是容易的,但在現(xiàn)實(shí)生活中,如何落實(shí)觀念上的自由是困難的 “人是生而自由,但卻無往不在枷鎖之中。”法國(guó)偉大的啟蒙思想家盧梭在他的名著《社會(huì)契約論》的開篇提出了這一著名命題。對(duì)這一命題的解讀非常多,筆者想嘗試給出如下理解:在觀念上人應(yīng)該是自由的,但在現(xiàn)實(shí)社會(huì)活動(dòng)中,人之自由要受到諸多的限制,有意義的真問題是,人享有自由的邊界在哪里?
對(duì)這一話題的討論,是一個(gè)危險(xiǎn)的智力旅程,但卻是一個(gè)不容回避的問題。常常可以看到這樣一些討論,比如中國(guó)礦難頻頻,但民工仍然前赴后繼地下井作業(yè),我們不大看到礦主使用強(qiáng)制手段強(qiáng)迫民工下井的報(bào)道,而我們也愿意相信民工們更清楚井下作業(yè)的危險(xiǎn)程度。鑒于民工“自愿”下井這一事實(shí),于是有一種評(píng)論認(rèn)為,民工們是自由的,民工們下井是自由的選擇。
可以再舉一個(gè)更具有普遍性的例子,中國(guó)民工收入非常低,長(zhǎng)三角地區(qū)的工人工資十年都沒有上漲過,可是民工仍然源源不斷地?fù)砣脒@一地區(qū)爭(zhēng)相從事高強(qiáng)度低收入的工作。以往對(duì)此的看法是,民工是在遭受資方的“剝削”,但當(dāng)我們意識(shí)到勞動(dòng)價(jià)值論對(duì)“剝削”的解釋又是漏洞百出時(shí),于是有一種更具智力優(yōu)越感的看法是,所謂“血汗工廠”對(duì)工人的壓榨不過是毫無意義的道德義憤而已,民工愿意背井離鄉(xiāng)進(jìn)入“血汗工廠”工作,說明他們得到了一種福利上的改進(jìn),民工與資方之間,其實(shí)是一種有利于雙方的自由選擇,在這個(gè)交易過程中,民工是自由的。
有一個(gè)事實(shí)顯然是不容置疑的,如果沒有遭遇人身強(qiáng)制,民工盡管從事的是高危險(xiǎn)、高強(qiáng)度的工作,但他們的這一選擇在當(dāng)?shù)禺?dāng)時(shí)的具體場(chǎng)景下對(duì)他們自己而言肯定是有利的。然而,基于這一事實(shí)能不能就此推論出,民工在做出這一選擇時(shí)是“自由的”“自愿的”則是一個(gè)有待進(jìn)一步討論的問題。許多自由主義知識(shí)分子對(duì)此給出的回答是肯定的,比如杰出的自由主義經(jīng)濟(jì)學(xué)家張五常教授就持這種看法。甚至可以說,持肯定看法的無一例外都是自詡為“自由主義者”的知識(shí)分子,他們擁有比普通民眾更高深的關(guān)于“自由”的知識(shí)準(zhǔn)備,他們相信每個(gè)民工都具有自己的理性,他們知道對(duì)自由的定義就是“非強(qiáng)制之下的作為”。于是,他們必須基于一種知識(shí)上的責(zé)任感而不得不挑戰(zhàn)大眾的常識(shí):堅(jiān)信民工的選擇是自由的擴(kuò)展,而公眾對(duì)“黑心礦主”和“資本家”的指責(zé)其實(shí)是非理性的行為,對(duì)民工遭遇的同情不僅是毫無必要的,反而為政府干預(yù)“自由”的勞動(dòng)力市場(chǎng)提供了口實(shí),而政府的干預(yù)無論如何都是對(duì)自由的損害。
某一類“自由主義”知識(shí)分子的這種看法,與他們眼中的“庸眾”的看法相左,民眾們很難相信民工能夠擁有自己的自由選擇,而是基于生活常識(shí)相信其中肯定存在某種不得已的理由。每一個(gè)民工背后,都有一個(gè)自己的故事,或許是子女要上學(xué)、或許是老人病臥床頭、或許是他們目睹了顯貴們令人羨慕的生活而萌生了一個(gè)夢(mèng)想。總之,有一種壓力或動(dòng)機(jī)促使他們寧愿冒著生命危險(xiǎn)而下井作業(yè)。這種壓力或動(dòng)機(jī)并不是礦主強(qiáng)加給他們的,這種壓力有時(shí)能夠說清楚,比如9月份子女的上學(xué)費(fèi)用尚無著落,有時(shí)可能民工自己也說不清楚,甚至就是一種內(nèi)心的自我感受。當(dāng)然,孤立地看,民工的壓力并不是資方強(qiáng)加給他們的,資方無須為民工的心理感受負(fù)責(zé),資方的確沒有強(qiáng)制民工的行為。那么同樣認(rèn)同這一事實(shí)——民工的選擇是在某種壓力之下的選擇,是不是還能夠認(rèn)定,民工的選擇是“真正”自由選擇呢?
深究這一問題,需要對(duì)“到底什么是自由”、“自由的邊界在哪里”做出回答。筆者在前面指出,這是一個(gè)充滿智力挑戰(zhàn)的艱澀問題,也是一個(gè)冗長(zhǎng)的問題,甚至說清楚問題本身也不那么容易。而解釋這一問題,需要退回到一個(gè)宏大的知識(shí)場(chǎng)景和社會(huì)場(chǎng)景之中。
2002年8月,陜西延安有一對(duì)夫妻在家中觀看黃碟被舉報(bào),于是警察破門而入帶走了當(dāng)事人。這一事件在當(dāng)年轟動(dòng)一時(shí),引起了中國(guó)知識(shí)界廣泛的討論。最后形成的主流共識(shí)是,夫妻在家中看黃片無罪無責(zé),應(yīng)當(dāng)是私人的自由權(quán)利,國(guó)家機(jī)關(guān)無權(quán)對(duì)此進(jìn)行干預(yù)。這一事件的處理結(jié)果是以具體的執(zhí)法警察受到處分而告終。這是一場(chǎng)庶民的勝利,我們現(xiàn)在清楚地知道,公民應(yīng)當(dāng)擁有一些不受侵犯的私人領(lǐng)域,夫妻在家中觀看黃碟屬私人領(lǐng)域的活動(dòng),是不容公權(quán)介入的。然而,中國(guó)法學(xué)界最重要的學(xué)者之一——北大法學(xué)院院長(zhǎng)蘇力教授卻對(duì)此發(fā)表了不同的看法。

蘇力教授的分析同樣基于自由主義的知識(shí)譜系。他指出,第一,自由主義強(qiáng)調(diào)的個(gè)人自由是以不損害他人同樣的自由為前提的,而這一事件緣起于舉報(bào)表明存在著他人的自由被損害;第二,自由主義并不預(yù)先設(shè)定各種自由的價(jià)值高低,兒童的游戲和哲學(xué)具有同樣的價(jià)值、國(guó)王的自由與庶民的自由同樣重要。所以簡(jiǎn)單地認(rèn)定政府對(duì)夫妻在家看黃碟完全沒有理由干預(yù)的說法是過于草率了,因?yàn)楹茈y確認(rèn)當(dāng)事人看碟的自由與舉報(bào)人內(nèi)心感受到的被侵害的自由哪一種更具正當(dāng)性。其次,在道德層面上,如果大致同意看黃碟在特定群體中是被非議的行為,在一個(gè)非現(xiàn)代工商社會(huì)的環(huán)境中,社群的觀念與情感是維系社群內(nèi)部秩序的一個(gè)不可缺少的因素,則本案中在那時(shí)那地看黃碟是侵犯了整個(gè)社群的并非毫無理由的偏好,鄰居的訴求是應(yīng)當(dāng)被尊重的。
蘇力的分析揭示了一個(gè)更深層次的普遍性問題,僅僅只是為夫妻看碟的自由進(jìn)行辯護(hù)的“自由主義”是有缺陷的:第一,它是不完整的,忽略了自由的限度,忽視了自由主義者總是堅(jiān)持考慮的一些其他因素;第二,這種不完整的自由主義被教條化了,被意識(shí)形態(tài)化了,只是對(duì)自由主義教義的重復(fù),成了一種宣傳,失去了對(duì)生活本身的關(guān)切。
在觀念上視自由為最高價(jià)值是容易的,但在現(xiàn)實(shí)生活中,如何落實(shí)觀念上的自由是困難的。無論是同意和反對(duì)民工“自由選擇說”的論者往往都是自詡為“自由主義者”,為什么同樣在終極理念完全一致的自由主義者對(duì)現(xiàn)實(shí)問題的認(rèn)識(shí)存在如此大的反差呢?因?yàn)橛幸粋€(gè)問題實(shí)在太令人困惑:自由的邊界在哪里?