張賢亮經(jīng)營荒涼

張賢亮——首富作家，20世紀(jì)80年代發(fā)表的《靈與肉》、《綠化樹》、《男人的一半是女人》等一系列傷痕文學(xué)作品，轟動一時，銷量驚人，并翻譯成多種語言發(fā)行海外，后又被電影導(dǎo)演看中，將他的不少作品翻拍或電影。目前身份：華夏西部影視城有限公司董事長，成功經(jīng)營著一個年收入千萬、“破爛不堪”卻極賦文化氣息的影視城。

在銀川下了火車，改坐中巴沿110國道往北行38公里，便到了鎮(zhèn)北堡。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，一片荒涼，藍(lán)天白云下聳立著的兩個古堡廢墟格外刺目：陽光給古堡涂上了兩層金輝，或深或淺，昭示著已逝生命的不屈不撓；古堡外墻上一道道裂痕，讓人仿佛聆聽到了滄桑的足音，或近或遠(yuǎn)。

在寧夏像這樣的古堡有200多座，但它們似乎沒有這樣的“幸運”——這里是已拍過《牧馬人》、《紅高粱》、《大話西游》、《喬家大院》等70多部影片的古堡，這里的主人是張賢亮。

賣的是文化

清城是一片坑坑洼洼的黃土，四周是斷壁殘垣，堡子里擺放著各種木制囚車、布滿木樁的練武場、簡易茶館、泥巴屋、馬廄等一些不值錢的破爛。導(dǎo)游小姐帶著游客逐一參觀，聲情并貌地講述影片拍攝期間的奇聞趣事。

影視城里的這些“破爛”，看似一文不值，但張賢亮這個聰明的大玩家把這些“破爛”都賦予了一種文化——這里的每一個景點都是人們熟悉的故事，這里的每一個道具都使人們產(chǎn)生對影星的聯(lián)想。如“月亮門”，其實“月亮門”根本不是城墻上的什么“門”，完全是藝術(shù)家想象的產(chǎn)物，僅僅用幾塊土坯砌成的而已，但由于電影《紅高粱》，在這個場景中制作出了震撼人心的景象，所以使得游客在這里流連忘返，它不再是現(xiàn)實的幾塊土坯，而是《紅高粱》里的月亮門。

張賢亮和前來的攝影組都有合同，甲方給乙方免費提供場地，乙方也要給甲方免費留下景物和道具。另外，甲方為劇組提供水、電、群眾演員、道具原材料等，只收成本價，這在全國是沒有的。因此，海內(nèi)外來此拍攝電影的劇組越來越多，有些場景不需要重新制作，只需要根據(jù)現(xiàn)存的稍加改動就成了一部新電影的場景。

在這里，拍攝的劇組留下來的任何一點點東西，包括場景、道具、演員行頭、明星軼事等，都能成為資源，并迅速成為資本。每一段爛木頭，每一根爛稻草都是大量文化和藝術(shù)的載體。這個水瓶是姜文喝過的，就跟你喝過的不一樣；這個東西是鞏俐用過的，就和你用過的不一樣。按金錢價值衡量，幾根爛木頭、破木片，充其量值幾百元錢。然而它內(nèi)在的智慧含量卻很大。因為它是人的智慧創(chuàng)作出來的電影電視場景中的“符號”。

用的是智慧

為了吸引客源，張賢亮把影城的“電影文章”做到了極致。但他又認(rèn)為，搞企業(yè)非常重要的一點是要具有前瞻性。在他看來，雖然影城為制作單位提供了得天獨厚的拍攝便利，但現(xiàn)在的電影實景拍攝已經(jīng)不再是惟一的手段，因此，他把更多的精力投入到了開發(fā)旅游資源上。在張賢亮“智力高投入”的倡導(dǎo)下，影城做到了基礎(chǔ)設(shè)施全是現(xiàn)代的，但外貌全是古代的，100多個景點通水、通電、通暖氣，但在地面上卻看不到一根管道，游人進(jìn)入影城就像進(jìn)入了時光隧道。

文化部長孫家正來到影城，興致勃勃地走了一圈后揮筆題詞“真好玩”。張賢亮說：“一個旅游的地方，要當(dāng)?shù)闷稹婧猛妗脑u價，其實是很不容易的，要知道這中間是有我作為作家傾注的智慧在內(nèi)的。”

從負(fù)起點，把一個廢墟變成了現(xiàn)在銀川市惟一一家國家級的4A景區(qū)，這不是一般的成功。如果說張賢亮的成功有訣竅的話，那就是把文化看成是第二生產(chǎn)力。倘若把張藝謀的那個月亮門賣100塊錢給你你都不會要，因為它就是幾個爛土坯；所謂的影視一條街，一鏟子就可推平，它不值多少錢。他賣的是藝術(shù)造型，是用文化把它包裝起來的。

就在影視城創(chuàng)辦的第二年，張賢亮把欠的債還給了銀行，拿回了抵押存單。2004年“金雞”、“百花”獎在西部影視城召開，他一下投入500萬，政府沒出一分錢，銀行沒貸一分款，他能有這個本事，訣竅還是在文化二字上。他說：“我是一個作家，我是寫小說的，我以前是把人物形象，風(fēng)景形象落實到紙面上，現(xiàn)在不過是把寫在紙面上的東西立體化起來，如此而已，就這么簡單。在西部影視城，一進(jìn)大門，兩邊各用8張大牛皮寫著‘鎮(zhèn)北堡西部影視城’，這是我1秒鐘想出來的點子，而這1秒鐘想出來的點子，現(xiàn)在成了游客站到牛皮下面照相的特殊景點。未來世界就是一個設(shè)計的世界，是一個智力創(chuàng)造價值的世界。”

存的是“荒涼”

寧夏雖然沒有東南沿海的經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)，但寧夏卻有東南沿海沒有的“荒涼”，張賢亮就利用了西部的這種特產(chǎn)，先是用“荒涼”來吸引電影電視人，然后再通過電影電視人和他們的“遺跡”吸引大眾。自1981年謝晉在古堡拍了《牧馬人》后，張賢亮就知道荒涼在電影人心中的地位。于是，他通過各種場合宣揚(yáng)荒涼的品位，荒涼的美。果然，這座偏僻荒涼的古堡，吸引了海內(nèi)外不少攝影組，如著名的影片《東邪西毒》，大部分外景是在陜北拍攝的，當(dāng)時導(dǎo)演和攝影師風(fēng)塵仆仆地帶著大批設(shè)備趕到鎮(zhèn)北堡西部影城，特地在此取了幾個夕陽余輝中的古堡遠(yuǎn)景鏡頭，剪接到影片中去，他們以高超的藝術(shù)眼光攝取到了古堡的精華，同時他們作品的成功也成就了古堡的荒涼。

為了把荒涼推向輝煌，產(chǎn)生文化賣點的效應(yīng)，張賢亮在古堡里寫下了這樣的廣告詞：“鎮(zhèn)北堡影視城在中國眾多的影視城中以古樸、原始、粗獷、荒涼為特色，在此拍攝的影片之多、升起明星之眾，獲國際、國內(nèi)影視大獎之多，皆為中國各影視城之冠。”在張賢亮的眼中“文化藝術(shù)也是生產(chǎn)力，文化藝術(shù)含量越大的商品價值也應(yīng)該越大”。影視城其實就是兩個廢墟，把文化剝掉，就沒有人去看。出賣荒涼，賣的是文化。鎮(zhèn)北堡西部影視城投入的資金量雖少，但投入的創(chuàng)意、策劃、設(shè)計、構(gòu)想和經(jīng)營管理策略等心智活動，鎮(zhèn)北堡西部影視城其實是張賢亮的另類文學(xué)作品。

張賢亮反對旅游點的過度開發(fā)，過度開發(fā)破壞了它的自然景觀，而且破壞了原有的人文景觀。張賢亮非常注意這點，他主張修舊如舊。原來鎮(zhèn)北堡的城門洞已經(jīng)坍塌了，游客走進(jìn)走出，隨時有掉磚頭下來的危險。張賢亮修這個城門洞用的不是現(xiàn)在的磚，而是明代的磚，這磚比現(xiàn)在城墻的磚還要古老，是張賢亮從老百姓家里用高價收購的。

張賢亮認(rèn)為，世界上最偉大的藝術(shù)家其實是歷史老人，時間的流逝中雕琢出的形象，是人類任何天才的藝術(shù)家都無法達(dá)到的最高境界。如同有些老人臉上的皺紋是一種蒼勁有力、富有經(jīng)驗、飽含智慧的表現(xiàn)一樣，鎮(zhèn)北堡土墻上斑駁陸離，奇奇怪怪的孔洞裂痕，確實是一種雄渾蒼涼又衰而不敗的精神象征，像一部濃縮了的中華民族史，隨便撫摸那土墻的一段，一種撫古思今、緬懷往事的滄桑感會油然而生。