在夢里,我常常走進(jìn)童年,童年是一個美妙的去處。
童年,我家的屋后有一棵老梨樹,它的樹冠很大、很大,像一把墨綠色的巨傘。巨傘下,奶奶的舊蒲扇搖出許多迷人的故事。它像一塊墨綠色的天空,結(jié)出一些猶如星星一樣數(shù)也數(shù)不清的小黃果,讓我們這些淘氣小子望歪了脖子。偶爾拾到一個“風(fēng)落果”,趕忙塞到嘴里,酸得直吐舌頭。時至今日,每逢回憶起來,嘴里仿佛還有一絲酸澀……
那棵老梨樹前面的枝干掩映著我家的三間茅草房,后面緊挨著我家的一塊田地,那時叫自留地。不知什么年月里,老梨樹擎出一個鳥巢,一只花喜鵲在這里定居。我和小伙伴們仰著“蝴蝶臉”,望著樹上的鳥兒飛來飛去。有時我癡癡地想,那鳥兒的窩,一定會比家里的土炕溫暖得多吧?
記不清哪一天了,就是在我們長大一些的時候,長到勉強(qiáng)能爬樹的年齡,我們幾個野小子就去探望鵲巢了。那天我們發(fā)現(xiàn),喜鵲窩里有七八個蛋,還溫乎乎的,大概是準(zhǔn)備孵小喜鵲吧。一個小伙伴伸出手要撿鳥蛋,我阻止了他。
我溜下樹,回到家里,偷偷地拿了兩個雞蛋,放進(jìn)喜鵲窩里。
此后,我們?nèi)齼商炀团郎蠘淙タ匆换兀⑼』锇闋幷撝‰u是否能同小喜鵲一同放飛……
就在那充滿期望的日子里,不幸的事情發(fā)生了。
有一天黃昏,正是鳥兒出巢的時候,爸爸沉著臉,掄起大斧頭,把那棵大樹砍倒了。原因很簡單,大梨樹奪去了我家自留地的一部分陽光。“民以食為天”嘛,那時,一個孩子怎能理解父輩們心中的憂傷……
大梨樹被砍倒了,鳥巢,破了;鳥蛋,還有雞蛋碎了。那只老喜鵲在空中哀叫著,徘徊著。我和小伙伴們望著躺倒的大樹失聲痛哭起來。
許多年過去了,我們到鎮(zhèn)上建了新居。那棵老梨樹自然不在了,老屋也已經(jīng)倒塌了,但每年我都要回去兩次看一看,在老屋周圍徘徊幾圈。看什么呢?什么都沒有了,每次總是那幾棵黃瘦的蒿草站在殘?jiān)珨啾谏喜唤獾赝摇?/p>