除夕憶舊

光陰如梭，又到辭舊迎新時節(jié)，令人情不自禁地回想起童年過節(jié)時的情景。上世紀(jì)40年代，我出生于一個大家庭、大宅門里。除夕謝年、拜年迎新時的熱鬧氣氛，以及我和姐弟妹們的盼望勁兒，如今回憶起來似乎歷歷在目、記憶猶新。

我祖籍上海本地人。大家庭居住于祖父自建的一幢二層樓、三進(jìn)三開間的石庫門大宅。本地人講究傳統(tǒng)，崇尚風(fēng)俗禮儀，除夕更是節(jié)中的重中之重。除夕前半個多月，大人們已開始忙碌起來，我和堂兄弟姐妹們就會從大人們“繃緊”的氣氛中嗅出一點(diǎn)“將要過節(jié)”的味，于是也吊起了那股盼望勁。記得那時，各房主婦會各自拾掇那些冬至日起腌臘的魚啊、肉啊、雞啊鴨的，還會拉出大瓷缸淘洗浸泡糯米或新粳米。接著，買來紅棗、蜜棗、大胡桃，你家磨米、曬糯米粉，我家舂米蒸年糕。大伯母親喜歡蒸蜜棗糯米糕；小嬸嬸家常制的是夾沙松糕；而我媽媽呢是裹湯圓的行家：咸的有鮮肉或者薺菜豬肉；甜的有豆沙松仁、棗泥核桃或什錦白果等。媽媽她會將湯圓包成正圓的、橢圓的、一頭尖的或二頭皆尖的形狀來加以區(qū)分，煮熟后總是一家家一戶戶的分發(fā)，實(shí)在吃不了的就在外面粘上干糯米粉晾著，下回吃時放飯鏊上回蒸至軟糯黏極，或者油煎至外皮金黃噴香，啊喲！都好吃極了。伯母、嬸嬸家的各種糕可謂琳瑯滿目，她們把分送有余的糯米糕、松糕一塊塊、一樽樽疊放起來，說是可以放到開春。問題是這些糕香味誘人至極，一陣風(fēng)吹，幽香四溢，常常把我和堂姊們“誘惑”得你掰只角我摳個棗地“偷”吃。偷吃的東西味道特別好，不過也更“勾吊”我們的頭頸，“伸”盼除夕早日來到，我們幾個小囡常常抱怨起日腳過得為啥介“慢”？

除夕夜的前三天，黑漆大楠門開出開進(jìn)得更為頻繁了；三只灶間里飄出的香味亦更馥郁了，我們也就更興奮了，常常從東灶間奔到西灶間；從堂客樓跑到后房間的上下、左右亂竄。為了下樓快一點(diǎn)，我還“發(fā)明”了滑梯代步，就是將紅漆锃亮的樓梯把手當(dāng)作滑梯，騎上去雙手合抱，一溜煙的從三樓曬臺直溜至客堂間門旁。尖叫聲、歡呼聲響徹全幢樓。害得我老阿奶常常愛憐地驚呼：“格點(diǎn)囡啊，當(dāng)心點(diǎn)呀！”

除夕那天，各家草草地吃過中飯就開始分頭忙乎，等全部收拾完，阿奶和叔伯嬸嬸、我媽媽開始各自捧出各家的拿手菜，以及最好吃的糕點(diǎn)、鮮果。通常，長條案桌上放糕點(diǎn)、鮮果；長方桌子上是16只大碗佳菜，桌子兩邊是酒盅碗筷；南端要擺上一只大蹄、一只金雞、一整塊方肉、一只全鴨。我奇怪的是，一開始二只二只中間要留空出一塊地方。直熬到1斤重大紅燭及大棒香點(diǎn)燃后，看見大伯父用雙手捧出一條雙眼貼大紅紙的大青魚放到中間空檔中時才明白過來。那魚常常不安分，用力躍起，會三蹦三跳，大伯呢也會臉帶笑容，心甘情愿地一捧再捧放到桌上，嘴里還念念有詞。至于蹄、雞鴨和方肉與活魚一樣全部都是未烹飪過的生料，不過上面貼了大紅紙剪成的喜字，十分顯眼好看。謝年事情那么多，排場那么大，但大人們都肅穆莊重，輕手輕腳緩聲細(xì)語。神秘的氣氛亦感染了小孩，弄得我們亦緊張得不敢出聲，哪怕驚喜到極點(diǎn)，也只能捏緊拳頭倒吸冷氣。

謝年似乎是先要請菩薩、請神仙，然后請祖宗和已故的親人。大人們會將酒盅斟滿，接著論輩分大小，先后到天井里擺放的拜褥上叩頭跪拜，隨即叫我們小孩輪流三叩首。還記得當(dāng)我跪倒時，媽媽一邊將我的頭按撳碰地，一面輕聲祈禱說：“菩薩、祖宗大人，保佑我家小曼頭聰明、健康、無病無災(zāi)。”那時，全身緊張的我只覺得一股暖流直沖心間，母愛滋潤得我心頭發(fā)酸，眼淚奪眶而出。媽媽的愛一直溫馨著我，哪怕她老人家仙逝10年后的今天。

小酒盅里的黃酒要三斟三灑，連太師椅中間茶幾上擺的蓋碗里的茶水也要三次添加。莊嚴(yán)的謝年儀式前后約1個時辰才能結(jié)束。然后擺圓臺面，回?zé)嵝〔耍⑴醭霭足~制的炭火熊熊的暖鍋。大圓臺面上婦女們親切地交談著；男人們猜拳勸酒著，頓時，一年來婆媳、妯娌之間曾經(jīng)產(chǎn)生過的磕磕碰碰、誤會隔閡一下子煙消云散了。而小圓臺面上三家小孩也會手指拉鉤鉤，大家還約好新年辦家家，各人要“貢獻(xiàn)”出最好吃的東西來。

盼過除夕望新年。盼新年是因?yàn)槔蟼鹘y(tǒng)新年三日無大小，父親、叔伯長輩們會和我們一起點(diǎn)炮仗，點(diǎn)了燈放煙火。那時的我往往只敢點(diǎn)一分錢一根的小蘭花。因?yàn)槟菚r過新年一定要穿新衣，還會聽到平時聽不到的大人親友們的種種贊美；更因?yàn)樾履昀锖贸缘臇|西繁多，并且還會串門拜年，收到壓歲錢。

一晃一個甲子過去了。如今也不再講究那些俗習(xí)舊套了；大福門老宅子也被動遷拆平了。雖說除夕也忙乎個簡單的年夜飯，不過，絕沒有那么鬧猛、那么有盼頭，當(dāng)然也沒有那樣的激情。除夕憶舊，甜蜜無比，我似乎又回到了無憂無慮的童年。