母乳（外一首）

母親產(chǎn)下難產(chǎn)的我

用液化的方式

教我最初的呼吸

在洪水沖毀村莊那年

母親用針線在尿布上

第一次也是最后一次扎我

用木盆在河水里種我

卻怎么也抽不空

心中被水嗆過的種子

舀不干的河水是母親的乳房

母親沒有用它養(yǎng)大我

卻喂養(yǎng)著自已的淚水

一出生就離開了母親河

一生都有想回到母親河

又有誰知道這中間的距離

想象母親如何洗紗浣衣

那晾在河邊的歲月

漸漸擰干了水分

最不忘記的

卻最容易忘記

我無法記得母乳的滋味

河流是故鄉(xiāng)的乳房

在村莊的內(nèi)部流淌

在我的體內(nèi)流淌

把回故鄉(xiāng)的路擦亮

曾經(jīng)四處尋找的源頭

流出的還是野性的河水

只是被固定拴在村莊的樁上

一群孩子拉著河流歌唱

是誰在日夜思念的河流上

種下鄉(xiāng)土詩

乳汁般的河流

是古老純潔的河流

我枕著河流入夢

在夢中清洗血液里的灰塵

清洗詩歌中灰塵

蓑衣

蓑衣是長在父親背上的翅膀

風(fēng)大雨壓

艱難抵擋耕耘歲月

所有的哭泣

越來越重的喘息聲

從世事那邊

一直飛進(jìn)我的病情

蓑衣是長在父親背上的翅膀

我看見淚水從天空飛過來

落進(jìn)從不顯靈的靈臺

父親守著勞動的進(jìn)口和出口

始終懷著棕櫚的心愿

向上蒼祈求

我是多么想遠(yuǎn)離那山村

那苦

蓑衣的命運生長的是

一對無法飛翔的翅膀

鳥聲還是原來的鳥聲

坐在破碎的魂里

背靠憂傷

露出一雙泥腳

棕色雨飛遍我的全身