我就是我

春夏之交的荷蘭大地，一片翠綠，一派生機，一眼鮮亮；春夏之交的古都阿姆斯特丹，一片人潮，一派壯美，一眼秀色。

一方秀水，一方沃野，孕育一方人才。

偉大的天才的現實主義肖像畫、歷史畫、風俗畫和風景畫世界級藝術大師倫勃朗的故居就傲然挺立在阿姆斯特丹那幽靜秀麗的街道旁。我們漫步子大師光彩奪目的畫作展室，我們停步在大師妙手揮就的自畫像前，他靜靜地停駐在自己的畫作之中，他深沉凝視著世間的陰晴冷暖，他仿佛在思索，在追憶，在傾訴，他仿佛在向我們遠方的匆匆過客訴說著昔日繪畫、生活和生存方式的全部的艱辛旅程。

倫勃朗1606年7月15日出生子荷蘭彌漫著濃重文化氛圍的萊頓小鎮。童年的倫勃朗，還是一身奶氣，就從神奇的民間故事和人物的多彩服飾中，如饑似渴地吸取智慧的靈感，牢牢地迷上了繪畫，且立志獻身于藝術，做一名大家。獨具慧眼的父親毅然支持了孩子蒙朧的志向，14歲的倫勃朗在就讀于萊頓大學兩個月就決然改學繪畫，開始了他艱辛的漫漫的繪畫征途。

匆匆邁入畫壇的倫勃朗似剛剛出浴的朝陽，幸福地徜徉在人生的小道上。殷實的父親為他精心選擇著導師，導師精心地為他的未來啟蒙解惑，指點迷津。年輕的倫勃朗在導師的弓1導下，一步步艱辛地向藝術的高峰登攀，向人生的佳境挺進。幾載奮斗，幾度辛勞，他從默默無聞的小鎮而躊躇滿志地走進了大都市阿姆斯特丹；他由委身子師長的畫院而坐堂子自己夢寐以求的畫室收授門生；他由復制歐州大師的名畫出售謀生，而被學院的學生開始復制自己的畫作。一幅《蒂爾普醫生的解剖課》畫作，竟使他一夜之間聞名子畫壇，由此，達官貴人，私家公會，應聲而至，訂單洽談滾滾而來，天才的倫勃朗迎來了他人生和創作的燦爛輝煌的黃金時代。

1634年，28歲的英姿勃發的倫勃朗，伴著畫布上甜蜜而亮麗的肖像畫悄悄地走進貴婦人的香榻，一位美麗純情少女也緩緩地走進了愛河澎湃的倫勃朗的心田——名門閨秀薩斯基亞帶著少女的一顆熱戀的芳心，駐進了這個為世人敬仰的天才畫家的心上。她出身上流名門，她父親曾執掌市長之重權，她兄弟或為律師，或為達官。薩斯基亞的到來，為年輕的倫勃朗帶來了豐厚的財產，帶來了無窮的歡樂，帶來了無盡的創作靈感。美麗動人的薩斯基亞一時成了倫勃朗筆下的心馳神往的女神、花神，心中的太陽和天使。一對幸福浪漫的伉儷呀，盡情享受著人生，盡情地憧憬著未來，盡情地開辟著繪畫藝術新天地。偉大的天才的倫勃朗，此時他淋漓盡致的藝術水準，他無與倫比的藝術才華，他運用光線和陰影增添作品的厚度、力度和神秘感已經達到了登峰造極的境地，成為明暗對比無可爭議的大師，至今無人能與之匹敵。 可是啊，可怕的時刻——1642年，黑色的1642年啊，終于降臨了。

昨天是那幅《蒂爾普醫生的解剖課》畫作使他一口鳥驚人，今天啊，一幅他最著名但并非最佳的繪畫《夜巡》竟然使他得罪了無知的顧主，聲譽橫遭詆毀，而陷入人生黑暗的深淵。 這年，就是這該死的1642年，因為當時照相術并沒有問世，阿姆斯特丹射擊手公會，邀請走紅的倫勃朗為他們繪制一幅巡警生活的群像畫作，像今天集體照片一樣懸掛在同業公會的房間里以示紀念。而巋然獨存的倫勃朗沒有按照訂貨者平庸媚俗的要求簡單地畫出每一個人的肖像，而是把這畫作當成一個歷史的主題畫來構思，他將主要人物安排在畫面的顯著位置，而將其余的人物放在后邊予以處理，加之畫面明暗變化強烈，有的人則被處在暗影中。這樣每個人出同樣的錢，卻不能在畫面獲得同等地位，由此，引起強烈不滿，遭到公會的拒絕。為了索回畫金，公會訴諸法庭，并對倫勃朗進行了大肆的人身攻擊和中傷。《夜巡》引起的軒然大波，漸漸超出了藝術本身的爭論，一些維護舊道德的無知小市民以倫勃朗曾經以他妻子薩斯基亞為模特兒畫過一些裸體宗教題材的歷史畫為由，輪番對他進行肆無忌憚的誹謗和攻擊。但是，倔強的倫勃朗，我行我素，毅然堅持自己的藝術信念，堅持自己的藝術追求，我就是我，毫不動搖，決不修改。

黑色的1642年啊，年輕氣盛的倫勃朗在身單影只地與舊勢力舊習慣搏斗中聲譽和地位悄悄地衰微了，他的世界漸漸地崩潰了。

名人的運數注定寓子著著名的不幸，好人難能得到好的報應。這不，禍不單行，在《夜巡》風波的陰風冷雨沖擊下，這年的6月，與倫勃朗心心相印的愛妻薩斯基亞一病不起，竟然溘然西去。不幸的倫勃朗，可憐的薩斯基亞，在他們相愛相伴的短短8年中，先后培育了4個兒女，卻只留下了小兒子蒂圖斯活到成年，其余3個都早早天亡，這給年輕的夫婦留下了多少眼淚，多少折磨，多少痛苦啊。今天，腥風血雨的今天，與命運抗爭的今天，與自己生死與共的愛妻又撒手西去，不幸的倫勃朗有多少不幸，多少苦痛，多少辛酸要訴說，而又能向誰訴說呢?

花神愛妻薩斯基亞的突然去世，給中年的倫勃朗以致命的打擊，他的一顆滾燙的心涼了、碎了，他賴以生存的繪畫訂單絕跡了，他與貴族溝通的渠道斷裂了。

內外交困的倫勃朗真正地陷入了空前絕后的深淵，悲痛欲絕的倫勃朗自此一年多閉門不出，日夜廝守著和薩斯基亞愛情的結晶——剛滿周歲的兒子，父子相依為命，度日如年。

不失時機地走入倫勃朗孤獨生活中的是一位純樸的農婦海爾特耶。她承載了長達?年的情婦和保姆的家庭重擔，她準時地填補了倫勃朗失卻的感情空間，但他們畢竟志不同而難以善終，后來僅為一只戒指反目成仇，竟然奔走子法庭，痛苦悲憤地分道揚鑣。

在與海爾特耶同居之時，倫勃朗已移情手新的管家、年輕美麗的亨德里克耶。但是，宗教世俗并不容忍倫勃朗愛情的萌芽，教堂法庭發出了憤怒的傳喚，可愛堅強的亨德里克耶勇敢地獨立手法庭，自豪地選擇了愛情而并不懼怕教會的驅逐。晚年的倫勃朗一度再次獲得新的幸福，亨德里克耶帶給他極大的安慰和幸福。她一邊撫育前妻的幼子，一邊為倫勃朗充當作畫的模特兒，女兒科爾內利婭的誕生為不幸的畫家及時地帶來了些許的歡樂。

但是，歡樂幸福只是短暫的，而不幸和苦痛與生俱來。此時的荷蘭就像倫勃朗的家庭一樣步入了空前的困境：與英國爭奪海上霸權的戰爭，耗盡了國力，陷入經濟大蕭條。國勢動蕩，民不聊生，品味收藏繪畫情趣的訂單愈來愈少了。繪畫有術，理財無方的倫勃朗癡迷于藝術收藏，生意虧空，官司纏身，債務累累，為了抵債，為了生存，為了藝術的追求，1660年倫勃朗忍痛將全部收藏品和家產廉價拍賣，仍難以償還所有的債務。這年，貧困潦倒的倫勃朗，無奈舉家遷居于一所簡陋狹小的民居中艱苦度日。

不久，相依為命的愛妻亨德里克耶又先子倫勃朗病逝離去，接著惟一的兒子蒂圖斯子病中舉行婚禮，半年后英年早逝，新婚不久的兒媳在生下遺腹女短短數月后，也竟然抱著呱呱待哺的嬰兒，含淚病去了。

親人的相繼逝去，友人的接連分手，愛情的失落，事業的失意，使晚年的天才的倫勃朗受盡了人間一切挫折苦難，品味了社會一切世態炎涼，陷入了極端悲慘困苦的境地。

人生啊，人生!人生是什么?人生是一種探險，人生是一趟苦旅，人生是一次煉獄，人生是一場噩夢!不是嗎?凡人是如此，名人亦如此!

然而，偉大的藝術大師倫勃朗，與命運抗爭，與世俗抗爭，與自己抗爭。我就是我。“我是磨房主的兒子，哥哥是皮鞋匠。即使用世界上所有的絲綢錦緞，所有的雀毛花邊加在我身上，都一點不能改變我。”

這就是偉大的藝術家的宣言，這就是天才的磨坊主兒子的骨氣，這就是年邁的黃昏中的畫家的吶喊!

裝飾市政廳的畫作，一千盾的訂單，貨主不滿意，他分文不得，但決不修改；又一幅木版肖像畫作，萊頃貨主不滿意，拒不付款，他依然故我，愈窮愈堅，越苦越強，越難越硬。

剛強的倫勃朗，沒有迎合，沒有屈服，沒有消沉，沒有止步。他在困境中艱難勇敢地探索著，他在逆境中發憤創作著。無數的打擊和不幸在倫勃朗心靈深處愈加激發出一種無形的創新精神，他發誓要走出一條自己的獨特之路，他要竭力表現繪畫似乎無法表現的東西——人的內心世界。

倫勃朗是一位真正的偉大的藝術殉道者。他不媚俗于時尚的流行品味，他不屈服子命運的摧殘和磨難，他不為金錢而折腰，他不趨炎附勢，他堅定地恪守藝術的原則和品格。“比金錢更重要的是名譽，比名譽更重要的是自由。”晚年的倫勃朗盡管長期蝸居子陰暗的小屋，但他獨具一格的繪畫藝術卻。以黑暗繪成光明。他更加珍惜不多的創作時光，他的藝術語言更加爐火純青，他對人生和社會的認識更加敏銳和深刻，因而，他的作品更加偉大而永垂不朽。

1669年10月4日，這位17世紀荷蘭畫派的偉大首領，杰出的藝術大師，在飽嘗了人世間喪親、貧困、玫訐、孤獨和冷遇等一切不幸之后終于閉上了他深沉智慧的雙眼。當他揮淚告別這個充滿了磨難和苦痛的人生的時候，他的身旁只留下了幾件破舊的衣衫和朝夕與共的畫具，他被悄然無聲地草草地掩埋在早逝的兒子的墓旁。

吝嗇的上帝呵，給予這位不幸畫家的喪葬費僅是13個盾——只相當子埋葬一個乞丐的花費。然而，他卻給人類留下了價值連城的寶貴的文化遺產：500多幅油畫，250余幅銅版畫，1500多幅天才靈動的素描和他那堅強不屈、堅韌不拔、愈窮益堅、自強不息的做人作畫的偉大精神和原則。

畢竟歷史是公正的。盡管昔日倫勃朗貧困孤苦地死去，但試看今日，他卻是滿載著榮譽，享有人類永遠銘記的榮光。

責任編輯 劉 青